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La Biblioteca di Sara

libri e letture in corsia

Ricordando Sara

Il ricordo di Sara Moranduzzo, collaboratrice storica delle Giornate del Cinema Muto, che ci ha
lasciati il 26 gennaio 2012, vive nelle numerose iniziative nate in suo nome.

Fra tutte la Biblioteca di Sara, gestita dall’'omonima associazione che si ¢ successivamente
costituita, un servizio di distribuzione e prestito libri in corsia avviato nell'ospedale di Pordenone
con i libri della stessa Sara. Un progetto che prosegue nella sua sfida: offrire ai pazienti un po’ di
compagnia, distrazione e, attraverso il contatto che si attiva grazie al prestito, informarli sugli altri
servizi messi a loro disposizione dalle associazioni oncologiche.

Aiutateci a sostenerlo con una donazione sul ¢/c bancario intestato all’ Associazione Biblioteca
di Sara: Iban C/C IT60T0880512500021000000517, Friulovest Banca, filiale di Pordenone.

INFORMAZIONI AL 348 6880759.
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Richard Arlen, Louise Brooks in Beggars of Life, William Wellman, 1928. (George Eastman House)



Richard Arlen, Louise Brooks in Beggars of Life, William Wellman, 1928. (George Eastman House)



Anny Ondrakova in Otrdvené svétlo, 1921. (Narodni filmovy archiv)
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Presentazione / Introduction

Non siamo soli!

Le istituzioni culturali di quasi tutto il mondo sono vittime, come noi, del difficile momento economico. Nel nostro caso, ¢’é stato persino un momento in cui
sembrava che il futuro stesso delle Giornate fosse a rischio. Risparmiando il piti possibile a livello organizzativo - con conseguenze di cui i nostri ospiti non
tarderanno ad accorgersi, ma che siamo certi comprenderanno - siamo riusciti ancora una volta a mantenere in vita il festival.

Non ci siamo perd limitati a sopravvivere: infatti il programma del 2013 & forse uno dei piti aventurosi della nostra storia. E un’affermazione che abbiamo fatto
spesso negli anni scorsi, ma sicuramente nessun programma finora aveva presentato un’offerta cosi ricca in termini di SCOPERTE. All'inizio, forse, gli ospiti si
troveranno addirittura disorientati di fronte a un cosi vasto panorama di nomi e titoli completamente nuovi; ma i nomi nuovi non verranno dimenticati ancora una
volta e lasceranno certamente una traccia duratura nella storia del cinema.

Una vera rivelazione & la stagione sperimentale del cinema ucraino. Un breve periodo di relativa autonomia politica ed economica favori lo shocciare di una
generazione di vigorosi artisti d’avanguardia. Conosciamo gia alcuni dei film che di questa stagione furono il frutto: Zvenyhora, Arsenal e Zemlya (La terra) di
Dovzhenko; Liudyna z kinoaparatom (Cuomo con la macchina da presa) e Odynadtsiatyi (Cundicesimo) di Dziga Vertov (film che non avrebbe potuto realizzare
a Mosca); Navesni (Primavera) di Mikhail Kaufman. Si tratta perd di opere che gli storici tradizionali hanno genericamente definito “sovietiche” citatandole col
solo titolo russo. Altri registi di grande rilievo sono semplicemente scomparsi dalla scena, poiché i loro film furono archiviati e sepolti allo svanire dell’effimera
autonomia ucraina. Quest’anno arriveranno a Pordenone, riscoperti dopo ottant’anni di oblio, i film di Mykola Shpykovskyi, Heorhii Tasin e Heorhii Stabovyi, oltre
che di un altro esule da Mosca, Viktor Turin.

| film svedesi della fine degli anni Venti non sono stati soppressi, bensi oscurati da quell’eta dell’oro che sembrava tramontata quando Hollywood strappd Sjdstrim,
Stiller, Garbo e Hanson al loro paese natale. In realtd, come possiamo constatare oggi, il cinema svedese continud a muoversi con sicurezza, puntando - nel
tentativo di conservare un mercato internazionale - non pitl su drammi rurali basati sui classici della letteratura nazionale, ma su temi piu spiccatamente urbani,
sofisticati e soprattutto cosmopoliti, scegliendo in ambito internazionale sia le star (Lil Dagover, Elissa Landi, Louis Lerch) che i registi (Anthony Asquith, di cui
vedremo la versione svedese - Fangen n:r 53 - di A Cottage on Dartmoor).

Quattro sono i film di Gustaf Molander, la cui straordinaria carriera si estende dal 1916, quando collaborava come sceneggiatore con Sjdstrim e Stiller, al 1967.
Questi ultimi film muti vanno da Firseglade ldppar, owero quel “Labbra sigillate” che da il titolo alla rassegna, al dramma romantico Hans engelska fru (La moglie
inglese) a una spassosa commedia con Pat e Patachon. Alcune di queste opere sono rimaste per lungo tempo inaccessibili, ma grazie al corposo programma
di restauri dello Svenska Filminstitutet si possono nuovamente vedere (non pitl labbra sigillate, dunque, anche in senso letterale, considerato che la commedia
Konstgjorda Svensson propone vivaci sequenze sonore).

Dopo aver riscoperto I'anno scorso Anna Sten, nel 2013 Pordenone presenta una star che non & certo sconosciuta al pubblico delle Giornate: in The Manxman e
Blackmail Anny Ondra & stata il prototipo delle eroine bionde predilette da Hitchcock. Ora possiamo ammirarla in una luce ben diversa, ossia come Anny Ondrékovd,
la “Buster Keaton in gonnella” della Cecoslovacchia - definizione peraltro fuorviante, perché Anny & stata una donna e un’attrice originale, ricchissima di fascino e
di duttile talento. Tuttavia, di solito, & ricordata soprattutto per il suo matrimonio (durato ben 54 anni) con il pugile Max Schmeling: la loro storia d’amore & stata
oggetto di ben tre versioni cinematografiche, in una delle quali I'incantevole Anny & interpretata da Britt Ekland.

Rolf Aurich e Wolfgang Jacobsen, nell'introduzione alle opere di Gerhard Lamprecht presentate dalla Deutsche Kinemathek, sottolineano giustamente “lo squardo
acuto e la partecipazione affettuosa” che contraddistinguono quest’autore. Lamprecht traccia un ritratto dei quartieri poveri di Berlino (e in particolare dei bambini
che li popolano) paragonabile alle illustrazioni di Heinrich Zille e prima ancora di Kathe Kollwitz. Come loro, egli “non era solo un osservatore interessato all’'umanita,
era un osservatore dotato di umanita”. Forse I'eccezionale lavoro svolto da Lamprecht come storico e pionieristico collezionista di cinema ha messo in ombra la
sua opera di regista (il suo film pit famoso & la prima versione di Emil und die Detektive). |l programma coincide con il cinquantesimo anniversario della Deutsche
Kinemathek, nata dalla collezione di film che Lamprecht aveva iniziato a formare all’eta di dieci anni, nel 1907.

Lormai familiare sezione dedicata ai classici dello schermo, “Il canone rivisitato”, include Mat (La madre, 1926) di Pudovkin, riproposto accanto a un precedente
adattamento del romanzo di Gor’kij realizzato nel 1919 da Aleksandr Razumnyi: la pili antica produzione sovietica finora presentata alle Giornate. Un altro dei
film “canonici” & il documentario di Viktor Turin Turksib, che va a integrare la proiezione di Provokator delle Giornate 2012 e quella di quest’anno del suo film
ucraino Borotba veletniv (Lotta di giganti): riusciamo cosi a presentare tutti i lungometraggi muti di questo sfuggente regista. Scherben, diretto dal romeno Lupu
Pick, e considerato il primo Kammerspielfilm: Anton Kaes contribuisce al nostro catalogo con una nota di grande spessore, che illustra il particolare significato di



quest'opera per la storia del cinema tedesco. Beggars of Life di William Wellman, con la meravigliosa Louise Brooks, verra proiettato in una serata speciale, con
I'accompagnamento di un piccolo ensemble.

Quest’anno, il contributo alla storia del cinema d’animazione presenta - accanto a quotidiani omaggi a Felix the Cat di Otto Messmer e a Ko-Ko the Clown dei
fratelli Fleischer - la prima retrospettiva di tutti i tempi (Russia compresa) dell’animazione sovietica degli anni Venti. In questo catalogo due grandi esperti, Sergei
Kapterev e Peter Bagrov, ci guidano in un intricato labirinto di propaganda, commercio, libri illustrati per I'infanzia, arte iconoclastica, esperimenti artigianali e
mero divertimento.

Tra le rarita italiane pit recentemente tornate alla luce, si vedranno al Verdi / promessi sposi di Eleuterio Rodolfi, // gallo nel pollaio di Enrico Guazzoni, I'importante
documentario Viaggio in Congo di Guido Piacenza (1912) e - proiettato esattamente nel giorno del duecentesimo anniversario della nascita del compositore -
Giuseppe Verdi nella vita e nella gloria di Giuseppe De Liguoro, realizzato per celebrare il primo centenario nel 1913. La miscellanea “Riscoperte e restauri” offre
anch’essa i suoi tesori: lvan Mozhukhin in Der Geheime Kurier, adattamento alquanto libero da Le Rouge et le Noir di Stendhal; Conrad Veidt e Liane Haid nei ruoli
di Cesare e Lucrezia Borgia; un’allegra spedizione sovietica verso la luna in Kasmicheiskii Reis (Viaggio cosmico), il cui consulente scientifico fu il leggendario
fondatore della scienza spaziale russa, Konstantin Tsiolkovsky (1857-1935); una compilazione che Elif Rongen-Kaynakgi ha tratto dalla collezione Desmet dell’EYE,
“Uomini che soffrono”, in cui vediamo dipanarsi una sfilata di catastrofi tragiche oppure comiche.

La sezione sul cinema delle origini propone per il settimo e conclusivo anno i film dell’eclettica e ricchissima collezione formata dalla famiglia di ambulanti
neozelandesi Corrick e ora conservata dalla cineteca australiana. Il pubblico pordenonese vedra inoltre, raccolto per la prima volta, I'intero repertorio superstite
dei film realizzati per e con le apparecchiature Joly-Normandin; un repertorio rimasto nascosto per oltre un secolo a causa del singolare metodo di perforazione e
avanzamento della pellicola adottato dal sistema. Ora & finalmente possibile rivedere queste immagini del mondo com’era nel 1896-'97.

Quale preludio a una stagione di lungometraggi di finzione messicani, presentiamo una cronaca della storia del Messico, divisa in tre parti e della durata di sei
ore, che abbraccia il periodo compreso tra la fine del diciannovesimo secolo e la conclusione della rivoluzione, compilata sulla base di film e resoconti giornalistici
dell’epoca.

La scoperta - avvenuta proprio (e giustamente) a Pordenone - della copia di lavorazione dei prologhi girati da Orson Welles per i tre atti della farsa Too Much
Johnson di William Gillette & gia stata ampiamente pubblicizzata. Tra le altre, pid modeste, scoperte citiamo la prima versione di The Blacksmith di Buster Keaton
(il merito va a Fernando Pena e alla Lobster Films) e il trailer originale ucraino per Odynadtsiatyi (Lundicesimo) di Vertov (EYE Filmmuseum). La National Film
Preservation Foundation presenta uan selezione di film tratto dalla sua pit recente collezione di DVD, composta da tesori cinematografici americani rimpatriati dal
New Zealand Film Archive.

Un avvenimento straordinario sara I'esibizione di Ichiro Kataoka, il piu prestigioso benshi del cinema giapponese. Quest'anno il pubblico di Pordenone potra
assaporare per la terza volta 'irripetibile esperienza dei tradizionali “narratori cinematografici” giapponesi dell’epoca del muto. Nel 1990 e nel 2001 abbiamo avuto
I'onore di assistere alle interpretazioni della prima insegnante di Kataoka, la famosa artista Sawato Midori, che a sua volta aveva studiato con Shunsui Matsuda
(1925-1987), diretto successore dei benshi originali del muto. Per dimostrare 'ampio respiro dell’arte dei benshi, Kataoka-san commentera due estratti da film
storici giapponesi, una storia d’amore leshica realizzata da Jiro Kawate, Fukujuso (Il profumo dell’adonide gialla, 1935), e infine The Blacksmith di Buster Keaton.
Di fronte alla realta dei tagli di budget, la nostra prima decisione & stata quella di mantenere la qualita del programma cinematografico, sacrificando essenzialmente
i tradizionali eventi musicali speciali: dobbiamo accontentarci, ci siamo detti, dei nostri pianisti stabili, rinunciando ai musicisti esterni. Per la serata inaugurale
abbiamo avuto la fortuna di assicurarci la prima dell’edizione italiana del film spagnolo del 2012 Blancanieves, un “muto del XXI secolo” arricchito da un superbo
accompagnamento musicale registrato. Assistera alla proiezione il regista Pablo Berger, che abbiamo potuto invitare a Pordenone grazie al sostegno della
Fondazione CRUP.

Siamo rimasti fedeli alla nostra decisione, ma in seguito amici e sostenitori del festival sono intervenuti per sponsorizzare o “donare” musica, permettendoci cosi
di continuare la nostra tradizione delle serate musicali speciali. La generosita di Banca Popolare FriulAdria ci permette di offrire un evento orchestrale finale in
prima internazionale: la commedia di Harold Lloyd The Freshman con la nuova partitura scritta da Carl Davis e da lui stesso diretta. Le compilazioni messicane
saranno accompagnate dal pianista José Maria Serralde Ruiz, mentre 'accompagnamento del Neuver"itelno Trio alla spettacolare pellicola con Anny Ondra Prichozi
z temnot (Colui che viene dalle tenebre) & stato in parte sostenuto da una donazione della WC Fields Productions, Inc., “in memoria del maestro della commedia
WC Fields - nostro nonno”.

Accanto a un ambizioso programma di recupero e restauro dei film dell’'etd d’oro del cinema ucraino, il Centro cinematografico nazionale Oleksandr Dovzhenko di
Kiev ha intrapreso I'audace esperimento di invitare musicisti contemporanei a interpretare i film, trascurando i tradizionali accompagnamenti coevi; e ancora una



volta il Centro finanzia generosamente numerose esecuzioni di questi artisti per il pubblico pordenonese. Khlib (Il pane) di Mykola Shpykovskyi, vietato per lungo
tempo, sara accompagnato dal trio bielorusso Port Mone, che mescola “musica classica, noise e folk sperimentale”. Arsenal sara accompagnato da Yurii Kuznetsov,
pianista jazz di culto e improvvisatore multistrumentale, che nel 1999 ha ricevuto un premio da Paul McCartney per la miglior interpretazione di “Yesterday”. Arsenyi
Trofim, che nel 2010 ha composto la partitura per orchestra per Michnyi Viznyk (Il vetturino di notte), a Pordenone accompagnera il film al pianoforte, mentre il
compositore e pianista polacco Marcin Pukaluk eseguira la sua partitura per Shkurnyk (Lopportunista). La partitura orchestrale composta da Yuri Mykhalchuck
per Ova Dni (Due giorni) e quella ideata dai DakhaBrakha, famoso quartetto ucraino di musica mondiale, per Zemlya (La terra) di Dovzhenko, verranno eseguite
sotto forma di registrazioni sincronizzate.

| musicisti stabili delle Giornate lavoreranno quotidianamente con due pianisti esterni di grande talento nelle Masterclasses, affascinante viaggio nell'interpretazione
musicale delle opere cinematografiche. Il Collegium portera a Pordenone dodici nuovi giovani studiosi appassionati di cinema muto mentre a un collegian dell’anno
scorso verra assegnato il premio annuale della Banca Popolare FriulAdria per il miglior Collegium Paper. C’& davvero molta carne al fuoco.

Dobbiamo ammettere che questo & un programma pitl impegnativo di tutti i precedenti. Non vi & forse spettacolo che si possa perdere senza grave danno. Non ci si
pud permettere di alzarsi tardi, e il livello di ciascun film ci ha costretto a introdurre una lieve ma significativa modifica nella struttura giornaliera del programma.
In passato usavamo concentrarci su un unico importante spettacolo serale, seguito da uno spettacolo notturno, di solito composto da film pil brevi e meno
impegnativi. La frequenza di scoperte importanti ci ha obbligato a collocare ogni sera due film principali. Ci scusiamo con coloro che, come abbiamo scoperto,
consideravano talvolta gli spettacoli notturni una scusa per andarsene a letto presto. Non sara piu possibile: il programma di quest’anno & troppo bello!

Come al solito, noi delle Giornate non temiamo di dirci orgogliosi del programma che abbiamo il privilegio di presentare e questo perché il merito non & nostro.
Il festival & un dono dei nostri amici e indispensabili sostenitori, quegli archivi internazionali che da soli, con un lavoro di conservazione durato decenni e con un
generoso contributo in termini di ricerca e di tempo a noi dedicato, rendono possibile lo svolgimento del festival.

Purtroppo quest'anno dobbiamo ricordare la scomparsa di cinque cari amici: Vladimir Yurievich Dmitriev, vicedirettore generale del Gosfilmofond, aveva iniziato
a lavorare nell'archivio russo nel 1962, all’eta di 21 anni. Si deve a lui I'istituzione nel 1997 del festival archivistico di Belye Stolby, di cui & poi rimasto direttore
artistico. Studioso e archivista, il suo maggior merito & stato quello di aver mantenuto entusiasmo e integrita per mezzo secolo, nelle travagliate vicende della
storia del suo paese.

Solo due mesi dopo la scomparsa di Vladmir Yurievich & arrivata la notizia della morte, a 65 anni, di Valerii Bosenko, I'ambasciatore pill amato del Gosfilmofond.
Nato a Astrakhan, & entrato a far parte dell’archivio di Mosca proprio 40 anni fa. Dal 1999 ha diretto il dipartimento di bio-filmografico e tenuto i rapporti con
I'estero. Tra i suoi numerosi lavori portati a termine con successo ¢’ stata la sistemazione della massa caotica di pellicola girata da Eisenstein per Que viva Mexico!
Ha fatto il possibile per rendere le enormi collezioni del Gosfilmofond universalmente accessibili ed era anche un grande europeo, dalla cultura vasta e con una
passione speciale per il cinema italiano: 'anno scorso ha pubblicato le bio-filmografie di 100 registi italiani. Scrive di lui Natalia Nusinova: “Valerii era un uomo
meraviglioso, molto dolce, molto colto, buono, poetico e semplice come un hambino, ma pieno di conoscenza e di amore per il suo lavoro. E stato ammalato per un
lungo periodo, ma era coraggioso e sempre pieno di speranza.’

Donald Richie, che nel 2005 aveva tenuto alle Giornate una bellissima Jonathan Dennis Lecture, & stato il primo e tuttora il pill acuto storico del cinema giapponese,
un’autorita sulla cultura giapponese in generale, e un eminente autore di saggi, racconti e scritti autobiografici.

Dejan Kosanovic”, massimo storico e divulgatore del cinema jugoslavo e serbo, & stato un amico delle Giornate fin dalla loro nascita. La modestia, il calore umano
e l'inesauribile entusiasmo che lo contraddistinguevano, permettevano di superare il timore reverenziale ispirato all'inizio dalla sua vastissima erudizione e dalla
lunga carriera di cineasta, scrittore e insegnante.

Mario Catto, che per oltre vent'anni & stato un appassionato sostenitore e in alcune occasioni un collaboratore delle Giornate, va ricordato oggi con particolare
calore in quanto proprio lui ha costituito il primo anello nella catena di eventi che ha portato alla scoperta di Too Much Johnson. Dieci anni fa, un amico di famiglia
lo aveva informato di essere in possesso di alcune vecchie pellicole, potenzialmente pericolose, abbandonate anni prima nel magazzino della sua ditta di spedizioni.
Mario lo pregd di non gettare il materiale e di affidarlo invece a Cinemazero: inizid cosi la saga di Too Much Johnson. La scoperta & stata annunciata al pubblico
il 7 agosto 2013, giorno in cui Mario avrebbe compiuto 43 anni.

Per concludere, un’osservazione su questo catalogo. Non possiamo esprimere adeguatamente la nostra gratitudine per gli autori che vi hanno contribuito e che sono
tutti delle autorita nei rispettivi campi. Grazie a loro le Giornate possono offrire con orgoglio questo contributo annuale alla storia del cinema.
Livio Jacos, Davio Rosinson



We are not alone!

Cultural institutions throughout a large part of the world are, like us, victims of national economic constraints. In our case, there was even a moment at the start
of the year when the very future of the Giornate del Cinema Muto was in question. With tough organizational economies - which will be all too evident to our
guests, who are generously sharing them - we managed, once again, to make the festival happen. Resilience is our imperative.

Better than survival - the 2013 programme is perhaps one of our most adventurous. We have often claimed this in previous years, but certainly no programme
before has offered so much in terms of DISCOVERY. Guests may even find it initially disconcerting to find so many names and titles that are quite new to them
- but the new names will not be forgotten again, and will surely leave their lasting mark on the received film history.

Most remarkable is the revelation of Ukraine’s age of experiment. A brief period of comparative political and economic autonomy fostered the flowering of a
generation of energetic avant-garde artists. A few of the films that resulted we already know - Dovzhenko’s Zvenyhora, Arsenal, and Earth; Dziga Vertov’s Man
with a Movie Camera and The Eleventh (films he could not have made in Moscow); Mikhail Kaufman’s Spring - but these have generally been broadly classified
by traditional historians as “Soviet” and identified only by their Russian release titles. Other outstanding directors simply disappeared from view as their films
were suppressed with the erosion of Ukraine’s brief autonomy. This year Pordenone will experience films by Mykola Shpykovskyi, Heorhii Tasin, and Heorhii
Stabovyi, and another refugee from Moscow, Viktor Turin, rediscovered after 80 years’ concealment.

The films of Sweden’s later 1920s were not suppressed, so much as overshadowed by the great golden age which seemed to have ended when Sjistrim, Stiller,
Garbo, and Hanson were lost to Hollywood. In fact, as we can now discover, the Swedish cinema continued confidently, moving from rural dramas based on
national literary classics, and shot in natural settings. In the quest to maintain an international market Swedish cinema sought more urban, sophisticated, and,
above all, cosmopolitan themes, using international stars (Lil Dagover, Elissa Landi, Louis Lerch) and directors (Anthony Asquith, whose co-produced A Cottage
on Dartmoor can be seen in the programme in its Swedish version, Fangen n:r 53 [Convict no. 53]).

Four films are by Gustaf Molander, whose extraordinary career stretched from 1916, when he worked as a writer with Sjéstrm and Stiller, to 1967. These last
silent films range from Sealed Lips, which gives the programme its title, and the romantic drama His English Wife, to the rip-roaring Pat and Patachon comedy
Constable Paulus’ Easter Crackers. Some of these films have long been inaccessible, but thanks to the Swedish Film Institute’s determined programme of
restoration, they can now be seen again, lips unsealed - quite literally in the comedy Konstgjorda Svensson, which introduces lively sound sequences.
Following last year’s discovery of Anna Sten, Pordenone’s star of 2013 is by no means unknown to Giornate audiences: in The Manxman and Blackmail Anny
Ondra was the prototype of Hitchcock’s preferred beautiful blonde heroines. But now she can be seen in a different light, as Anny Ondrakova, Czechoslovakia’s
“Buster Keaton in skirts” - a misnomer, for she was undoubtedly her own woman, a comedienne of enormous charm and versatility. She is generally better
remembered as the wife, for 54 years, of the great boxer Max Schmeling: in one of no less than three screen versions of their romance, the enchanting Anny
was played by Britt Ekland.

Rolf Aurich and Wolfgang Jacobsen’s introduction to the Deutsche Kinemathek’s presentation of works by Gerhard Lamprecht justly speaks of his “keen eye
and gentle heart”. His depiction of the poor quarters of Berlin, and especially their children, compares with the drawings of Heinrich Zille and, earlier, of Kathe
Kollwitz. Like them he “was not only an observer interested in humanity, he was an observer endowed with humanity”. Perhaps Lamprecht’s outstanding work
as a historian and pioneer collector of cinema has overshadowed his work as a director (his most famous film was the first Emil and the Detectives). The
programme coincidentally marks the 50th anniversary of the Deutsche Kinemathek, which grew from the collection of films that Lamprecht had begun at the
age of 10, in 1907,

This year our continuing series of historical revaluation, “The Canon Revisited”, offers Pudovkin’s 1926 Mother, shown alongside an earlier adaptation of Gorky’s
novel by Aleksandr Razumnyi made in 1919 - the earliest Soviet production the Giornate has yet shown. The inclusion of Viktor Turin’s classic documentary
Turksib is complementary to last year’s screening of Provokator and this year’s of his Ukrainian film The Struggle of Giants - together representing this elusive
director’s complete output of full-length silent films. The intertitle-free Scherben, directed by the Romanian Lupu Pick, is regarded as the first kammerspiel
film: Anton Kaes contributes a masterly note to this catalogue on its special significance to German film history. William Wellman's Beggars of Life, with the
magnificent Louise Brooks, will be shown as a dedicated serata, with ensemble musical accompaniment.

This year’s contribution to animation history offers - alongside daily tributes to Otto Messmer’s Felix the Cat and the Fleischers’ clown star Ko-Ko - the first-ever
retrospective (even in Russia) of Soviet animation of the 1920s. In this catalogue two great experts, Sergei Kapterev and Peter Bagrov, guide us through the
complex maze of ferocious propaganda, commerce, children’s book illustration, iconoclastic art, artisanal experiment, and plain everyday fun.

Every year brings new rediscoveries from Italian film history: this year they include Eleuterio Rodolfi’s | promessi sposi, Enrico Guazzoni’s 1l gallo nel pollaio,
Guido Piacenza’s remarkable 1912 documentary Vliaggio in Congo, and - screening on the exact day of the second centenary of the birth of the composer -



Giuseppe De Liguoro’s Giuseppe Verdi nella vita e nella gloria, made to celebrate the first centenary in 1913. Our miscellanea of “Restorations and Rediscoveries”
offers its own treasures - Ivan Mozhukhin in a rather free adaptation of Stendhal’s Le Rouge et le Noir, Der Geheime Kurier; Conrad Veidt and Liane Haid as
Cesare and Lucrezia Borgia; a joyous Soviet Trip to the Moon in Cosmic Journey, which had as scientific consultant the legendary prime founder of Russian
space science, Konstantin Tsiolkovsky (1857-1935); another compilation by Elif Rongen-Kaynakgi from EYE's Desmet Collection, “Suffering Men’, offering a
collection of catastrophes, tragic or hilarious.

The early cinema section brings to an end the 7-year presentation of the Australian archive’s bountiful and eclectic collection of the pioneer New Zealand
travelling exhibitors the Corrick family. Pordenone audiences will see assembled for the first time the entire surviving repertory of films made by and for the
Joly-Normandin apparatus - a repertory which remained unseen for well over a century on account of the eccentric film perforation and movement employed
by the system. Now finally it can be projected - a long-lost vision of the world in 1896-7.

As a prelude to a season of Mexican fiction features we are presenting Dr. Aurelio de los Reyes’ 3-part, 6-hour chronicle of Mexican history from the close of
the 19th century to the end of the Revolution, compiled from film and newspaper reports of the period.

The discovery - in Pordenone, of all the most appropriate places - of the work print of Orson Welles’ prologues for the three acts of William Gillette’s stage
comedy Too Much Johnson has already been publicized world-wide. Other more maodest finds this year include Buster Keaton’s abandoned first version of
The Blacksmith (a joint rediscovery by Fernando Pefia and Lobster Films) and the original Ukrainian trailer for Vertov’s The Eleventh (EYE Filmmuseum). The
National Film Preservation Foundation presents a programme of films from its latest DVD collection, of American film treasures repatriated from the New
Zealand Film Archive.

An extraordinary event is the personal appearance of Ichiro Kataoka, Japan's star benshi. This is the third time that Pordenone audiences have experienced
the unique experience of the traditional Japanese “film explainer” of the silent era. In 1990 and 2001 we were honoured with performances by Kataoka’s first
teacher, the famous master Sawato Midori, who in her turn had studied with Shunsui Matsuda (1925-1987), direct successor of the original benshi of the silent
era. To demonstrate the range of the benshi’s art, Kataoka-san will commentate two extracts from Japanese historical films, Jiro Kawate's story of a lesbian
romance, Fukujuso (The Scent of Pheasant’s Eye, 7935), and Buster Keaton’s The Blacksmith.

Our first resolution, when faced with the realities of this year’s budget cuts, was that, while maintaining the quality of the film programme, the essential sacrifice
was our traditional special musical events: we must, we said, rely on our resident pianists, forgoing outside musicians. For the opening serata we have been
privileged to secure the premiere of the Italian version of the new Spanish 21st century “silent” Blancanieves, with its own superb recorded musical track. The
screening will be in the presence of the film’s director Pablo Berger, enhancing the prestige of an event that has been made possible with the generous support
of Fondazione CRUP.

We have maintained our resolution, but subsequently friends and supporters of the festival have stepped in to sponsor or “donate” music, to make it possible to
maintain our tradition of special musical serate. Thanks to the generosity of Banca Popolare FriulAdria we are able to offer a final orchestral serata, with Carl
Davis conducting his own score for Harold Lloyd’s The Freshman. The Mexican compilations will be accompanied by the pianist José Maria Serralde Ruiz. The
Neuve'r’itelno Trio’s accompaniment to the spectacular Anny Ondra vehicle Arrival from the Darkness has been in part supported by a donation from W.C. Fields
Productions, Inc., “in memory of the comic master W.C. Fields - our grandfather”.

Alongside its ambitious programme of retrieving and restoring the films of Ukraine’s golden age, the Oleksandr Dovzhenko National Film Centre of Kyiv have boldly
experimented in inviting contemporary musicians to interpret the films, without reliance on period traditions of accompaniment; and again they are generously
financing several performances of these for the Pordenone audience. Mykola Shpykovskyi’s long-banned Khlib (Bread) will be accompanied by the Belorusian trio
Port Mone, described as “a mix of classical music, noise, and experimental folk”. Arsenal will be accompanied by the cult jazz pianist and multi-instrumentalist
improviser Yurii Kuznetsov - recipient in 1999 of an award from Paul McCartney for the best performance of “Yesterday’. Arsenyi Trofim, who in 2010 scored
Nichnyi Viznyk (The Night Coachman) for archestra, will accompany the film on piano in Pordenone, and the Polish composer-pianist Marcin Pukaluk will perform
his score for Shkurnyk (The Self-Seeker). Yuri Mykhalchuck’s orchestral score for Dva Dni (Two Days) and that for Dovzhenko’s Zemlya (Earth) created by
DakhaBrakha, an iconic Ukrainian world music quartet, will be performed as synchronized recordings.

Our own resident musicians will work daily with two gifted guest pianists in the Pordenone Masterclasses, recommended as one of the best shows in town and
offering a remarkable insight into film interpretation. The Collegium will bring to Pordenone 12 new young scholars and enthusiasts of silent film; and one of last
year’s collegians will be selected for the annual Award presented by the Banca Popolare FriulAdria, for the year’s best Collegium Paper. There is a lot happening.
It is, we have to admit, our most demanding programme to date. There is perhaps no show that you can miss without real loss. You cannot afford to get up
late, and the strength of every film has necessitated a slight but significant change in the daily programme structure. In the past we have concentrated on a



single major serata show, followed by a “late-night show’; usually discreetly composed of shorter and less-demanding films. The predominance of important
discoveries in this year's programmes has obliged us to split each evening into two major shows, often commencing with the shorter presentation. We apologize
to those who, as we have discovered, sometimes regarded the old late-night shows as excuses for early-to-bed. Not any more. This year’s programme represents
challenging - but, be assured, rewarding - work.

As usual, we, the Giornate team, are unashamed to boast about the programme we are privileged to present, precisely because the credit is not ours. The
festival is the gift of our friends and indispensible supporters, those international archives whose past decades of conservation work and present generosity with
research, time, and the films themselves alone makes the Giornate possible.

It is a great sorrow to record the loss this year of five cherished friends of the Giornate. Viadimir Yurievich Dmitriev, deputy director-general of Gosfilmofond, had
worked at the Russian archive since 1962, when he was 21. He was responsible for the creation of the archival festival of Belye Stolby in 1997, and remained its
artistic director. Scholar and archivist, his great achievement was to have maintained his enthusiasm and integrity through half a century of troubled national
history.

Only two months after the passing of Viadmir Yurievich came news of the death, at 65, of Valerii Bosenko, Gosfilmofond’s best-loved ambassador. Born in
Astrakhan, he was a graduate of VGIK and a story editor at Lenfilm before he joined the Moscow archive exactly 40 years ago. Since 1999 he was head of the
department of bio-filmography and foreign relations. Among his many achievements had been the historic task of bringing order to the chaotic mass of film that
was Eisenstein’s Que viva Mexico! Dedicated to making the vast collections of Gosfilmofond universally accessible, he was at the same time a great European,
of wide-ranging culture - with a special passion for Italian cinema: last year he published his bio-filmography 100 ltalian Directors. Natalia Nusinova writes of
him, “Valerii was a wonderful man, very sweet, very cultured, good, poetic and simple as a child, but filled with knowledge and love for his work. He had been
very ill for a long time, but he was courageous, always full of hope.”

Dejan Kosanavic', the most respected historian and saviour of the Yugoslav and Serbian Cinema, was a friend of the Giornate almost from its beginning. His
madesty, warmth, and inexhaustible enthusiasm always overcame one’s initial awe for his great scholarship and long career as a film-maker, writer, and teacher.
Donald Richie, our Jonathan Dennis Lecturer in 2005, was the first and still the most sensitive historian of Japanese cinema, an authority on Japanese culture
in general, and an outstanding essayist, short-story writer, and autobiographer in his own right.

Mario Catto, for more than 20 years an enthusiastic supporter and sometimes collaborator of the Giornate, is particularly remembered at this time as the first
link in the chain of discovery of Too Much Johnson. A decade ago, a family friend told him he had to get rid of some potentially dangerous old film that had been
abandoned years before in his shipping warehouse. Mario urged him not to junk the material, but to entrust it to Cinemazero in Pordenone. So began the saga
of Too Much Johnson. The discovery was announced publicly on 7 August 2013, which would have been Mario’s 43rd birthday.

Finally, a note on this catalogue. We cannot adequately express our gratitude to our voluntary outside contributors, all of them authorities in their fields. Thanks
to them the Giornate can be proud to offer this annual contribution to the recorded history of cinema. - Livio Jacos, Davio Rosinson



Die Verrufenen, Gerhard Lamprecht, 1925. (Deutsche Kinemathek)



Premio Jean Mitry / The Jean Mitry Award

Fin dalla loro nascita, avvenuta nel 1982, le Giornate del Cinema Muto hanno prestato una speciale attenzione al tema del restauro e della salvaguardia dei film.
Nell'intento di approfondire questa direzione di ricerca, nel 1986 la Provincia di Pordenone ha istituito un premio internazionale che viene assegnato a personalita o
istituzioni che si siano distinte per I'opera di recupero e valorizzazione del patrimonio cinematografico muto. Nel 1989 il premio & stato dedicato alla memoria di Jean
Mitry, primo presidente onorario delle Giornate.

From its beginnings in 1982, the Giornate del Cinema Muto has been committed to supporting and encouraging the safeguard and restoration of our cinema patrimony.
With the aim of encouraging work in this field, in 1986 the Province of Pordenone established an international prize, to be awarded annually to individuals or institutions
distinguished for their contribution to the reclamation and appreciation of silent cinema. In 1989 the Award was named in memory of Jean Mitry, the Giornate’s first
Honorary President.

| vincitori dell’edizione 2013 sono / This year’s recipients are

AURELIO DE LOS REYES
NATIONAL FILM AND SOUND ARCHIVE OF AUSTRALIA

Vincitori delle edizioni precedenti /Previous winners
2012 Pierre Etaix & Virgilio Tosi

2011 National Film Preservation Foundation & The New Zealand Film Archive
2010 André Gaudreault & Riccardo Redi

2009 Maud Linder & Les Amis de Georges Mélies
2008 Laura Minici Zotti & AFRHC

2007 John Canemaker & Madeline Fitzgerald Matz
2006 Roland Cosandey & Laurent Mannoni

2005 Henri Bousquet & Yuri Tsivian

2004 Marguerite Engberg & Tom Gunning

2003 Elaine Burrows & Renée Lichtig

2002 Hiroshi Komatsu & Donata Pesenti Campagnoni
2001 Pearl Bowser & Martin Sopocy

2000 Gian Piero Brunetta & Rachael Low

1999 Gosta Werner & Arte

1998 Tatjana Derevjanko & Ib Monty

1997 John & William Barnes & Lobster Films

1996 Charles Musser & L'lmmagine Ritrovata

1995 Robert Gitt & Einar Lauritzen

1994 David Francis & Naum Kleiman

1993 Jonathan Dennis & David Shepard

1992 Aldo Bernardini & Vittorio Martinelli

1991 Richard Koszarski & Nederlands Filmmuseum
1990 Enno Patalas & Jerzy Toeplitz

1989 Eileen Bowser & Maria Adriana Prolo

1988 Raymond Borde & George C. Pratt

1987 Harold Brown & William K. Everson

1986 Kevin Brownlow & David Gill



The 2013 Pordenone Masterclasses

Giunte all'undicesima edizione, le Masterclasses per I'accompagnamento dei film muti hanno acquisito una reputazione internazionale per il contributo davvero unico
dato a un campo musicale molto specialistico e gia ci sono dei progetti per sviluppare altrove I'idea. Le lezioni sono aperte agli ospiti del festival, per cui costituiscono
uno dei pezzi forti del programma. In particolare aprono nuovi orizzonti all'interpretazione filmica. Un musicista di cinema esige e sviluppa una capacita di penetrare
il contenuto, la psicologia, la struttura di un film molto pit acuta degli altri, ed & questo che i nostri pianisti cercano di trasmettere nel corso delle lezioni, risultando
illuminanti anche per gli studiosi piu sofisticati.

Il primo obiettivo delle Masterclasses & quello di raffinare e sviluppare la tecnica dei giovani artisti che vogliono cimentarsi con il cinema muto e per questo siamo alla
costante ricerca di candidati idonei. | musicisti invitati quest'anno sono Lillian Henley e Anne-Maartje Lemereis.

Lillian Henley, compositrice, strumentista e attrice della 1927 Theatre Company, annovera fra i suoi lavori i pluripremiati Between the Devil and the Deep Blue Sea e The
Animals and Children Took to the Streets, che 'hanno vista protagonista di lunghe tournée in Europa, Stati Uniti, Cina e Australia. In tempi pil recenti ha partecipato al
festival teatrale ecov di Mosca e al festival di Salisburgo. Lestate scorsa le sono state commissionate le musiche per una produzione di Orgoglio e pregiudizio dell’Open
Air Theatre di Regent’s Park. A Londra, si & esibita come accompagnatrice di film muti al Barbican, al Ginema Museum e al British Silent Film Festival del 2013.

Anne Maartje Lemereis ha 24 anni e viene da Utrecht, presso il cui conservatorio si & diplomata in composizione musicale. Nello stesso istituto ha ora iniziato a
frequentare anche corsi di piano classico-moderno e di maestro di composizione. “Sono molto interessata a confrontarmi con discipline quali la danza, le arti dello
spettacolo e naturalmente il cinema. Come compositrice e pianista sono molto ispirata da questa possibilita. Il mio sogno & di diventare compositore-esecutore.”
Donazione Otto Plaschkes | costi del soggiorno a Pordenone dei candidati prescelti per le Masterclasses sono sostenuti con la donazione Otto Plaschkes. Quando
questo creativo produttore del cinema britannico di origine austriaca mori nel 2005, un gruppo di amici costitui un fondo da versare alle Giornate in suo ricordo. Visto
che la passione pit grande di Otto era la musica e che egli era rimasto affascinato dall’attivita svolta dal festival in campo musicale, la donazione Otto Plaschkes & stata
destinata alle Masterclasses con I'entusiastica approvazione di sua moglie, Louise Stein.

Now in their eleventh year, the Pordenone Masterclasses in silent film accompaniment have today a world-wide reputation for their unique contribution to this very
specialized field of music, and there are already plans to extend the idea to other centres. They are open to festival guests, who are discovering that the Masterclasses
provide one of the best shows in town. In particular they offer new insights into film interpretation. The best film musicians, as we discover, require and develop a much
deeper insight into the film’s content, psychology, and structure than the rest of us, and our musicians collaborate to impart something of this, in the course of the
masterclass sessions, in a way that is illuminating even to the most sophisticated film scholars.
The first aim of the masterclasses is to refine and develop the technique of young artists embarking on film accompaniment, and we are always in search of likely
candidates. This year's masterclass guests are Lillian Henley and Anne-Maartje Lemereis.
Lillian Henley's work as composer, performer, and actress with the 1927 Theatre Company has included the award-winning Between the Devil and the Deep Blue Sea
and The Animals and Children Took to the Streets, and has taken her on extensive tours in Europe, the USA, China, and Australia. Most recently she appeared at the
International Chekhov Theatre Festival in Moscow and the Salzburg Festival. This summer she was commissioned to write the music for the Regent’s Park Open Air
Theatre production of Pride and Prejudice. As a silent film accompanist she has performed in London at the Barbican, the Cinema Museum, and the 2013 British Silent
Film Festival.
Anne-Maartje Lemereis is 24 years old and from Utrecht, The Netherlands. She graduated as Bachelor of Composition at the Utrechts Conservatorium, and has just
embarked on further courses for Master of Composition and in modern-classical piano at the Conservatorium. “I'm very interested in working with other disciplines in
my music, such as dance, performing arts, and of course film. As composer as well as pianist this possibility always inspires me a lot. | am ready to work hard to fulfil
my dream of being a performing composer.”
The Otto Plaschkes Gift The residence of the Masterclass participants in Pordenone is supported by the Otto Plaschkes Gift. When the Austrian-born Otto Plaschkes,
one of Britain’s most imaginative film producers, died in 2005, a group of his friends contributed to a fund to be donated to the Giornate in his memory. Otto’s passion
- after film - was music, and he was particularly fascinated by the musical work of the Giornate, so it seemed appropriate to dedicate the Otto Plaschkes Gift to helping
sustain the Masterclasses, with the enthusiastic collaboration of Otto’s widow, Louise Stein.

NeiL Brano, Davio Rosinson

Le Masterclasses si tengono ogni giorno - da lunedi a venerdi - presso I'Auditorium della Regione. L'accesso & libero per tutti gli accreditati.
The Masterclasses will be held daily from Monday to Friday, in the Auditorium della Regione (Via Roma, 2), and are open to all guests.



Collegium 2013

Giunto alla quindicesima edizione, il Collegium prosegue sui binari stabiliti, anche se speriamo che metodo e risultati evolvano spontaneamente ogni anno. Ai 12 candidati
ammessi si sono aggiunti svariati associates volontari. Gli obiettivi del Collegium rimangono immutati: avvicinare le nuove generazioni alla scoperta del cinema muto e far
si che le nuove leve possano diventare parte di quella comunita unica nel suo genere che si & formata in tre decenni di Giornate. Si cerca soprattutto di trarre vantaggio
dalle peculiari caratteristiche del festival: un evento concentrato nell'arco di una settimana; la possibilita di vedere un’infinita di rare copie d’archivio; la presenza nello
stesso luogo e nello stesso periodo di molti (forse della maggior parte) tra i piu qualificati esperti mondiali di storia del cinema - studiosi, storici, archivisti, collezionisti,
critici, docenti universitari e semplici appassionati. Scartato il tradizionale approccio da “scuola estiva” con un programma di insegnamento formale, si & preferito
tornare ad un concetto fondamentalmente classico dello studio, in cui I'impulso & dato dalla curiosita e dalla volonta di sapere degli studenti. Le sessioni giornaliere non
si presentano quindi come lezioni formali o gruppi di studio, ma piuttosto come “dialoghi” nel senso platonico, con i collegians che siedono accanto a esperti di diverse
discipline. | dialoghi mirano non soltanto a stimolare lo scambio di informazioni e conoscenze, ma anche a favorire i contatti interpersonali, cosicché le “reclute” non
siano intimidite dagli “habitués”, ma possano agevolmente accostarli per ulteriori approfondimenti e discussioni.

Per focalizzare la propria ricerca, i membri del Collegium collaborano alla produzione di una serie di testi su temi emersi o innescati dall’esperienza della settimana.
Ognuno dei partecipanti si impegna a scrivere un saggio la cui fonte principale dev'essere costituita dal programma delle Giornate o da interviste e conversazioni con
gli studiosi e gli esperti presenti al festival. Deve insomma trattarsi di un elaborato che non si sarebbe potuto redigere senza partecipare alle Giornate. | saggi saranno
pubblicati sul sito delle Giornate e il migliore tra questi ricevera il Premio Banca Popolare FriulAdria: istituito nel 2008, & un apprezzato riconoscimento dei risultati
conseguiti dal Collegium.

In its 15th edition, the Collegium follows its established plan, though we hope that every year brings some natural evolution in method and results. The 12 invited
“scholarship” collegians are now augmented by an undefined number of voluntary associate collegians. The Collegium’s aims remain unchanged: to attract new, young
generations to the discovery of silent cinema, and to infiltrate these newcomers into the very special community that has evolved around the Giornate during its three
decades. It is designed to take advantage of the unique conditions of the Giornate - a highly concentrated one-week event; the possibility to see an extensive collection
of rare archival films; the presence in one place and at one time of many (perhaps most) of the world’s best qualified experts in film history - scholars, historians,
archivists, collectors, critics, academics, and just plain enthusiasts. Rejecting the conventional “summer school” style of a formal teaching programme, the Collegium
returns to a fundamental, classical concept of study, in which the impetus is the students’ curiosity and inquiry. Instead of formal lectures and panels, the daily sessions
are designed as “Dialogues’; in the Platonic sense, when the collegians sit down with groups of experts in various disciplines. The Dialogues are designed not just to
elicit information and instruction, but to allow the collegians to make direct personal and social connection with the Giornate habitués and to discover them as peers
whom they can readily approach, in the course of the week, for supplementary discussion.

To focus their inquiry, the members of the Collegium collaborate on the production of a collection of papers on themes emerging from or inspired by the experience of
the week. Each collegian is required to contribute an essay, and the criterion is that the principal source must be the Giornate programme, or conversation and interviews
with the scholars and experts to whom the week facilitates access. It has to be, in short, a work that could not have been produced without the Giornate experience.
The papers will be published on the Giornate website, and the best Collegium Paper of the year is eligible for the annual Premio Banca Popolare FriulAdria, inaugurated
in 2008 and deeply appreciated as a recognition of the achievement of the Collegium.

Il programma dei dialoghi 2013 & il sequente / The public programme for the 2013 Collegium Dialogues is:

Domenica/Sunday 6 Le Giornate 2013: Il programma e la sua preparazione; metodi e problemi della presentazione dei film muti / Getting to Grips with
the Giornate: the 2013 programme and how it is made; methods and problems of presentation of silent films

Lunedi/Monday 7 Gerhard Lamprecht: Il cinema & la vita, la vita & il cinema / Gerhard Lamprecht: Cinema is Life, Life is Cinema

Svezia: gli anni dimenticati: approfondimento di Jon Wengstrdm su “Labbra sigillate” / Sweden’s Forgotten Years: An introduction
to “Sealed Lips” by Jon Wengstrim



Martedi/Tuesday 8

Mercoledi/Wednesday 9

Giovedi/Thursday 10

Venerdi/Friday 11

Lanimazione, nucleo originale del cinema / Animation: The Original Nucleus of Cinema

Cogliere I'essenziale: I'arte del manifesto cinematografico nei primi anni del muto: presentazione a cura di EYE Filmmuseum /
Capturing the essence: the art of the film poster in the first silent era: presentation by EVE Filmmuseum

La grande fuga - Il grande esperimento: il cinema ucraino alla fine degli anni Venti / The Great Escape - The Great Experiment:
Ukrainian Cinema at the End of the 1920s

La partitura che amate odiare: Peter Freestone parla della passione di Freddie Mercury per il cinema e del suo contributo alla
versione Moroder di Metropolis | The Score You Love to Hate: Peter Freestone on Freddie Mercury’s passion for films and his
contribution to the Moroder Metropolis

Gideon Bachmann: documentare la storia del cinema - Conversazione con i grandi maestri / Gideon Bachmann: Recording Film
History - Conversing with the Masters

Riflessioni a posteriori su Too Much Johnson / Afterthoughts on Too Much Johnson

“Narratori cinematografici”: incontro con il benshi Ichiro Kataoka / “Film Explainers”: Meeting with the benshi Ichiro Kataoka

“Miglior attore 2013". La tecnica attoriale al’epoca del muto attraverso i protagonisti della Giornate 2013: Anny Ondra, Ivan
Mozhukhin, Louise Brooks e gli altri / “Best Actor 2013”, Film Acting seen at the 2013 Giornate: Anny Ondra, lvan Mozhukhin, Louise
Brooks, and the others.

| DIALOGHI SI TENGONO OGNI GIORNO DALLA DOMENICA AL VENERDI, ALLE ORE 13:00, PRESSO LAUDITORIUM DELLA REGIONE. TUTTI GLI OSPITI DEL FESTIVAL
POSSONO PRENDERVI PARTE. / THE DIALOGUES WILL BE HELD DAILY AT 13:00, FROM SUNDAY TO FRIDAY, AND ARE OPEN T0 ALL FESTIVAL GUESTS. THE
SESSIONS WILL TAKE PLACE IN THE AUDITORIUM DELLA REGIONE (Via Roma, 2).



Bambina nella cesta, fotografia di Ugo Pellis, 1925

La Fondazione Crup per la diffusione
della cultura tra la Comunita friulana.
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Nonostante tagli piuttosto rilevanti abbiano colpito anche il settore cultura, nel
2012 la Fondazione Crup ha investito un terzo delle risorse - oltre 2 milioni e mezzo
di euro - in ambito culturale, finanziando 138 progetti che spaziano dall’arte alla
musica e dallo spettacolo all’editoria. Attraverso questo timportante sostegno la
Fondazione diventa punto di riferimento - talora decisivo - per gli operatort di tali
settori ed offre al contempo un supporto concreto ai centri culturali, di aggregazione,

e aglt eventi di eccellenza presenti nel nostro Territorio, come le Giornate del Cinema

Muto.
FONDAZIONE
PARTE
FCULTURA

www.fondazionecrup.it



Eventi speciali / Special Events

BLANCANIEVES (Arcadia Motion Pictures / Noodles Production /
Nix Films, ES/FR/BE 2012)

Regia/dir., scen: Pablo Berger; f./ph: Kiko de la Rica; mont./ed: Fernando
Franco; scg./des: Alain Bainée; cost: Paco Delgado; mus: Alfonso de
Vilallonga; cast: Maribel Verdt (Encarna), Daniel Giménez Cacho
(Antonio Villalta), Angela Molina (Dofia Concha), Macarena Garcia
(Carmen), Sofia Oria (Carmencita), Inma Cuesta (Carmen de Triana),
Pere Ponce (Genaro Bilbao), Josep Maria Pou (Don Carlos), Ramén
Barea (Don Martin), Emilio Gavira (Jesusin), Sergio Dorado (Rafita);
DCP, 104' (24 fps); fonte copia/source: Movies Inspired, Torino.
Didascalie in italiano / Italian intertitles.

Blancanieves ¢ stato uno degli ultimi film recensiti da Roger Ebert,
un critico la cui competenza e amore per il cinema di tutte le epoche
erano senza pari. Il suo particolare dono, come critico e come uomo,
era una generosa comprensione della natura umana e una concezione
del cinema come una costante espressione di quella umanita. Ebert &
morto a 72 anni il 4 aprile 2013, dopo una malattia molto lunga che
fino alla fine egli sfido intrepido.

Per gentile concessione di sua moglie Chaz, riproduciamo la sua
recensione di Blancanieves e dedichiamo questa serata inaugurale alla
sua memoria. — DAviD RoBinsoN

Forse & ancora presto per considerarla una tendenza, ma un altro film
muto sembra destinato ad affermarsi nel panorama cinematografico
contemporaneo: Blancanieves, sensazionale film spagnolo di
straordinario impatto visivo scritto e diretto da Pablo Berger.
Benché la storia si rifaccia ai fratelli Grimm e alla leggenda di
Biancaneve, questo & tutto fuorché un film per bambini. E un possente
film muto del tipo che avrebbe potuto essere realizzato dai piu grandi
registi degli anni '20, ammesso che alcuni dettagli come il perverso
sadomasochismo della matrigna cattiva potessero eludere le maglie
della censura. |l delizioso The Artist, che I'anno scorso si & portato
a casa I'Oscar come migliore film, barava un po’ ironizzando sul suo
silenzio e addirittura introducendo qualche parola. Blancanieves
utilizza il medium del muto per i suoi punti di forza, fra cui il fatto
che puo cosi facilmente lasciare spazio alla fantasia. Per molti versi
¢ altrettanto emozionante dei grandi classici muti di Dreyer, Pabst o
Murnau. E un film spagnolo, ma naturalmente i film muti parlano un
linguaggio internazionale.

La storia inizia con un famoso matador, Antonio Villalta (Daniel
Giménez Cacho), che € anche un tracotante spaccone. Ma il destino gli
€ avverso. Affrontando un toro nell’arena, Antonio rimane paralizzato,
e la sua adorata moglie muore dando alla luce una bambina. La piccola
Carmen é allevata dalla nonna fino alla sua morte. Incautamente,
Antonio sposa la crudele Encarna (Maribel Verdu), la sua ex infermiera,
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che mira solo al suo denaro e lo trascura abbandonandolo sulla sedia
a rotelle nella sua stanza. Alla morte della nonna, Encarna consente a
Carmen di andare a vivere con lei e con il padre, costringendola pero
ad alloggiare nella riemssa e a svolgere i lavori piu faticosi. Encarna, nel
frattempo, “domina” l'autista di casa con I'armamentario classico di
frusta e stivali. Alla fine Carmen riesce ad intrufolarsi dentro casa e a
consolidare i legami col padre, che le insegna I'arte della tauromachia.
Stanca di badare al marito invalido, Encarna ne affretta la dipartita
e ordina all’autista di eliminare anche I'ormai adolescente Carmen.
L’autista abbandona la ragazzina apparentemente morta in un fiume
dei paraggi, dove viene trovata da una troupe di nani, Los Enanitos
Toreros. Un gruppo di toreri girovaghi che viaggia di citta in citta
e che pare uscito da un film di Tod Browning. | nani la battezzano
Biancaneve. Quando durante una corrida, uno di loro cade ferito,
Carmen balza nell’arena e distrae il toro, usando le tecniche apprese
dal padre. In breve tempo diventa lei stessa una celebre matadora.

Trascinato da una romantica, splendida colonna sonora, il film
€ un‘autentica meraviglia. Carmen da bambina & amabilmente
interpretata dall’angelica Sofia Oria e, da adulta, dall’attrice Macarena
Garcia. Come per The Artist, credo che il pubblico scoprira di amare
il cinema muto pit di quanto non pensi. | film muti offrono esperienze
e dimensioni differenti da quelle del cinema parlato. — ROGER EBERT

[Questa scheda] ¢ la rielaborazione di un post inviato da Roger Ebert
dal Festival di Toronto del 2012. Alla fine di marzo 2013 egli chiese di
riadattare il testo ricavandone una recensione perché non si sentiva
abbastanza bene per scriverne una ex novo. Blancanieves figurava nella
rosa dei 12 film invitati quest’anno all’Eberfest di Champaign, lllinois,
e Roger era stato uno dei suoi pill grandi sostenitori. Riprendendo
I’esortazione rivolta ai partecipanti al festival dal regista Pablo Berger,
“Se questo film vi piace, spargete la voce, in onore di Roger.”

LAURA EMERICK

Blancanieves was one of the last films reviewed by Roger Ebert, a critic
whose knowledge and love of all periods of the cinema was unequalled.
His unique gift as critic and man was his generous understanding of
human nature, and his perception of cinema as a constant expression
of that humanity. Roger died at 72 on 4 April 2013, after a very long
illness which to the last he gallantly defied. By kind permission of his
widow, Chaz, we reprint his review of Blancanieves, and dedicate this
evening’s performance to his memory. — DAviD ROBINSON

It’s too soon to declare a trend, but a silent film once again seems likely
to become a success in the contemporary film world: Blancanieves,
a striking, visually stunning Spanish feature, written and directed by
Pablo Berger.
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Although the story draws on the Brothers Grimm and the legend of
Snow White, it is anything but a children’s movie. It is a full-bodied
silent film of the sort that might have been made by the greatest
directors of the 1920s, if such details as the kinky sadomasochism of
this film’s evil stepmother could have been slipped past the censors.
The delightful The Artist, which slipped away with last year’s Academy
Award for best picture, cheated a little by having tongue-in-cheek
fun with its silence, and even allowing a few words to sneak in.
Blancanieves exploits the silent medium for its strengths, including the
fact that it can so easily deal with fantasy. This is as exciting, in many
of the same ways, as the greatest traditional silent masterpieces by
Dreyer, Pabst or Murnau. It’s a Spanish film, but of course silent films
speak an international language.

The story opens with a famous matador, Antonio Villalta (Daniel
Giménez Cacho), who is filled with swaggering ego. All goes wrong for
him. He is paralyzed in the ring, and his beloved wife dies in childbirth.
Their daughter, Carmen, is raised by her grandmother until her death.
Antonio unwisely marries the heartless Encarna (Maribel Verdu), his
former nurse, who wants only his money and ignores him as he sits in
a wheelchair in his room.

After Carmen is orphaned, Encarna allows the child to come and
live with her and her father, only to give her a room in the barn
and put her to work at hard labor. Encarna, meanwhile, dominates
the household’s chauffeur in classic boot-and-whip style. Eventually,
Carmen manages to sneak into the mansion and bond with her father,
who teaches her the art of bullfighting.

Fed up with caring for her invalid husband, Encarna hastens his demise.
She also orders the chauffeur to eliminate the now-teenage Carmen.
Left for dead in a nearby river, Carmen is discovered by a troupe
of dwarves, Los Enanitos Toreros. They are bullfighters who travel
between cities and look like characters out of a Tod Browning film.
They name her Blancanieves, Spanish for Snow White.

When one of them is wounded, she leaps into the ring and distracts the
bull, using the matador skills she learned from her father. Eventually
she, too, becomes a famed matador.

This film is a wonderment, urged along by a full-throated romantic
score. Carmen as a child is performed lovably by the angelic Sofia
Oria and as an adult, Macarena Garcia. As with The Artist, | believe
audiences will discover they like silent films more than they think they
do. The silents offer experiences and dimensions different from talking
pictures. — ROGER EBERT

[This note] was reworked from a blog post that Roger Ebert filed
from the 2012 Toronto Film Festival. In late March 2013 he requested
that it be refashioned into a review because he was not feeling well
enough to write one from scratch. Blancanieves was one of 12 films
invited to this year’s Ebertfest in Champaign, lllinois, and Roger was
one of the movie’s biggest champions. As director Pablo Berger urged
Ebertfest attendees, “If you like this film, spread the word, in honor of
Roger.” — LAURA EMERICK
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A colpi di note / Striking a New Note 2013
Progetto a cura di/A project by Mediateca Pordenone di Cinemazero;
con il sostegno di/with the support of Banca Popolare FriulAdria-
Crédit Agricole.

Eccoci alla settima edizione di “A colpi di note”, progetto nato dalla
sinergia fra Cinemazero e la Scuola Secondaria di Primo Grado
“Centro Storico” di Pordenone, nella persona della prof.ssa Maria
Luisa Sogaro che, per prima, ha ideato e voluto questo progetto.

Per il terzo anno collabora come partner la S.S.P.G “Leonardo da
Vinci” di Cordenons.

Quest’anno la scelta del soggetto & caduta sulla serie di comedy shorts
“The Little Rascals — Our Gang”: serie creata nel 1922 da Hal Roach
ma forse maggiormente conosciuta in Italia nella versione sonora degli
anni "40.

Il film scelto dalla scuola di Cordenons, fra i molti che Cinemazero ci ha
proposto, &€ No Noise. “Niente rumore”... in realta € un film piuttosto
chiassoso: Mickey, Farina e il resto della gang vivono un’avventura in
ospedale, combinando marachelle e subendo gli scherzi dello staff
ospedaliero.

Il progetto ha avuto inizio in dicembre con una serie di lezioni teoriche
preparatorie sul cinema muto e, in particolare, sul commento sonoro
dei film a carattere comico, che hanno coinvolto 5 classi dell’istituto.
Abbiamo avuto la presenza di docenti di prim’ordine quali Manlio Piva,
Rudy Zugno, Silvia Moras e Denis Pinese. Poi, in gennaio, ¢ iniziata
P'attivita laboratoriale che ha coinvolto la classe seconda E durante le
ore curricolari di musica.

Il commento sonoro che abbiamo realizzato & basato su arrangiamenti
di cakewalk e two step di George Cobb e Scott Joplin, ma anche su
brani originali, elaborati in parte dall'insegnante, in parte dagli alunni
stessi. Fedeli alla tradizione jazzistica, la nostra band ¢ composta da
una sezione melodica di fiati (flauti dolci soprani e contralti, sax e
clarinetto) e una sezione ritmica (pianoforte, xilofono, metallofono,
glockenspiele, chitarre).

Non poteva mancare la sezione rumoristi, che ha il compito non facile
di far risaltare le azioni comiche. — EMANUELA GoBBO

This year marks the 7th edition of “Striking a New Note”, a project
created by the synergy between Cinemazero and the Centro Storico
Secondary School in Pordenone, represented by Maria Luisa Sogaro,
the teacher who devised and organized the project. It is also the third
year of the partnership with the Leonardo da Vinci Secondary School
in Cordenons.

This year we are featuring two shorts from the “Little Rascals” (“Our
Gang”) series. The series was started in 1922 by Hal Roach, but is
perhaps better known in Italy in the sound version from the 1940s.
Among the many films suggested by Cinemazero, the Leonardo da
Vinci School chose No Noise. In what is actually a rather “noisy” film,
Mickey, Farina, and the rest of the gang get up to their fun and games
in a hospital, playing pranks on the staff, who give as good as they get.



This year’s project started last December with a series of preparatory
theoretical lessons on silent cinema, in particular on musical
accompaniment to comedy, for five classes in the school. These
were conducted by qualified teachers: Manlio Piva, Rudy Zugno, Silvia
Moras, and Denis Pinese. The laboratory work started in January,
involving the Second E class during their compulsory curriculum hours
for music.

Our accompaniment is based on cakewalk and two-step arrangements
by George Cobb and Scott Joplin, but also includes original pieces
composed partly by the teachers and partly by the students themselves.
Faithful to jazz tradition, our band is made up of a woodwind melodic
section (soprano and contralto recorders, saxophone, and clarinet)
and a rhythm section (piano, xylophone, metallophone, glockenspiel,
and guitars). No such enterprise would be complete without a
percussion/sound effects section, with the demanding job of lending
emphasis to the comic action. — EMANUELA GOBBO

Colpo dopo colpo, siamo al settimo anno, numero perfetto per chi
fa musica!

Stiamo per coronare un altro sogno: rendere omaggio alla splendida
Jean Darling e agli impareggiabili Little Rascals.

Ricordo l'incontro, qualche anno fa, a Sacile con Baby Peggy e con le
sue straordinarie interpretazioni.

Quindi, a Pordenone, gli incredibili incontri musicali con Jean Darling,
presenza costante, vivace e sempre spiritosa, alle proiezioni delle
Giornate, mi hanno fatto appassionare al Cinema delle Baby Stars.
Siamo finalmente riusciti ad avere una copia di Crazy House e...
allopera!

La nostra attivita ha da sempre un duplice obiettivo: far conoscere
ai ragazzi i capolavori del comico delle origini e farli rivivere con un
accompagnamento musicale adatto al film e alle abilita esecutive del
gruppo.

Dopo gli adattamenti dal mondo sonoro per linfanzia di Stravinskij e
di Schumann, ecco ora la rielaborazione delle “Danze delle bambole”
di Shostakovich. Il “Valzer lirico” € il tema di Jean, evocata dal timbro
del flauto traverso, “Organetto” ¢ il tema del bimbo-giocattolo, il
“Walzer scherzo” ¢ il tema della Casa Pazza e la Polka accompagna la
Merenda delle Beffe.

Per il tema della Baby Gang, invece, abbiamo rivisitato il politonale
Girotondo dei bimbi di Enrico Bormioli, pubblicato dalla rivista
L’Antologia Musicale nel dicembre 1930.

Il gruppo quest’anno €& pill numeroso, ma alcuni sono alla fine della
loro esperienza, perché presto frequenteranno le scuole superiori.
Come sempre abbiamo lavorato con impegno e piacere e... buon
divertimento a tutti! — MARIA Luisa SOGARO

Step by step we have reached year 7, the perfect number for music-
makers. And we are about to make another dream come true — paying
tribute to the splendid Jean Darling and the priceless Little Rascals
(Our Gang).

| remember my encounter a few years ago in Sacile with Baby Peggy and
her extraordinary performances. Then, in Pordenone, my incredible
musical encounters at the film shows with Jean Darling, ever-present
with her lively wit — it was there that | learned to love the Baby Stars.
We finally got hold of a copy of Crazy House and went straight to
work. What we do has always had two objectives: to introduce our
students to the silent comedy masterpieces and bring them back to
life with a musical accompaniment suitable to the film and to the
group’s performing ability.

After the childhood-world adaptations of Stravinsky and Schumann,
we have come up with a reworking of Shostakovich’s “Dances of the
Dolls”. The “Lyric Waltz” is Jean’s theme, evoked by the timbre of
the flute; “Hurdy-Gurdy” is the theme of the child-toy; the “Jocular
Waltz” is the theme of the Crazy House; and the Polka accompanies
the April Fool’s Day Dinner.

For the Baby Gang theme we revisited Enrico Bormioli’s polytonal
“Girotondo dei bimbi”, a ring-around-the-rosy dance published in the
Jjournal Antologia Musicale in December [930.

Our group is bigger this year, but some of its members are near the
end of this particular road because they’ll soon be starting high school.
As always, we've put our hearts into it and have gotten a lot of
pleasure from it. We hope you do the same! — MAria Luisa SOGARO

SCUOLA MEDIA “LEONARDO DA VINCI”, CORDENONS

NO NOISE (Hal Roach, US 1923)

Regia/dir: Robert F. McGowan; sogg./story: Hal Roach; didascalie/
intertitles: H. M. Walker; cast: Mickey Daniels (Mickey), Joe Cobb
(Joe), Jackie Condon (Jackie), Jack Davis (Jack), Allen “Farina” Hoskins
(Farina), Mary Kornman (Mary), Ernest Morrison (Ernie), Beth
Darlington (infermiera di Mickey/Mickey’s nurse), Lincoln Stedman,
Charles Stevenson, Charley Young (medici/physicians), Helen Gilmore,
Clara Guiol (infermiere/nurses), Charles A. Bachman (agente/officer);
data uscita/rel: 23.9.1923; DCP (trascritto da una copia |6mm
diacetato / transferred from a |émm diacetate print), 24'35"; fonte
copia/source: Lobster Films, Paris.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Accompagnamento musicale/ Musical accompaniment:

Orchestra Istituto Comprensivo di Cordenons

Direzione/ Conductor: Emanuela Gobbo

Rumoristi/Sound effects: Nicholas Braidich, Endrit Kryeziu, Leonardo
Ret, Alessandro Rosalen

Chitarre/ Guitars: Andrea Corazza, Federico De Santi

Percussioni/ Percussion: Thomas Dalla Bona, Patrick Del Pup, Cleiton
Zadi

Sax alto/Alto saxophone: Michele Dalla Bona, Francesco Zoccolan
Clarinetti (soprani e contralti)/Clarinets (soprano & alto): Elisa Badin,
Isabel Ara, Aya Dazia, Erisa Delaj, Michela Gaetani, Giulia Grigolon,
Ashley Mejia, Aurora Pavan

Pianoforte/Piano: Samuel Serban
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SCUOLA MEDIA CENTRO STORICO, PORDENONE

CRAZY HOUSE (Hal Roach, US 1928)

Regia/dir: Robert F. McGowan; didascalie/intertitles: H. M. Walker;
f/ph: Art Lloyd; mont./ed: Richard C. Currier; cast: Jean Darling
(Jean), Joe Cobb (Joe), Jackie Condon (Jackie), Allen “Farina” Hoskins
(Farina), Bobby “Wheezer” Hutchins (Wheezer), Mary Ann Jackson
(Mary Ann), Jay R. Smith (Percy), Joseph W. Girard (suo padre/Percy’s
father), Eric Mayne (I'amico del padre di Percy/friend of Percy’s father),
May Wallace (la madre di Jean/Jean’s mother), Charles A. Bachman
(agente/officer), Ed Brandenburg (operaio/workman), Pete the Pup
(Pansy); data uscita/rel: 2.6.1928; DVD, 20725"; fonte copia/source:
Cinemazero, Pordenone.

Didascalie in inglese, sottotitoli in tedesco / English intertitles, German
subtitles.

Accompagnamento musicale/ Musical accompaniment:

Orchestra Istituto Comprensivo di Pordenone Centro

Direzione/ Conductor: Maria Luisa Sogaro

Flauto traverso/ Transverse flute: Andrea Magris

Glockenspiel soprano/Soprano glockenspiel: Annalisa Parisi
Glockenspiel contralto/Alto glockenspiel: Margherita Romano

Flauti dolci soprani e tenori/Soprano and tenor recorders: Margherita
Ceppi, Giulio Favot, Giovanni Lunardelli, Kwabena Owusu Ansah,
Leonardo Palumbo, Andrea Peressin, Mirko Pesut, Tommaso Piccolo,
Claudio Romano, Matteo Sanson, Tommaso Spadari

Xilofono soprano e contralto, steeldrum/Soprano & alto xylophone,
steel drum: Alessia Di Rosa, Nadia Perosa, Edoardo Rossi, Angela
Tardio

Xilofono basso/Bass xylophone: Sara Mozzon

Chitarre/ Guitars: Andrea Di Terlizzi, Valdo Reini, Emanuele Savoia
Pianoforte/Piano: Irene Cannizzaro, Federico Raffin

Rumoristi/Sound effects: Helena Avetisjan, Giorgia Basile, Elisa
D’Arenzo, Anduela Dervishaj, Yousri Garraoui, Jeanne Lebossé,
Francesco Lutman, Deborah Muhigirwa, Anna Mutuale, Francesca
Simoni
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Jean Darling “a casa” / “at home”

Nell’ormai tradizionale incontro pordenonese con Jean Darling,
Pintramontabile e leggendaria “resident star” delle Giornate dara il
benvenuto ai piccoli musicisti delle locali scuole medie che avranno
appena accompagnato la sua comica del 1928 Crazy House. Il film era
un episodio della serie “Our Gang” di Hal Roach, in cui I'elegante e
incantevole Jean di sei anni € una “povera bambina ricca” che muore
dalla voglia di giocare con la gang di piccoli teppisti che scorrazza nella
strada antistante. Riuscira nel suo intento grazie al party a trabocchetto
organizzato dal “povero ragazzo ricco” della porta accanto.

Miss Darling ripaghera i suoi giovanissimi musicisti — e il resto
degli ospiti delle Giornate — cantando canzoni d’epoca con la sua
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fenomenale voce, che é rimasta miracolosamente intatta dai tempi
in cui interpreto il ruolo di Carrie nel primo allestimento teatrale di
Carousel diretto da Rouben Mamoulian nel 1945.

Quest’anno le sara di nuovo accanto il fedele e affezionato
accompagnatore Donald Sosin, purtroppo assente dalle Giornate
dell’anno scorso per motivi di salute (pur se va detto che Gabriel
Thibaudeau, quest’anno impegnato altrove, fu un impeccabile
sostituto). Jean e Donald non hanno voluto anticipare [intero
programma, che tuttavia, oltre ai pill gettonati successi del passato,
includera come promesso da Miss Darling la canzone preferita di sua
madre, Just A-wearying for You. E, naturalmente, non mancheranno gli
aneddoti... Ci piace pensare che alle Giornate Jean Darling sia sempre
“a casa”. — DAvID ROBINSON

At this year’s now traditional meeting with the Giornate’s unfading
resident star and legend, Jean Darling will welcome as her special
guests the children’s orchestras who will have just played for her 1928
comedy Crazy House. The film was one of Hal Roach’s “Our Gang”
series, and elegant, exquisite 6-year-old Jean is the poor-little-rich-girl
who longs to play with the rough-necks of the Gang who menace the
street outside. She succeeds thanks to the booby-trapped party given
by the poor-little-rich-boy next door.
Miss Darling will repay her young musicians — and the rest of the
Giornate guests — with songs in the phenomenal voice which has
survived miraculously intact since she created the role of Carrie in
Rouben Mamoulian’s premiere production of Carousel in 1945.
This year she will be reunited with her loyal and loving accompanist
Donald Sosin, who was unfortunately sick and absent from the
Giornate last year (though Gabriel Thibaudeau, himself otherwise
engaged this year, filled the breach faultlessly). They have not revealed
their whole programme, though alongside the hoped-for reprises,
Miss Darling promises her mother’s favourite song, “Just A-wearying
for You”. And of course there will be stories...
We like to feel that at the Giornate, Jean Darling is always “at home”.
Davip RosinsoN
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Prima mondiale / World Premiere

TOO MUCH JOHNSON (Mercury Theatre, US 1938) (copia lavoro/
work print)

Regia/dir: Orson Welles; sogg./story: dalla piece di/from the stage play
by William Gillette (1894); f/ph: Harry Dunham; mont./ed: Orson
Welles; scg./des: James Morcom; cost: Leo Van Witsen; prod. asst:
John Berry; prod: John Houseman, Orson Welles; cast (in ordine di
apparizione / in order of appearance): Virginia Nicholson [Nicolson]
(Leonora Faddish), Guy Kingsley (Henry Mackintosh), Eustace Wyatt
(Francis Faddish), Arlene Francis (Mrs. Clairette Dathis), Joseph
Cotten (Augustus Billings), Herbert Drake (a “Keystone Kop”), Marc
Blitzstein (passante/bystander), Ruth Ford (Mrs. Augustus Billings),



Mary Wickes (Mrs. Upton Batterson), Edgar Barrier (Leon Dathis),
John Houseman (a “Keystone Kop”), George Duthie (commissario di
bordo/a purser), Erskine Sanford (Frederick), Howard Smith (Joseph
Johnson); 35mm, 5936 ft., 66' (24 fps); fonte copia/print source:
Cinemazero, Pordenone / Cineteca del Friuli, Gemona / George
Eastman House, Rochester, NY.

Senza didascalie / No intertitles.

Film restaurato dalla George Eastman House presso i laboratori
Cinema Arts, Inc. grazie a una sovvenzione della National Film
Preservation Foundation.

Preservazione aggiuntiva effettuata dalla
Amsterdam, con fondi della Cineteca del Friuli.
Il positivo nitrato e stato ristampato cosi com’e stato trovato, senza
interventi sul montaggio: i rulli sono stati ordinati secondo la sequenza
degli eventi deducibile dal’adattamento di Orson Welles della piéce
di William Gillette.

Restored by George Eastman House at the Cinema Arts, Inc.
laboratories (Pennsylvania, U.S.), through a grant from the National
Film Preservation Foundation. Additional preservation from Haghefilm
Digitaal, Amsterdam, The Netherlands, with funding provided by La
Cineteca del Friuli.

The nitrate positive film is reproduced as it was found — with no
editorial intervention — ordering the reels by the presumed sequence
of events in Orson Welles’ adaptation of William Gillette’s stage play.

Haghefilm  Digitaal,

“Come lo hai girato?” chiese Peter Bogdanovich a Orson Welles verso
la fine degli anni Sessanta. “Mi sono procurato una cinepresa da cinema
muto e ho semplicemente cominciato a girare la manovella ... E stato un
gran divertimento.” Welles parlava di Too Much Johnson, stravagante
jeu d’esprit realizzato nel 1938 ma mai proiettato in pubblico prima
d’ora; anzi, per molto tempo si era pensato che fosse svanito nel nulla,
scomparso nell'incendio che intorno al 1970 devasto la villa di Welles
a Madrid. Oggi sappiamo che il materiale di Too Much Johnson non era
andato perduto: si era solo smarrito. Alla fine degli anni Settanta una
casa di spedizioni ricevette una misteriosa consegna, dei cui documenti
di accompagnamento non rimane traccia. Casualmente depsitato
in un magazzino di Pordenone, il materiale, in apparente stato di
decomposizione, a giudicare dall’odore, fu accolto nel 2005 dalla
locale associazione cinematografica, Cinemazero. La conferma che si
trattasse proprio di Too Much Johnson si & avuta solo nel dicembre
del 2012, quando il materiale € stato identificato da Ciro Giorgini,
specialista italiano del cinema di Welles. E poi rapidamente seguito
I”intervento di conservazione. Chi aveva organizzato la spedizione di
questo materiale? Impossibile dirlo, ma certo il regista di F for Fake,
che si dilettava di enigmi e giochi di prestigio, avrebbe apprezzato il
contorto destino della sua prima impresa cinematografica di un certo
respiro; forse ne avrebbe addirittura tratto un film, se avesse avuto
tempo e denaro.

Nella filmografia wellesiana Too Much Johnson & preceduto solo da un

19

cortometraggio di otto minuti, The Hearts of Age (1934), sardonica
satira di Caligari e di altri capolavori dell’avanguardia europea,
con Welles nel ruolo della Morte. Citizen Kane, il suo esordio
hollywoodiano, si sarebbe fatto attendere ancora tre anni. Too Much
Johnson & diverso da entrambi, non da ultimo nelle intenzioni; infatti
non ¢ stato concepito come film autonomo, ma piuttosto come una
serie di sequenze girate per essere inserite in uno degli allestimenti
teatrali del Mercury Theatre. Oggi l'intreccio di cinema e azione
drammatica dal vivo & cosa consueta, ma rappresentava una novita
nel 1938, quando Welles e John Houseman stavano pianificando la
loro seconda stagione al Mercury Theatre di New York. Due anni
prima, per il Federal Theatre Project, la coppia aveva messo in scena
con successo Horse Eats Hat, adattamento allegramente infedele
della commedia di Eugéne Labiche Un Chapeau de paille d’ltalie (Un
cappello di paglia di Firenze), da cui gia René Clair aveva tratto un
film. Nell’evidente speranza di ripetere tale successo, Welles riesumo
un’altra farsa, Too Much Johnson (1894) di William Gillette (1853-
1937), attore e commediografo americano famoso soprattutto per le
sue interpretazioni teatrali di Sherlock Holmes. Manipolando il testo
con la stessa liberta che si era concesso nei confronti di quello di
Labiche, Welles penso di evitare i lunghi dialoghi espositivi del primo
atto, fornendo al pubblico le informazioni necessarie essenzialmente
per mezzo di una pantomima filmata muta gremita di inseguimenti e
chiassosi effetti comici. Risolto cosi il primo atto, Welles prevedeva di
realizzare sequenze filmate introduttive piu brevi anche per il secondo
e il terzo atto.

Le riprese vennero effettuate in fretta e furia nell’estate del 1938, in
modo da poter rispettare la data prevista per I'esordio fuori Broadway,
il 16 agosto a Stony Creek nel Connecticut. Gia indossando quelli che
sarebbero stati i costumi di scena, gli attori del Mercury si lanciarono
con brio nell'avventura, soprattutto Joseph Cotten, che interpreta il
ruolo di Augustus Billings, eroe della vicenda e irresistibile dongiovanni.
Sfoggiando costantemente una paglietta e un colletto di celluloide tanto
alto da sembrare fabbricato con la pellicola delle sequenze perdute di
Greed, Cotten si getta nella sua parte con un ardore e una vivacita
che raramente avrebbe dimostrato di nuovo di fronte a una cinepresa.
Arlene Francis, futura colonna del programma televisivo americano a
quiz What'’s My Line?, ricopre il ruolo di Clairette Dathis, 'innamorata
francese di Billings; un’altra affascinante presenza femminile & quella di
Virginia Nicholson, che allora era la moglie di Welles. L’'operatore &
Harry Dunham, avventuroso talento proveniente dai cinegiornali, che
dopo aver seguito la guerra civile in Spagna e l'invasione giapponese
della Cina si era ormai abituato a improvvisare le riprese. Gird quasi
sempre in esterni: nella zona del mercato di Lower Manhattan, a
Battery Park e piu avanti, lungo il corso del’Hudson, presso la cava
Tomkins Cove a Haverstraw, luogo scelto per rappresentare Cuba,
ove Gillette aveva collocato gli ultimi due atti nei quali il groviglio di
inganni ed equivoci raggiunge 'apice. Munitosi di una moviola, Welles
monto il film personalmente nella suite di un albergo di Manhattan,
scoprendo nel corso di questo lavoro la verita di una massima che
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Too Much Johnson, 1938. (Cinemazero/George Eastman House)
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sarebbe stata formulata parecchi anni piti tardi dal suo biografo Simon
Callow: “Girare & umano, montare divino.”

Con l'approssimarsi della prima a Stony Creek divenne
malauguratamente chiaro che quel teatro non avrebbe potuto
ospitare una proiezione cinematografica. Nella fretta, Welles aveva
pure ignorato la questione dei diritti cinematografici della commedia,
rivendicati dalla Paramount che ne aveva realizzato una versione nel
1920 e minacciava di esigere un pingue risarcimento se la produzione
del Mercury avesse mai raggiunto Broadway. Orbata delle sequenze
cinematografiche, la commedia esordi in Connecticut alla data prevista
ma non registrd un successo tale da giustificare il trasferimento
a Broadway. Il materiale filmato di Too Much Johnson cadde nel
dimenticatoio, a differenza dell’accompagnamento musicale, scritto
in stile meta americano e meta parigino dal futuro romanziere Paul
Bowles (che aveva gia composto la musica per Horse Eats Hat), il
quale si affrettd a trarre dalla sua partitura un vivace brano da
concerto, Music for a Farce, scritto per clarinetto, tromba, pianoforte
e un’indaffarata sezione di percussioni, comprendente bottiglie di latte
e un campanello.

La prepubblicita per lallestimento del Mercury Theatre menziona
“parecchie spassose sequenze filmate nella tradizione di Mack
Sennett”. L’eredita della slapstick comedy del cinema muto ¢ evidente
nei 66 minuti del materiale ritrovato che € embrionalmente montato,
con riprese multiple e un certo disordine narrativo. La Manhattan
di Welles sembra pattugliata dai Keystone Kops; gli inseguimenti si
scatenano frenetici attraverso strade, uscite antincendio e tetti, ripresi
spesso a velocita accelerata. Una spasmodica ansia nello stile di Harold
Lloyd influenza palesemente gli inseguimenti sui tetti e le peripezie di
Cotten con una scala estensibile, mentre Edgar Barrier, nella parte
del marito geloso che si torce i baffi, esibisce uno strabismo alla Ben
Turpin. A parte I'influenza delle comiche mute, la velocita dell’azione
corrisponde anche al dialogo originale della commedia, ed & infatti
strutturata in modo da adeguarsi all'accavallarsi cadenzato ma quasi
affannoso delle battute nel testo di Gillette, che a sua volta vuol
rendere 'atmosfera confusa di un’autentica conversazione.

Si possono cogliere anche altre influenze. Le luminose scene di “interni”,
girate in realta in esterni a Yonkers, rimandano alle maliziose riprese
en plein air delle prime comiche Pathé: una soluzione quanto mai
opportuna, dal momento che la commedia di Gillette e I'adattamento
di una farsa francese, La Plantation Thomassin di Maurice Ordonneau
(1891). Si intravedono anche i germi del futuro di Welles: il divertito
ritratto di un ambiente di fine Ottocento (atmosfera che tornera a
visitare in The Magnificent Ambersons); le inquadrature di interni
domestici costruite con cura estrema; I'uso spumeggiante degli spazi
architettonici. In una delle prime sequenze di inseguimento vediamo
scorrere le immagini, davvero notevoli, di una serie di scatoloni di
imballaggio — inquietante presagio dei beni terreni di Charles Foster
Kane, ammucchiati per la vendita all’asta alla fine di Citizen Kane.

Per tutta la durata dell’azione, gli attori di Welles attraversano le
sequenze del film correndo a passo di carica, compiendo azioni
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che corrispondono alla trama della farsa di Gillette o piu spesso la
ampliano con generosa esuberanza. Ma chi sono esattamente questi
personaggi! Cosa fanno, e perché? Spiegarlo non é facile, ma la natura
obliqua del nostro materiale ci obbliga perlomeno a tentare.

Ecco quindi una breve guida per lo spettatore. Augustus Billings (Joseph
Cotten), inguaribile ganimede e tessitore di menzogne, corteggia
I'avvenente signora Dathis sotto le mentite spoglie di Alfred Johnson,
inesistente proprietario di una piantagione di zucchero a Cuba (reale
professione di uno degli amici di Billings, Lounsberry). All'inaspettato
ritorno a casa del signor Dathis, Billings deve darsi alla fuga, tenacemente
inseguito dall’iracondo marito armato della meta superiore di una foto
di “Johnson”, strappata dalle mani della moglie. Mentre I'azione si sposta
prima a una parata di suffragette, poi sulle banchine di Manhattan e infine
su una nave diretta a Cuba, Dathis passa ossessivamente il suo tempo
a buttar giu il cappello a tutti gli uomini che incontra, nella speranza di
identificare la fronte dell’odiato “Johnson”.

Le sequenze filmate da Welles si aprono in realta con una lite
domestica completamente diversa, tra Leonora Faddish (Virginia
Nicholson), il suo innamorato Mackintosh e il dispotico padre di
Leonora che vuole imporle come marito I'autentico ricco proprietario
di una piantagione di zucchero a Cuba (il cognome di quest’ultimo &
naturalmente Johnson). Dopo prolungati inseguimenti che si snodano
attraverso Lower Manhattan, le circostanze conducono tutti i
protagonisti, comprese la moglie e la nonna di Billings (brevemente
intraviste mentre facevano le valigie), a bordo del piroscafo Munificent
diretto a Santiago. Fine del primo atto.

Gli inseguimenti continuano sulla nave e poi a Cuba, ove la trama
diventa sempre piu aggrovigliata. Arriviamo a un promontorio roccioso
adorno di palme comicamente finte, ove troviamo un servitore in
lacrime presso la tomba di Lounsberry (il piantatore amico di Billings),
la cui azienda & opportunamente passata, assieme alle terre, al vero
Johnson, collerico individuo armato di frusta. “Johnson” e Johnson si
affrontano in un duello in cui viene coinvolto anche Dathis. Dopo
una lunga scena in cui i personaggi sguazzano in una cava di ghiaia
inondata, la commedia si conclude con Billings, maestro di imbrogli e
macchinazioni, che organizza la fuga da Cuba per sé, la propria famiglia,
Leonora e Mackintosh, mentre i rimasti a Cuba tramano vendetta.

La fusione di teatro e cinema tentata da Welles con Too Much Johnson
avrebbe potuto funzionare! Forse no, perché il testo di Gillette e i
supplementi filmati raggiungono I'effetto umoristico tramite registri
differenti: il testo € metodico, le immagini anarchiche. Ma nonostante
lirregolare snodarsi del film, & ancora emozionante veder tornare
miracolosamente in vita questa tappa essenziale della carriera di
Welles. Guardate attentamente e attenti al cappello, soprattutto se vi
chiamate Johnson. — GEoFr BRowN

“How did you shoot it?” Peter Bogdanovich asked Orson Welles at
some point in the late 1960s. “Got some kind of a silent camera and
just went out and started cranking ... Lots of fun.” He was talking
about Too Much Johnson, an idiosyncratic jeu d’esprit made for the
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Mercury Theatre in 1938 but never exhibited in public before now;
indeed it has long been considered lost without trace, victim of a
fire at Welles’ house in Madrid, circa 1970. Now we know that the
material of Too Much Johnson was never lost, only mislaid. A shipping
company in the late 1970s received a mysterious consignment,
of whose paperwork there remains no trace. Moved by chance to
a Pordenone warehouse, the material was given shelter in 2005 by
the local film organization, Cinemazero, after the smell emanating
from the package suggested decaying film. Confirmation of its title
emerged only in December 2012 after identification by the Italian
Welles specialist Ciro Giorgini. Conservation speedily followed. Who
arranged the shipment? Impossible to say, though it’s certain that the
playful director of F for Fake, the lover of conundrums and conjuring
tricks, would have relished the convoluted fate of his first extended
celluloid venture. He might even have made a film about it, had he the
time and the funding.

In Welles’ filmography, Too Much Johnson is prefaced only by the
8-minute The Hearts of Age (1934), a grimacing satire of Caligari
and Europe’s other avant-garde trophies, featuring Welles as Death.
Citizen Kane, his Hollywood début, lay three years in the future.
Too Much Johnson is different from either, not least in intent. For
it was never meant as a stand-alone film at all, rather as a series of
sequences shot for inclusion in one of Mercury’s theatre productions.
Interweaving cinema and live drama is commonplace now, but it was
a novelty in 1938 when Welles and John Houseman hatched plans for
their second Mercury Theatre season in New York. Two years before,
for the Federal Theatre Project, the pair had successfully presented
Horse Eats Hat, a joyfully unfaithful treatment of the Eugéne Labiche
play Un Chapeau de paille d’ltalie (The Italian Straw Hat), already
filmed by René Clair. Hoping no doubt for similar success, Welles
unearthed another farce, Too Much Johnson (1894) by William
Gillette (1853-1937), the American actor-dramatist most famous for
his stage portrayals of Sherlock Holmes. Treating the text as liberally
as he did Labiche’s, Welles conceived the idea of avoiding the first act’s
extensive expository dialogue by conveying the necessary information
chiefly by silent filmed pantomime, involving much chasing and
slapstick. Once past Act One, he also planned shorter introductory
filmed sequences for Acts Two and Three.

Shooting was rushed through in the summer of 1938 in order to
meet the scheduled pre-Broadway opening on 16 August at Stony
Creek, Connecticut. Adopting what would be their stage costumes,
the Mercury actors pitched in with brio, especially Joseph Cotten, cast
in Gillette’s role of the philandering hero Augustus Billings. Sporting
a constant straw hat and a celluloid collar high enough to be made
from the lost footage of Greed, he flung himself into the part with a
degree of animation that he rarely exhibited before a camera again.
Avrlene Francis, later a stalwart of the American TV quiz show What's
My Line?, played Billings’ French amour, Clairette Dathis; further
female adornment came from Virginia Nicholson, then Welles’ wife.
The cameraman was Harry Dunham, an adventurous newsreel talent
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accustomed to off-the-cuff shooting after covering the Spanish Civil
War and the Japanese invasion of China. Much of the time he shot on
location: in the market district of lower Manhattan; at Battery Park; and
further up the Hudson at Tomkins Cove quarry, Haverstraw, a stand-
in for Cuba, Gillette’s setting for the last two acts, where the tangle
of deceptions and misunderstandings reach their peak. Equipped with
a Moviola, Welles edited the film himself in a Manhattan hotel suite,
discovering in the process the truth of the mantra later expressed by
his biographer Simon Callow: “To shoot is human; to edit, divine.”
As the Stony Creek premiere approached, it became unfortunately
apparent that the theatre could not accommodate film projection.
In his haste Welles had also ignored the play’s film rights, claimed by
Paramount Pictures, who had produceda versionin 1 920 and threatened
to demand a fat fee if Mercury’s venture reached Broadway. Stripped
of its film sequences, the play opened on schedule in Connecticut but
failed to register strongly enough to justify a Broadway transfer. The
filmed apparatus of Too Much Johnson then entered limbo, aside from
the musical accompaniment, written in an American-Parisian style by
the future novelist Paul Bowles (the composer also for Horse Eats
Hat), who quickly sliced his score into a sprightly concert piece, Music
for a Farce, written for clarinet, trumpet, piano, and a busy percussion
kit including milk bottles and a doorbell.

Pre-publicity for the Mercury production mentioned “several
hilarious motion picture sequences in the Mack Sennett tradition”.
The legacy of silent slapstick is obvious in the surviving 66 minutes
of lightly edited footage, peppered with multiple takes and a degree
of narrative disorder. Welles’ Manhattan is policed, it seems, by the
Keystone Kops; chases spread out up and down streets, fire escapes,
roofs and beyond, with the camera sometimes under-cranked. Harold
Lloyd’s brand of high anxiety clearly influenced the rooftop chases
and Cotten’s antics with an extended ladder; while Edgar Barrier, as
the moustache-twiddling jealous husband, briefly exhibits Ben Turpin’s
crossed eyes. Aside from the silent comedy influence, the action’s
speed also matches the play’s original dialogue, crafted to suit Gillette’s
regular staccato delivery of urgent sentences, aimed at duplicating the
confusions of actual conversation.

Other influences may be spotted. The sunlit “interior” scenes, shot
on an outdoors lot at Yonkers, suggest the naughty spice and plein air
shooting of early Pathé comedies: fitting enough, since Gillette’s play
was adapted from a French farce, Maurice Ordonneau’s La Plantation
Thomassin (1891). There are also signs of Welles’ future: in his amused
treatment of the late |9th century scene (revisited in The Magnificent
Ambersons); in the artfully framed domestic shots and the exuberant
exploitation of architectural space. One early chase sequence features
striking footage of market packing cases — a haunting pre-echo of
Charles Foster Kane’s worldly goods, piled up for auction at the end
of Citizen Kane.

All the while, Welles’ actors charge through the footage, fulfilling
actions that either match or, more often, indulgently expand upon the
matter of Gillette’s farce. But who exactly are these characters? What



are they doing, and why? It’s not particularly easy to explain, though
given the material’s oblique nature an attempt must be made.

So here is a brief guide to the play and its filmed inserts. Cotten’s
Augustus Billings, the serial lover and spinner of lies, has been
wooing the comely Mrs. Dathis under the alias of Alfred Johnson, an
imaginary sugar plantation owner in Cuba (the actual occupation of
one of Billings’ friends, Lounsberry). When Mr. Dathis returns home
unexpectedly, Billings escapes, only to be continually pursued by the
enraged husband, armed with the top half of a photo of “Johnson”,
torn from his wife’s hands. As the action moves to a suffragette parade,
the Manhattan docks, and a ship bound for Cuba, Dathis spends most
of his time obsessively knocking off men’s hats, hoping to identify the
“Johnson” forehead.

Welles’ footage, however, actually opens with another domestic
fracas entirely, featuring Leonora Faddish (Virginia Nicholson’s part),
her lover Mackintosh, and her overbearing father, who insists on
Leonora marrying a wealthy, flesh-and-blood sugar plantation owner
in Cuba. The plantation owner’s surname, naturally, is Johnson. After
the extensive chases through lower Manhattan, circumstances then
bring all the parties, plus Billings” wife and grandmother (earlier seen
in a brief episode packing suitcases), onto the S.S. Munificent, bound
for Santiago. End of Act One.

The chases continue on the ship, then in Cuba, where the play’s plot
complications multiply. The footage takes us to a rocky bluff, decorated
with comically fake palm trees, where we join a grieving servant at
the grave of Billings’ plantation friend Lounsberry, whose business and
land has conveniently passed to the real-life Johnson, a hot-tempered
chap with a whip. “Johnson” and Johnson fight a duel, with Dathis
also involved. There is also much floundering in a flooded gravel pit.
The play itself ends with Billings the master trickster engineering his
escape from Cuba with his family, Leonora, and Mackintosh, while the
characters left in Cuba determine to get their revenge.

Could the Mercury Theatre’s fusion of cinema and stage in Too Much
Johnson possibly have worked? Perhaps not, for Gillette’s text and the
filmed supplements reach their humour through different registers:
the text methodical, the images anarchical. But for all the footage’s
patchy progression, it’s still a thrill that this vital stepping-stone in
Welles’ career has been miraculously brought back to life. Keep your
eyes peeled, and hold onto your hats, especially if your surname is
Johnson. — GEorF BRowN

[HOME MOVIE. MYRON FALK COLLECTION. ORSON WELLES
DIRECTING TOO MUCH JOHNSON] (US, 1938)

Regia/dir. 1; cast (on camera): Orson Welles, Joseph Cotten, Ruth
Ford, Virginia Nicholson [Nicolson], Edgar Barrier, John Houseman?,
Howard Smith?, e altri/and others; Blu-ray (da/from 16mm [positivo
invertibile/reversal positive], 79 ft.), 3' (riversato altransferred at
18 fps); fonte copia/source: University of California, Berkeley Art
Museum/Pacific Film Archive, Berkeley, CA.

Senza didascalie / No intertitles.
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Un breve ma prezioso sguardo sul set di Too Much Johnson. Orson
Welles ¢ intento a dirigere il film in esterni (I'episodio dello stagno)
davanti a Joseph Cotten, Ruth Ford e altri interpreti, con tanto di
palme “affittate” per la sequenza cubana. Questo cortometraggio
fu donato al Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive dal nipote
di Myron S. Falk, uno dei finanziatori del Mercury Theatre. | diari
di Myron corrispondenti agli anni 1938 e 1939 contengono diverse
allusioni a Welles e al Mercury Theatre, ma non una parola a proposito
di Too Much Johnson o di questo filmato in particolare. Non si esclude
tuttavia che Myron abbia assistito alle riprese: “The making of’ Too
Much Johnson potrebbe essere opera sua o di qualcuno che gli ha poi
regalato la copia. — MoNA NAGAI, PAoLo CHERcHI Usal

This is a brief but uniqgue document of Orson Welles’ Too Much
Johnson in the making. Orson Welles is seen directing on location
(sequences designed to evoke Cuba, with rented palm trees and a
pond); Joseph Cotten and Ruth Ford appear, among others. The
Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive received this short film from
the grandson of Myron S. Falk, who was one of the original sponsors
of the Mercury Theatre. The donor found in his grandfather’s diaries
of 1938 and 1939 many mentions of Orson Welles and the Mercury
— although no reference to Too Much Johnson — and conjectured that
Myron Falk might have been given this reel of film or perhaps even
shot it. — MoNA NAGAI, PAoLo CHercHI Usal
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Ichiro Kataoka, Benshi

Uno dei momenti clou delle Giornate di quest’anno ¢é costituito dalla
prima performance pordenonese di Ichiro Kataoka, la carismatica
nuova stella del benshi.

Si & detto spesso che i film muti non furono mai veramente tali e
questo & particolarmente vero nel caso del cinema muto giapponese.
Nei primi anni del XX secolo il commento dal vivo di un film muto
era stato un fenomeno globale, che tuttavia era rapidamente caduto
in disuso in quasi tutti i paesi. In Giappone, al contrario, si sviluppo
nell’arte verbale del setsumei, I'arte di accompagnare con un commento
le immagini di un film praticata dal benshi, il quale descriveva I'azione
scenica, prestava la voce ai diversi personaggi, ne spiegava la trama e
dava maggiore profondita e significato alle scene con un commentario.
Negli anni ’10, le espressive esibizioni dei benshi erano talmente
popolari che essi spesso ottenevano compensi pill elevati e maggiore
clamore pubblicitario dei registi o dei protagonisti dei film; occorre
pertanto tener conto della loro presenza se si vuole comprendere
a fondo lo stile raggiunto dal cinema muto giapponese e il tipo di
esperienza che questo costituiva per il pubblico. Come ha commentato
Michael Raine, “Il benshi suggeriva agli studi quali film realizzare,
segnalava all’orchestra quando doveva tacere e arrivava perfino a
controllare la velocita della proiezione. In Giappone piti che altrove
andare al cinema era una vera esperienza multimediale.” Con I'avvento
dei “talkies” nei tardi anni "20 e nei primi anni '30, la professione del
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benshi fu sul punto di sparire, ma un esiguo drappello di benshi riusci
a mantenere in vita questa forma d’arte. Alcuni di essi continuarono
ad esibirsi anche dopo la guerra. Tra questi, Shunsui Matsuda (1925-
1987), che fondo un archivio del cinema muto per poi trasmettere i
principi della sua arte alla celebre maestra benshi Midori Sawato, che
si ¢ esibita alle Giornate nel 1990 e nel 2001.

Ichiro Kataoka & stato l'allievo piu brillante di Midori Sawato, da cui
ha ricevuto la sua formazione professionale, pertanto egli discende in
linea diretta dalla secolare tradizione benshi risalente ai primordi del
cinema nipponico. Come benshi, Kataoka si e esibito assiduamente
in Giappone e in Europa, in Australia e negli Stati Uniti e ha prestato
spesso la propria voce al doppiaggio di cartoni animati e ai videogiochi.
Oltre ad essere uno studioso di cinema delle origini e a collezionare
incisioni degli spettacoli tenuti dai benshi, Kataoka in questo periodo
tiene dei corsi presso I'Universita di Bonn come assistente di ricerca
e interprete.

Dispiegando I'ampia gamma di stili che un benshi deve saper
padroneggiare, Kataoka-san non ‘“accompagnera” solo pellicole
giapponesi (due frammenti di film in costume e un dramma di
ambientazione moderna), ma anche una classica commedia di Buster
Keaton. — JoHAN NORDSTROM

A major attraction of this year’s festival is the first Pordenone
appearance of Ichiro Kataoka, Japan’s charismatic new star benshi.

It is often said that silent films were never really silent, and nowhere is
this more true than in the case of the Japanese silent cinema. Although
the practice of silent film narration was a global phenomenon in the
early years of the 20th century, it quickly died away in most countries.
In Japan, by contrast, it developed into the verbal art of setsumei, the
art of storytelling as performed by the benshi, which would include
narrating the screen action, giving voice to the different characters,
explaining the plot, and adding further depth and meaning to the
scenes through commentary.

The highly expressive performances of benshi were so popular in the
1910s that they were frequently both better paid and more heavily
advertised than the director or leading actors of the films, and
their presence must be taken into consideration in order to arrive
at a full understanding of the style that the Japanese silent cinema
achieved and how that cinema was experienced. As Michael Raine
has commented, “Benshi told studios what films to make, signaled
the orchestra when to be quiet, and even controlled the projection
speed. Filmgoing in Japan, even more than elsewhere, was truly a
multi-media experience.”

With the advent of “talkie” films in the late 1920s and 1930s, the
profession all but died out, but a small number of benshi managed
to keep the art form alive. Even after the war, a number of benshi
continued to perform. Among these was Shunsui Matsuda (1925-
1987), who founded a silent film archive, and eventually came to
train the famous master benshi Midori Sawato, who appeared at the
Giornate in 1990 and 2001.

24

Ichiro Kataoka was the star pupil of Midori Sawato, from whom
he received his formal training, and he thus stands in a direct,
century-old line of descent from the benshi of the first days of
Japanese cinema. As a benshi, he has performed extensively in
Japan and in Europe, Australia, and the United States, and he often
works as a voice actor in animation and video games. He is also a
scholar of early cinema and a collector of benshi recordings, and
is currently visiting the University of Bonn as a research assistant
and performer.
Showing the full range of styles that the benshi had to master, Kataoka-
san will not only perform two Japanese period film fragments and a
modern-day drama, but also a classic Buster Keaton comedy.

JoHAN NORDSTROM

CHIKEMURI TAKATANOBABA [lI duello a Takata-no Baba / Blood-
Splattered Takatanobaba] (Nikkatsu, JP 1927) (versione ridotta/
condensed version)

Regia/dir., scen., sogg./story: Daisuke Ito; f./ph: Hiromitsu Karasawa;
cast: Denjiro Okochi (Yasube Nakayama), Enichiro Jitsukawa
(Rokuroemon Sugano, zio di/uncle of Nakayama), Harue Ichikawa
(domestica/maidservant), Junzaburo Ban (cittadino/townsman); 35mm
(da/from |6mm), 427 ft., 7' (16 fps); fonte copia/print source: National
Film Center, Tokyo.

Didascalie in giapponese, con sottotitoli in inglese / Japanese intertitles,
with English subtitles.

Commento benshi / Benshi commentary: Ichiro Kataoka; mus: John
Sweeney.

Chikemuri Takatanobaba era in origine un lungometraggio, ma tutto
cido che ne rimane & questa versione drasticamente ridotta. Yasube
Nakayama (interpretato da Denjiro Okochi) € un samurai senza
padrone (o ronin; lett.: “uomini onda, o alla deriva”), che vive nella
zona povera della citta di Edo. Yasube passa le giornate a ubriacarsi di
sake e sbarca il lunario sedando le zuffe e pretendendo un compenso
per la fatica fatta. Un giorno, tornando a casa ubriaco, trova una
lettera di suo zio che gli annuncia di essere stato sfidato a duello da un
samurai di Takatanobaba. Yasube smaltisce immediatamente la sbornia
e si lancia a rotta di collo alla volta di Takatanobaba per cercare di
salvare lo zio.

Yasube Nakayama era un personaggio storico reale, che divenne
servitore di Asano Takuminokami e in seguito uno dei leggendari 47
ronin, gli ex dipendenti di Asano che vendicarono la morte del loro
padrone dopo che questi era stato costretto a commettere seppuku
(suicidio rituale) e che dovettero a loro volta suicidarsi.

La storia narrata in Chikemuri Takatanobaba appartiene al folklore
giapponese dei samurai e nel corso degli anni € stata portata piu volte
sullo schermo. Questa versione proiettd Denjiro Okochi (1898-
1962) nel firmamento delle grandi stelle dei jidai-geki (drammi di
ambientazione storica), status che I'attore avrebbe mantenuto fino ai
primi anni ’50. — JoHAN NORDSTROM



Chikemuri takatanobaba (Blood-Splattered Takatanobaba) was
originally a feature-length film, but all that remains is this drastically
shortened version.

Yasube Nakayama (played by Denjiro Okochi) is a masterless samurai
(ronin), living in the poor section of Edo. He spends his time drunk on
sake, and ekes out a living by breaking up fights and then later claiming
compensation for his efforts. One day Yasube returns home drunk
and finds a letter from his uncle saying that he has been challenged by
some samurai to a fight at Takatanobaba. Yasube immediately sobers
up, and rushes towards Takatanobaba at breakneck speed in order to
try to save his uncle.

Yasube Nakayama was an actual historical figure, who became a
servant to Asano Takuminokami, and later a member of the legendary
47 ronin, the former retainers of Lord Asano who avenged their
master’s death after he had been obliged to commit seppuku, and
then had to commit suicide themselves.

The story depicted in Blood-Splattered Takatanobaba is part of the
folklore surrounding the samurai in Japan, and has been made into
several films over the years. This version established Denjiro Okochi
(1898-1962) as one of Japan’s top stars of jidai-geki (period dramas),
a position he would hold until the early 1950s. — JoHAN NORDSTROM

CHOKON [Un rancore indelebile/An Unforgettable Grudge]
(Nikkatsu Taishogun, JP 1926) (frammento/fragment)

Regia/dir., scen., sogg./story: Daisuke Ito; f/ph: Rokuzo Watarai; cast:
Denjiro Okochi (Kazuma lki), Yuzuru Kume (Tsugio lki), Utagoro
Onoue (Sozaemon Numata), Yayoi Kawakami (Yukie), Momonosuke
Ichikawa (Tomigoro); orig. I: 6 rl; 35mm, 875 ft., I5' (16 fps), col.
(imbibito/tinted); fonte copia/print source: National Film Center,
Tokyo. Restauro digitale / digitally restored 2010.

Didascalie in giapponese, con sottotitoli in inglese / fapanese intertitles,
with English subtitles.

Commento benshi / Benshi commentary: Ichiro Kataoka; mus: John
Sweeney.

Chokon fu il primo film realizzato da Daisuke Ito dopo il suo
passaggio sotto I'egida della casa di produzione Nikkatsu, e riveste
un particolare valore perché fu anche la sua prima collaborazione con
I'attore Denjiro Okochi. Ambientato nel tardo periodo Edo, Chokon
descrive la tragica vita di due fratelli, Kazuma e Tsugio Iki, entrambi
innamorati della stessa ragazza, Yukie; il titolo & una parola mutuata
dal cinese, che significa “il rancore che non si pud dimenticare”.
Quando Tsugio, il fratello minore di Kazuma, resta ferito durante un
duello alla spada diventando cieco, Yukie lo assiste nella convalescenza
e se ne innamora. Avendo perduto tutto cio che gli & piti caro, Kazuma
affronta un duello disperato, e dopo aver liquidato molti avversari
finisce ucciso a sua volta.

Il film era costituito in origine da 6 rulli; il frammento dell’unico rullo
sopravvissuto € incentrato sulla scena clou del duello finale, che in
origine era di 3 rulli (oltre 30 minuti). In questa scena, come ha fatto
notare Hiroshi Komatsu, “il regista Daisuke Ito dispiega in pratica ogni
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elemento del cinema impressionista: veloci movimenti di macchina,
angolazioni di ripresa insolite, montaggio rapido, sovrimpressioni, ecc.”.
Daisuke Ito (1898-1981) fu uno dei pit ammirati e influenti registi
di jidai-geki (film in costume). Diresse quasi un centinaio di film e in
Giappone spesso ¢ chiamato dai critici e dai cinefili “il padre dei jidai-
geki”. Pur se la maggior parte dei suoi film muti & andata perduta, gli
esemplari che sono sopravvissuti (uno soltanto nella sua interezza,
insieme con alcuni frammenti di una certa lunghezza) rivelano il suo
stile energico e fiammeggiante, descritto da David Bordwell come
“calligrafico”, contraddistinto da azione veloce, montaggio rapido e
virtuosistici movimenti di macchina. Spesso Ito ritrasse i suoi eroi
come vagabondi nichilisti e emarginati dalla societa, permeando molti
suoi lavori di una coscienza di classe che fu spesso presente nei jidai-
geki degli anni 20 e dei primi anni ’30.
Gia presentato alle Giornate del 2001 nella retrospettiva “La luce
dell’Oriente: cinema muto giapponese”, il film appare ora in una nuova
copia, restaurata digitalmente e imbibita dal National Film Center di
Tokio nel 2010. — JoHAN NORDSTROM
This was the first film made by Daisuke Ito after moving to the
production company Nikkatsu, and is also noteworthy as his first
collaboration with actor Denjiro Okochi. Set in the late Edo period,
Chokon depicts the tragic lives of two brothers, Kazuma and Tsugio
Iki, who both fall in love with the same girl, Yukie; the title is a word
borrowed from the Chinese, meaning “the grudge that one cannot
forget”. When Kazuma’s younger brother Tsugio loses his sight as
a result of a sword fight, Yukie nurses Tsugio back to health and
eventually falls in love with him. Having lost all that is dear to him,
Kazuma gets into a desperate fight, and after dispatching countless
opponents is finally slain.
The film originally consisted of 6 reels; the surviving one-reel fragment
centres on the climatic fight from the end of the film, which originally
stretched over 3 reels (more than 30 minutes). In this scene, as
Hiroshi Komatsu has noted, director Daisuke Ito “displays virtually
every element of the impressionist cinema: fast-moving camera,
unusual camera angles, rapid cutting, double exposure, etc.”.
Daisuke Ito (1898-1981) was one of the most celebrated and
influential directors of jidai-geki (period films). He directed nearly a
hundred films, and has often been called by critics and movie fans in
Japan “the father of jidai-geki”. Although most of his silent films are
lost, the examples that have survived (only one in its entirety, as well
as certain longer fragments) reveal his energetic and flamboyant style,
described by David Bordwell as ‘“calligraphic”, filled with fast action,
rapid montage, and flamboyant camera movement. He often portrayed
his heroes as nihilistic drifters and lonely social outcasts, and imbued
much of his work with a social consciousness often present in the
jidai-geki of the 1920s and early 1930s.
Shown in the Giornate’s 2001 retrospective “Light from the East:
Japanese Silent Cinema, 1898-1935", the film now appears in a new
print, digitally restored and tinted by the National Film Center in 2010
JoHAN NORDSTROM
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THE BLACKSMITH (Saltarello fabbro) (Comique Film Corporation,
Inc., US 1922)

Regia/dir., scen: Buster Keaton, Mal St. Clair; prod: Joseph M. Schenck;
f/ph: Elgin Lessley; tech. dir: Fred Gabourie; cast: Buster Keaton,
Virginia Fox, Joe Roberts; orig. I: 550 m.; DCP (da/from 35mm), 21I'
(trascritto a/transferred at 22 fps); fonte copia/source: Lobster Films,
Paris.

Didascalie in inglese, con sottotitoli in francese / English intertitles,
with French subtitles.

Commento benshi / Benshi commentary: Ichiro Kataoka; mus: John
Sweeney.

Si veda la scheda completa del film nella sezione “Riscoperte e
restauri’. / For programme note, see the main entry for this film in
the “Rediscoveries and Restorations” section.

OTOME SHIRIZU SONO ICHI HANAMONOGATARI FUKUJUSO
(Fukujuso) [ll profumo dell'adonide gialla: un episodio dai Racconti
dei fiori / The Scent of Pheasant’s Eye: An Episode from the Tales of
Flowers] (Shinko Kinema, JP 1935)

Regia/dir: Jiro Kawate; sogg/story: Nobuko Yoshiya; scen: Jiro
Kawate, Raizo Hagino; f./ph: Asakazu Kanai; mus: Saburo Date; cast:
Naomi Egawa (Kaoru Sakamoto), Ginko Hanabusa (Kimiko, compagna
di scuola/Kaoru’s schoolmate), Kimie Hayashi (Tsuyako, compagna
di scuola/Kaoru’s schoolmate), Kazuo Hinomoto, Mitsue Hisamatsu
(Miyoko, moglie di Mitsuo/Mitsuo’s wife), Ruriko Hoshi (Masako
Kinoshita), Junko Kimura, Mitsuhiko Okazaki (Mitsuo, fratello di
Kaoru/Kaoru’s brother), Yoyé Kojima (insegnante/schoolmaster),
Mineko Komatsu, Aiko Matsuyama, Eiré Niimi, Joe Ohara, Keiji Oizumi
(padre di Kaoru/Kaoru’s father), Choji Oka (nonno/Grandfather);
35mm, 6016 ft., 67' (24 fps); fonte copia/print source: National Film
Center, Tokyo.

Didascalie in giapponese, con sottotitoli in inglese / fapanese intertitles,
with English subtitles.

Commento benshi / Benshi commentary: Ichiro Kataoka; mus: John
Sweeney.

Quando Miyoko, la giovane cognata di Kaoru, giunge nella casa di
famiglia, tra le due donne si sviluppa un tenero sentimento. Tuttavia,
liniziale felicita che Kaoru trova in compagnia della bella cognata &
frustrata da suo fratello Mitsuo, il marito di Miyoko, che interrompe
la loro nascente passione. Colmo di parole non dette e di occhiate
proibite, con una mise en scéne profondamente evocativa, Fukujuso
€ un avvincente melodramma che sorprende per la sua forte carica
omoerotica, specialmente considerando I'anno di produzione.
Prodotto dalla casa di produzione Shinko Cinema, attiva tra il 1931
e il 1941, Fukujuso fu distribuito in origine categorizzato come un
saundo-ban (film muto con musica preregistrata); tuttavia, la versione
sopravvissuta del film & muta.

Fukujuso € basato su una storia di Nobuko Yoshiya (1896-1973), una
scrittrice giapponese lesbica attiva nei periodi Taisho e Showa, che fu
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impegnata anche nel movimento femminista seito (donne intellettuali).
La Yoshiya, una “donna nuova”, € stata una delle scrittrici piu prolifiche
e di maggior successo del Giappone moderno, specializzandosi in
feuilleton romantici e nei racconti per ragazze adolescenti (shojo
shosetsu). Acuta osservatrice dei costumi sessuali contemporanei e
pioniera della letteratura giapponese del cosiddetto S-kankei (classe
“s”), un genere dedicato alle intense relazioni emotive tra giovani
donne, di solito in eta scolare, che assumeva spesso connotazioni
lesbiche.
Descrivendo il profondo legame che si crea tra due giovani donne,
Fukujuso puod essere ritenuto come un esempio cinematografico di
S-kankei. Le storie della Yoshiya erano ritenute testi “rispettabili”
e adatti alla lettura delle adolescenti e delle donne di ogni eta, in
parte anche perché la societa contemporanea considerava I'amore
omosessuale come una fase “normale” e transitoria dello sviluppo
femminile cui sarebbero seguite I'eterosessualita e la maternita. Nel
1936, un anno dopo la distribuzione di Fukujuso, le pubblicazioni del
genere S-kankeifurono nondimeno proibite dal governo. La tradizione
della narrativa S-kankei € tuttavia rimasta viva nella cultura popolare
nipponica, come ¢& peraltro testimoniato ancora oggi dall’ampia
diffusione dei manga “shojo” e “yuri” (amore tra donne).
Nel 2009, Fukujuso é stato presentato con grande successo al XVIII
Festival internazionale del cinema gay e lesbico di Tokio, in due
proiezioni speciali con accompagnament benshi dal vivo, prima di Midori
Sawato e successivamente di Ichiro Kataoka. Quella di Pordenone &
forse la prima proiezione del film in ambito internazionale.

JoHAN NORDSTROM

When Kaoru’s sister-in-law Miyoko arrives at the family home, tender
feelings start to grow between the two. However, the initial happiness
that Kaoru finds in the company of her beautiful sister-in-law is
frustrated by her brother Mitsuo, Miyoko’s husband, who intervenes
in their budding passion. Full of unspoken words, deeply suggestive
mise-en-scéne, and forbidden glances, Fukujuso is a compelling
melodrama that surprises with its potent homoeroticism, especially
considering its year of production.

Made by the production company Shinko Kinema, active between
1931 and 1941, Fukujuso was originally released categorized as a
saundo-ban (silent film with pre-recorded music); however, the
surviving version of the film is silent.

Fukujuso is based on a story by Nobuko Yoshiya (1896-1973), a lesbian
Japanese novelist active in the Taisho and Showa periods of Japan,
who was also involved in the Bluestocking (seito) feminist movement.
Yoshiya, a “New Woman”, was one of modern Japan’s most
commercially successful and prolific writers, specializing in serialized
romantic novels and adolescent girls’ fiction (shojo shosetsu). She
was acutely aware of contemporary sexual mores as well as being a
pioneer in Japanese literature of the “Class S” genre, about intense
emotional relationships between young girls, usually of school age,
that often carried lesbian connotations.



Fukujuso can be said to be an example of a Class S genre film
focusing on strong emotional bonds between young women.
Yoshiya’s stories were considered “respectable” texts, suitable
for consumption by girls and women of all ages, due in part to the
contemporary understanding that same-sex love was a transitory and
“normal” part of female development leading to heterosexuality and
motherhood. Nevertheless, Class S stories were eventually banned
by the government in 1936, one year after the release of Fukujuso.
However, the legacy of Class S fiction has remained strong in Japanese
popular culture, as seen in the form of modern-day shojo and yuri
(love between women) manga.

Fukujuso was presented at the 18th Tokyo International Gay and
Lesbian Film Festival in 2009 to great acclaim, at two events with
live benshi narration, first by Midori Sawato and then Ichiro Kataoka.
Its Pordenone showing is believed to be the film’s first international
screening. — JOHAN NORDSTROM

* %k %k kK k

SERATA FINALE / CLOSING NIGHT

THE FRESHMAN (IT: Viva lo sport!; GB: College Days) (Harold Lloyd
Corp., dist: Pathé Exchange, US 1925)

Titolo di lavorazione/Working title: The Rah Rah Boy

Regia/dir: Sam Taylor, Fred Newmeyer; scen: Sam Taylor, John Grey,
Ted Wilde, Tim Whelan; f/ph: Walter Lundin; 2nd cameraman
(negativo versione estera/foreign release neg.): Henry Kohler; casting
dir: Gaylord Lloyd; prod. mgr: Jack Murphy; aiuto reg./asst. dir: Robert
A. (“Red”) Golden; cast: Harold Lloyd (Harold Lamb), Jobyna Ralston
(Peggy), Brooks Benedict (il mascalzone/college cad), James Anderson
(I'eroe/college hero), Hazel Keener (la bella/college belle), Joseph
Harrington (il sarto/college tailor), Pat Harmon (I'allenatore/football
coach); data uscita/rel: 20.9.1925; 35mm, 6883 ft., 76' (24 fps); fonte
copial/print source: Harold Lloyd Entertainment, Inc., Los Angeles.
Didascalie in inglese / English intertitles.

Partitura composta e diretta da/Score composed and conducted by
Carl Davis, eseguita da/performed by FVG Mitteleuropa Orchestra.

“The Freshman si pud praticamente riassumere in una riga”, ricordava
Harold Lloyd. “Un ragazzo, ossessionato dall'idea di diventare lo
studente pili popolare del suo college, fa ogni sforzo per riuscirci ma
sbaglia tutto.”

Lloyd lavorava senza copione, ma si avvaleva di piu autori di gag di
qualsiasi altro comico dell’epoca. “| suoi gagmen stavano seduti in una
stanza, su sedie di tela, intorno a un lungo tavolo da cucina”, raccontava
Lewis Milestone, che diresse brevemente Lloyd in The Kid Brother.
“Arrivavano al mattino con |'espressione cupa di chi odia il mondo;
non dicevano neppure buongiorno. Se ne stavano li a leggere riviste.
“Poi sentivano abbaiare i cani di Harold. Nascondevano le riviste e
Harold entrava. Uno di loro si alzava in piedi e indicava un collega,
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dall’altra parte del tavolo, dicendo: ‘Lui ha avuto un’idea eccezionale.
“ ‘Benone,” diceva Harold, ‘Sentiamo, sono tutt’orecchi.’
“Naturalmente il malcapitato non aveva nessuna idea, ma era stato
tirato in ballo e doveva tirar fuori qualcosa. Cosi cominciava a
balbettare, e allora si mettevano a parlare anche gli altri: volevano
far colpo sul capo, perché era Harold Lloyd. E da tutto questo veniva
fuori una gag.”

“Lloyd era sempre presente,” ricordava il suo amico John Meredith.
“bisogna essere onesti, dipendeva tutto da Harold Lloyd. Se piaceva a
lui, la gag si faceva; se non gli piaceva, non si faceva.”

Con tutti i suoi svantaggi, il sistema dei gagmen consenti a Lloyd di
iniziare un film partendo da uno spunto che era poco pit di una partita
di football, per terminare poi con un’opera giudicata da molti il suo
capolavoro.

“Siamo andati a Pasadena, dove si tenevano tutti gli incontri del Rose
Bowl”, ricordava Lloyd, “e siamo rimasti li a lavorare due o tre giorni;
ma per qualche motivo la cosa non ha funzionato, o non ci & venuta
lispirazione, cosi alla fine ho detto alla troupe, ‘Ragazzi, lasciamo
perdere; non possiamo girare il film in questo modo. Devo studiare
il personaggio, conoscerlo e sentirlo, altrimenti non riusciremo
a esprimere quella che per me ¢ la sostanza di questa storia’. Cosi
abbiamo scartato il materiale che avevamo girato. Non avevamo
ancora un copione, ma siamo tornati e abbiamo rifatto The Freshman
completamente. Ripensandoci, & stato meglio cosi”.

Hal Roach rivendico la paternita dell'idea originale. Ma un ovvio
spunto di partenza € rappresentato piuttosto da un film di Charles Ray
ancora esistente e intitolato The Pinch Hitter (1917), benché tra le
due pellicole passi la stessa differenza che corre tra una Ford T e una
Pierce-Arrow. Non fu pero Charles Ray a citare in giudizio Lloyd per
plagio, bensi uno scrittore di nome H.C. Witwer, autore della serie
Leather Pushers della Universal. Costui aveva inviato un racconto
ambientato in un college a Lloyd, il quale aveva passato il testo ai propri
gagmen. Il loro giudizio fu negativo, ma non dimenticarono la storia e
invitarono Witwer ad ascoltare il loro abbozzo. Egli fu prodigo di lodi,
ammise la superiorita del loro lavoro e li invitd anzi ad attingere, se
lo desideravano, alle gag contenute nel suo racconto. Ma quando The
Freshman diventd il film comico di maggior successo mai realizzato (o
quasi), Witwer intento un’azione legale. Solo nel 1933 la Harold Lloyd
Corporation ottenne un verdetto abbastanza favorevole. “Perché mai
Lloyd avrebbe dovuto pagare 40.000 dollari per far lavorare al suo
film uno squadra di scrittori, se il testo c’era gia e si poteva acquistare
e copiare per una somma assai inferiore?” si legge nella sentenza del
tribunale. “Una tale possibilita non pare credibile.”

Come tanta gente di cinema, Lloyd non era stato all’universita; I'aveva
invece frequentata uno dei suoi gagmen. |l talento di Sam Taylor (un
ex Fordham) era cosi evidente che Lloyd lo promosse al ruolo di
regista, di solito in coppia con Fred Newmeyer. Insieme realizzarono
Safety Last!, Girl Shy, For Heaven’s Sake, ecc., poi Taylor passo a
dirigere John Barrymore, Norma Talmadge, Mary Pickford e Douglas
Fairbanks.
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Fra tutti i film di Lloyd, The Freshman é quello che piu si avvicina alla
satira vera e propria eppure non é satirico perché e chiaro che Lloyd
crede nella societa di cui si prende gioco. Egli riesce a persuaderci che
il mondo di cui desidera entrare a far parte & assolutamente degno
di fiducia e rispetto, nonostante tutti i soprusi e le crudelta cui lo
sottopone. E forse questo uno dei motivi per cui il film risultava tanto
inquietante agli occhi degli studenti negli anni Sessanta e Settanta;
questo, e il fatto che The Freshman assume rapidamente il respiro di
un’epica dell'imbarazzo.

Quando Harold saluta facendo un saltello come ha visto fare al
cinema, il padre commenta con la moglie: “Temo che se Harold
imitera quell’attore quando ¢ al college, gli spezzeranno il cuore o il
collo.” E I'ultimo momento di compassione del film; da qui in poi, il
trattamento riservato a Harold ¢ feroce, soprattutto nelle sequenze
di allenamento.

Per queste scene Lloyd fece ricorso a veri giocatori di football, uno
dei quali ci ha raccontato che Lloyd si era servito di una controfigura.
Tuttavia, realizzando il documentario The Third Genius, esaminammo
il film con la massima attenzione, e concludemmo senza il minimo
dubbio che Lloyd aveva interpretato I'intera scena di persona (forse
dopo aver osservato le controfigure). “In quella scena avevo impiegato
qualcuno dei nostri ragazzi” rievoco Lloyd, “che erano veramente
rudi. Quando ti colpivano te ne accorgevi; i veri giocatori di football
invece non ti facevano male.”

Lloyd credeva molto nelle anteprime. Nella prima di esse, tutto filo
liscio fino al ballo del college, quando il vestito di Harold comincia
a disintegrarsi. Mancava qualcosa. Alla seconda anteprima, risultd
evidente che cosa mancava. | gagmen (e la sceneggiatrice Frances
Marion, sua cara amica) insistevano perché Harold perdesse i pantaloni.
“Naturalmente” raccontava Lloyd “é& uno dei momenti culminanti della
sequenza. E come scivolare su una buccia di banana; se non monti sulla
buccia di banana, devi avere una ragione altrettanto divertente per
non farlo”.

Per quasi tutti i film comici il ballo sarebbe stato un adeguato punto
culminante, ma Lloyd ha ancora in serbo per noi la partita di football.
Una gag dopo l'altra, ci convinciamo che Harold ¢ un idiota incurabile,
fino a quando scocca l'ultimo minuto di gioco: allora egli rincorre il
giocatore col pallone, gli balza in groppa, gli strappa il pallone e sfreccia
via a velocita incredibile schivando gli avversari come se avesse gli stivali
delle sette leghe, mentre la cinepresa attraversa il campo davanti a lui.
“Una parte della scena fu girata durante una vera partita di football”,
ricordava Lloyd. “Una delle partite pii importanti dell’anno, tra le
universita di Stanford e della California. Fu 'unica occasione in cui
una troupe cinematografica ebbe il permesso di girare durante una
partita di football: lavorammo prima della partita, ma con gli spettatori
gia presenti, e nell’intervallo tra i due tempi. Rinunciarono alle loro
consuete marce, e affidarono tutto a noi; in tutte le scene che si
vedono, c’é qualcosa che avevamo gia provato e preparato, e poi
girato durante la vera partita. Avete presente il momento in cui corro,
perdo la scarpa e mi sembra di sentire il fischio dell’'arbitro? Quella
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scena é stata effettivamente girata durante la partita.”

Le riprese del match vennero effettuate al Memorial Stadium
dell’Universita della California, sulle colline sopra Berkeley. Geoffrey
Bell, il futuro storico del cinema, si trovava allora sulle tribune: “Si
pensa sempre al cinema comico come a uno spettacolo spontaneo,
che accade quasi per caso. Invece il lavoro e la pianificazione necessari
per questa semplice scena, il numero dei tecnici, la quantita delle
cineprese impiegate, la serieta e I'impegno che tutti dimostravano mi
impressionarono molto.

“Negli anni Venti, a mio parere, Lloyd era il piu grande. Per me egli
superava tutti gli altri grazie alla sua accessibilita. C’era in lui una
freschezza spontanea davvero amabile. Anche per questo, credo,
quando entro allo stadio fu salutato da un applauso cosi entusiastico:
tutti si identificavano in lui”. — Kevin BRowNLOW

La musica Lo spirito della partitura che ho composto per questa
spassosa e commovente commedia di Harold Lloyd e quello della
marcia — non militare, ma patriottica, nello stile di John Philip Sousa,
il “re della marcia” in America. Questo si collega al desiderio di
Harold di essere lo studente piu popolare del college (il che significa
diventare un campione di football). La musica € quella degli anni Venti:
un valzer romantico, motivi allegri e ottimisti e soprattutto blues
e jazz, in particolare quando Harold organizza una festa e vediamo
un’orchestrina suonare a tutto spiano. Ma allo stesso tempo questo
€ un film di largo respiro, per cui abbiamo per Harold una grande
orchestra di quaranta elementi. — CArL DAvis

“The whole idea of The Freshman can be said almost in a line,” recalled
Harold Lloyd. “A boy had an obsession to be the most popular student
in the college, and he went about it in the wrong way.”

Lloyd worked without a script, but he employed the largest number
of gag writers of any comedian in the business. “His gag men used to
sit in a room with a long kitchen table and canvas chairs,” said Lewis
Milestone, who directed Lloyd briefly on The Kid Brother. “They
would come in in the morning with awful expressions. They hated
the world. Not so much as a good morning. They’d sit there reading
magazines.

“Then they’d hear Harold’s dogs barking. They’d stick the magazines
behind them and Harold would come in. One of the fellows would
stand up and point at another across the table and say, ‘So-and-so’s
got a great idea.’

“Well,’ Harold would say, ‘Let’s hear it. I'm all ears.’

“And, of course, so-and-so hadn’t any idea at all. But he was in a spot.
He had to think of something. He would start babbling, and then the
others would start talking — they wanted to impress the boss because
he was Harold Lloyd. And out of this would come a gag.”

“Lloyd was there all the time,” said his friend, John Meredith. “Let’s be
honest about it, it was all Harold Lloyd. If he liked it, it was made. If he
didn’t, it wasn’t made.”

Whatever the drawback of the gag man system, it enabled Lloyd to
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start a film with little more than a football game in his head, and to end
up with a film considered by many to be his masterpiece.

“We went out to Pasadena where all the Rose Bowl football games
were held,” he said, “and we worked for two or three days. Somehow
the business or the spirit wouldn’t come, and finally | said to the boys,
‘Fellows, let’s call it off. We can’t do the picture this way. I've got to
know the character. I've got to feel it, or we’re not going to get out of
it what | think we’ve got here.” So we scrapped what we’d shot. We
still didn’t have a script, but we went back and we did The Freshman
right from the beginning. And as I look back, it’s a good thing that we
did.”

Hal Roach said that the original idea had been his. But a Charles Ray film
of 1917 called The Pinch Hitter survives as an obvious starting point
—although the difference is that between a Ford Model T and a Pierce-
Arrow. Yet it was not Charles Ray who sued Lloyd for plagiarism, but
a writer called H.C. Witwer, author of Universal’s Leather Pushers
series. He had related a college story to Lloyd, who had passed it to
his gag men. They subjected it to professional scorn. But they kept
remembering the story and invited Witwer back to listen to their
outline. He was generous in his praise, said it was nothing like his,
and if they wanted to use any gags from it they were welcome. So
when The Freshman turned into (almost) the most successful comedy
ever made, Witwer slapped them with a lawsuit. Not until 1933 did
the Harold Lloyd Corporation emerge (mildly) victorious. “Why
should Lloyd pay $40,000 to a literary staff to work up the play if it
had already been done and could readily have been purchased and
copied for a much smaller sum?,” read the court’s decision. “Such a
contingent taxes our credulity.”

In common with most picture people, Lloyd had never been to
university. But one of his gag men had. Sam Taylor (ex-Fordham) was
so obviously brilliant that Lloyd promoted him to director, usually in
partnership with Fred Newmeyer. They made Safety Last!, Girl Shy,
For Heaven’s Sake, etc., after which Taylor graduated to directing
John Barrymore, Norma Talmadge, and Mary Pickford and Douglas
Fairbanks.

The Freshman is the nearest to outright satire that Lloyd ever
attempted, and yet it isn’t satirical because Lloyd so clearly believes
in the society he makes fun of. He convinces us that the world he
wishes to join is eminently worthwhile, whatever misery it makes
him undergo. Perhaps this was one of the reasons the picture upset
students in the 1960s and 70s — that and the fact that The Freshman
so quickly develops into an epic of embarrassment.

When Harold performs his movie jig, his father says, “I'm afraid, Ma,
if Harold imitates that movie actor in college, they’ll either break
his neck or his heart.” And that’s the last moment of compassion
in the picture. From then on, the treatment meted out to Harold is
ferocious — particularly in the training sequences.

Lloyd used real football players in these scenes, one of whom told
us Lloyd used a double. But during the making of our documentary
The Third Genius we submitted the film to the closest examination,
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and had no doubt Lloyd did the whole thing himself — perhaps after
watching the doubles. “I had some of our own boys in that scene,” said
Lloyd, “and they were rough. Boy, when they hit you, you knew about
it. But the real footballers didn’t hurt at all.”

Lloyd was a great believer in previews. At the first one, everything
went well up to the College Ball, where his suit begins to disintegrate.
Something was missing. At the second, what was missing was obvious.
The gag men (and his close friend, scenarist Frances Marion) insisted
Lloyd loses his trousers. “And of course it was one of the high points
in the sequence,” said Lloyd. “It’s like slipping on a banana peel. If you
don’t step on the banana peel, you’d better have something equally
funny for not doing it.”

The Ball would have been climax enough for most comedies, but Lloyd
still has the football game. Gag after gag convinces us that Harold is an
unreconstructed idiot, until there remains just one minute to play. He
races after the player with the ball, leaps on him, grabs the ball, and
takes off at incredible speed, leaping over opponents in seven-league
boots, the camera hurtling across the football field in front of him.
“Part of the scene was made at an actual football game,” said Lloyd.
“One of the big games of the year, between Stanford and California. It
was the only time they had ever allowed a motion picture company to
come into a football game. We worked before the game, but with the
people there, and in between halves. Instead of having their cards and
all their marching, they gave it over to us, and scene after scene that
you saw in there was something that we had rehearsed and had all set
to go —and shot it at the actual game. You know when I'm running and
my shoe comes off, where the whistle blows after me? It was all done
actually at the real game.”

The big game was filmed at the University of California’s Memorial
Stadium in the hills above UC Berkeley. A future film historian,
Geoffrey Bell, was in the stands: “You always think of comedy as being
casual, and just happening. All of the work and planning that went into
this simple scene, the number of technicians, the number of cameras
that were set up, and the seriousness of it. They impressed me very
much with their dedication.

“During the 20s | would consider Lloyd at the very top. To me he
exceeded the others because of his accessibility. There was something
spontaneous and fresh and very, very likeable about him. | think that
was one reason he got such a big cheer when he arrived at the game.
Everyone identified with him.” — Kevin BRowNLOW

The Music The spirit of my score for Harold Lloyd’s hilarious and
moving comedy is the march: not military, but patriotic in the style of
John Philip Sousa, America’s “March King”. This ties in with Harold’s
desire to be the most popular man at college, which means he must
be a football hero. Around this is the music of the 1920s — a romantic
waltz, jolly optimistic tunes, and above all blues and jazz, particularly
when Harold throws a party and we see a small band hard at work. At
the same time | see this film as large-scale, and now Harold has got a
grand orchestra of 40 players. — CArL Davis



Labbra sigillate: gli anni dimenticati del cinema svedese, 1925-1929
Sealed Lips: Sweden’s Forgotten Years, 1925-1929

| tardi anni "10 e i primi anni 20 del Novecento sono stati spesso definiti come I'eta dell'oro del cinema muto svedese, a cominciare dal 1917 con Terje vigen di Victor
Sjdstrom che stabili la politica produttiva del maggiore studio nazionale, 'AB Svenska Biografteatern e la sua successiva incarnazione, 'AB Svensk Filmindustri. Dopo la
distribuzione nel 1924 di Gésta Berlings saga (I cavalieri di Ekebii / La leggenda di Gista Berling) di Mauritz Stiller, molte delle personalita cinematografiche di maggior
spicco, tra cui i registi Sjostrom e Stiller e gli attori Greta Garbo e Lars Hanson, lasciarono la Svezia per salpare verso lidi piti fecondi in Europa e a Hollywood e i giorni
di gloria del cinema svedese sarebbero tramontati per sempre. Questa versione della storia del cinema ha purtroppo portato a trascurare i film svedesi prodotti nella
seconda meta degli anni °20. Il programma “Labbra sigillate” si propone di dare a questi film tradizionalmente dimenticati la possibilita di “parlare” di nuovo.
Letichetta di “eta dell'oro” & problematica perché pud sembrare riferita alle modalita produttive dei film e non necessariamente alla loro qualita. Negli anni formativi
dell’AB Svenska Biografteatern - dopo il trasferimento dalla citta rurale di Kristianstad nel sud della Svezia a Stoccolma, dove nel 1912 erano sorti i suoi primi studi
sull'isola di Lidingd - si realizzavano circa 20-25 film all'anno. Il successo di Terje Vigen, adattamento da un poema di Ibsen, indusse lo studio a puntare su meno film
ma pill prestigiosi, spesso hasati su famosi testi letterari, per cui la produzione annuale si ridusse a una manciata di titoli. Terje Vigen non fu sicuramente il primo film
svedese girato in ambienti naturali, ma la sua descrizione della lotta del’'uomo contro gli elementi stabili un modello per molti dei film che seguirono. Visto in quest'ottica,
un film post-1924 come Ingmarsarvet (Leredita degli Ingmar, 1925; incluso nella rassegna delle Giornate 1999 sul cinema nordico degli anni venti) di Gustaf Molander
- un adattamento a grosso budget di un testo del premio Nobel Selma Lagerldf, girato in esterni mostrando I'interazione dei personaggi con la natura - appartiene
chiaramente all’eta dell’oro e solo per questo motivo non & stato incluso nel presente programma sebbene parimenti meritevole di maggiore attenzione e apprezzamento.
Questa formula di successo fu poi adottata, con risultati piti (o talvolta meno) felici da altri studi svedesi, quali gli adattamenti della Filmindustri AB Skandia delle opere
dello scrittore norvegese Bjernstjerne Bjarnson, Ett farligt frieri (Un corteggiamento pericoloso, 1919, di Rune Carlsten) e Synnive Solbakken (La ragazza di Solbakken,
di John W. Brunius, 1919). Le atmosfere esotiche di questi drammi rurali furono parte integrante del successo internazionale dei film svedesi negli anni "10 e nei primi
anni "20, ma gia prima che finisse I'eta dell'oro era emersa I'ambizione di realizzare film con un carattere pill cosmopolita e ambientati in un contesto urbano. Dopo il
successo della commedia di Stiller, Erotikon (Verso la felicita, 1920), su una casalinga disperata corteggiata da uno stuolo di pretendenti, ambientata a Stoccolma in
un milieu alto-borghese, il regista e lo studio presero in considerazione I'ipotesi di realizzare una serie di film dello stesso genere, anche se poi non ne fecero nulla. Un
caso analogo & quello di Klostret i Sendomir di Sjdstrom (Il monastero di Sendomir, 1920; presentato alle Giornate 2011). Infatti, sebbene ambientato alla meta del XV
secolo, il film di Sjostrdm, la cui azione si svolge sul Continente, era stato chiaramente pensato per un pubblico internazionale. Il film pil rappresentativo della nuova
tendenza internazionalista fu perd Karusellen (di Dimitri Buchowetzki,1923; visto a Pordenone nel 2010), interamente prodotto e finanziato dal’AB Svensk Filmindustri,
ma realizzato con un cast e una troupe internazionali (ad eccezione del direttore della fotografia Julius Jaenzon) negli studi Johannisthal nei dintorni di Berlino, la cui
azione si svolge in un indefinito ambiente metropolitano moderno.

Come & stato spesso sostenuto, questa deviazione dallo specifico stile nazionale affermatasi nei tardi anni "10 per far spazio al gusto internazionale, sarebbe la causa
della fine del cinema svedese. Ma come sarebbe lontano dal vero affermare che tutti i film realizzati durante I'eta dell'oro erano grandi film, & altrettanto ingiusto
screditare tutti quelli che furono prodotti dopo il 1924. [ titoli inclusi in “Labbra sigillate” non costituiscono forse un corpus coerente con temi affini, soluzioni stilistiche
e valori produttivi comuni, e tuttavia, se li consideriamo nel loro insieme, ci dimostrano come il cinema svedese sia stato sempre in grado di produrre opere di notevole
interesse anche dopo Gdsta Berlings saga.

Il regista pit prolifico di quel periodo fu Gustaf Molander, il futuro decano dei registi svedesi, con una carriera fortunata ma qualitativamente discontinua che durera
fino agli anni '60. Molander esordi come sceneggiatore negli anni 10, lavorando con Sjastrom (Terje Vigen, 1917) e Stiller (Herr Ares pengar | Il tesoro di Arne, 1919),
e quando passd alla regia prosegui in parte sulla stessa linea dei colleghi. Ingmarsarvet (1925) presenta tutti i tratti distintivi dei film svedesi dell'eta dell’oro, anche se
la nuova tendenza @ evidenziata dalla presenza nel cast dell'attore tedesco Conrad Veidt.

Tutti e quattro i film di Molander inclusi in “Labbra sigillate” manifestano questo slittamento progressivo verso I'internazionalismo. Hans engelska fru (1927) ne ha gia
tutte le caratteristiche: co-prodotto dal’AB Isepa, sussidiaria del’AB Svensk Filmindustri, in tandem con una societa di produzione tedesca, & parzialmente ambientato
nell’alta societa londinese e ha come interprete principale I'attrice tedesca Lil Dagover.

II film che da il titolo al nostro programma, Férseglade léppar (Labbra sigillate, 1927), una co-produzione tra Svezia, Germania e Francia, & ambientato in Italia e ha per
protagonista I'attore austriaco Louis Lerch. Synd (Peccato, 1928), co-prodotto da Svezia, Inghilterra e Germania, & ambientato a Parigi e include nel cast Elissa Landi e
Gina Manés. Tutti e tre sono film di notevole interesse, evidentemente nelle mani di un regista provetto, con scene notevoli cui contribuisce la consumata fotografia di
Julius Jaenzon; ma, a parte le sequenze rurali di Hans engelska fru, non vi & assolutamente nulla che riveli il loro paese d’origine: avrebbero potuto essere stati realizzati
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ovunque, e proprio questo, d’altronde, era 'effetto voluto dallo studio svedese che li aveva prodotti. Anche il quarto dei film di Molander proposti quest’anno, Polis Paulus’
paskasmall (Lo scherzo pasquale del polizotto Paulus, 1925), ha una componente internazionale, in quanto confezionato su misura per “Pat & Patachon”, il duo comico
danese formato da Carl Schenstram e Harald Madsen.

Una co-produzione fu anche Fangen n:r 53, titolo della distribuzione svedese del classico inglese di Anthony Asquith 4 Cottage on Dartmoor (1929). La partecipazione
svedese al film fu meno impegnativa, ma incluse il direttore della fotografia Axel Lindblom e I'attore principale Uno Henning e consenti all’AB Svensk Filmindustri di
continuare con le co-produzioni anche dopo che I'AB Isepa ehbe chiuso i battenti. La versione svedese del film di Asquith & significativamente diversa da quella inglese,
soprattutto per i mutamenti cronologici della storia, ma anche nel montaggio e nell’'uso delle didascalie. Gli altri due film realizzati nella stagione finale del muto, Rdgens
rike (Il regno della segale, 1929) e Den starkaste (Il piu forte, 1929), serbano molte caratteristiche dei film svedesi precedenti, con una vicenda che si svolge in ambienti
rurali e alcune spettacolari riprese in esterni; in realta, Den starkaste & perfino pid esotico degli stessi film dell’eta dell'oro, descrivendo una caccia alla foca nel mar
glaciale Artico che offre alcune tra le scene pill emozionanti di tutto il cinema muto svedese. Rdgens rike, pur mostrando combattimenti tra braccianti agricoli e scene
di shronze colossali nelle “notti bianche” d’estate, oltre a una spettacolare sequenza fluviale che reca tracce sia di Sdngen om den eldriida blomman (Il canto del fiore
scarlatto, 1919) che di Johan (1921) di Stiller, si differenzia notevolmente per stile e atmosfera dalle sue controparti pill famose, rivelando una caratteristica peraltro
raramente riscontrabile nel cinema svedese: I'influenza del cinema sovietico. Flickan i frack (La ragazza in frac, 1926) fa storia a sé, non rappresentando né la tendenza
internazionalista né una variazione su temi familiari, ma & un film particolarmente interessante perché si regge in larga misura sul dialogo affidato alle parole delle
didascalie, al punto da poter affermare che funziona pur essendo muto. Basato su una sceneggiatura di Hjalmar Bergman (un esponente dell’esodo verso Hollywood di
qualche anno prima), Flickan i frack & I'unico film nel nostro programma diretto da una donna, Karin Swanstrém, che svolse un ruolo di primo piano nella produzione
cinematografica svedese degli anni "30.

Cosi come non sarebbe del tutto corretto sostenere che i film della seconda meta degli anni '20 hanno risentito della negligenza accademica, giacché eminenti studiosi
quali Jan Olsson si sono interessati a quel periodo, & innegabile che questi film sono sempre stati studiati in misura minore, sia in patria che all’'estero, rispetto ai
film dell'eta dell'oro o a quelli degli anni formativi del cinema svedese dei primi anni 10. D’altronde, cid & dipeso anche dal fatto che questi film sono stati a lungo
indisponibili nelle loro versioni originali o in qualsiasi altra versione intelligibile, una situazione che nasceva da una negligenza archivistica e cui oggi per fortuna si sta
ponendo rimedio. Il film con Pat & Patachon non era disponibile fino a pochi anni orsono, quando si & provveduto a preservarlo usando elementi originali provenienti da
tre archivi diversi. Flickan i frack riemerse, sotto la forma di una copia nitrato per il mercato estero, negli anni '70, quando fu duplicato per la prima volta, ma per oltre
tre decenni & stato disponibile solo con le didascalie flash in inglese, con un effetto devastante per una commedia basata sulle parole. Per svariate ragioni e per molti
anni, i film inclusi in “Labbra sigillate” non sono stati nelle condizioni di poterci parlare a piena voce. Cio & particolarmente vero per Konstgjorda Svensson (Lartificiale
Svensson). Questa commedia del 1929 che presenta scene con dialoghi e musica, all'origine sonorizzata su dischi Vitaphone, per oltre otto decenni & stata disponibile
solo nella sua versione muta: ma oggi le sue labbra non sono piu sigillate ed & nuovamente in grado di parlare. - Jon WengSTRGM

The late 1910s and early 1920s are often referred to as the Golden Age of Swedish silent cinema, beginning in 1917 with Victor Sjastrdm’s Terje Vigen (A Man There
Was), which set the production policy of major studio AB Svenska Biografteatern and its later incarnation AB Svensk Filmindustri for years to come. After the release
of Mauritz Stiller’s Gosta Berlings saga (The Saga of Gosta Berling) in 7924, many of the biggest names, among them directors Sjdstrim and Stiller as well as actors
Greta Garbo and Lars Hanson, left Sweden for pastures new in Europe and Hollywood, and the glory days of Swedish cinema were regarded as over. This version of
film history has led to an unfortunate neglect of Swedish films produced in the latter half of the 1920s. Our programme “Sealed Lips” aims to give these traditionally
overlooked films the chance to speak again.

The “Golden Age” label is problematic, since it can be said to refer to the films’ mode of production rather than necessarily their quality. In AB Svenska Biografteatern’s
formative years - after moving from the rural town of Kristianstad in the south of Sweden to Stockholm, where their first studios were erected on the island of Lidingd
in 1912 - they made around 20-25 films a year. The success of Terje Vligen, an adaptation of an Ibsen poem, led the studio to concentrate on fewer but more prestigious
films, often based on famous literary sources, and annual output dropped to only a handful. And even though Terje Vigen was by no means the first Swedish film to be
set in natural locations, its depiction of Man’s struggle against the elements set the model for films to come. Seen in this light, a post-1924 film like Gustaf Molander’s
Ingmarsarvet (The Ingmar Inheritance, 1925; shown at the Giornate in 1999 as part of the “Nordic Explorations” retrospective) - a big-budget adaptation of a work by
Nobel laureate Selma Lagerlif, shot on location showing the characters’ interaction with nature - clearly belongs to the Golden Age, which is why it is not included in
this programme, although it deserves reappraisal and far greater recognition. This recipe for success was eventually adopted, with more (and sometimes less) successful
results, by other Swedish studios, such as Filmindustri AB Skandia’s adaptations of works by Norwegian writer Bjarnstierne Bjarnson, Ett farligt frieri (A Dangerous
Wooing, Rune Caristen, 1919) and Synnive Solbakken (A Norway Lass, John W. Brunius, 1919).
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Though the local flavour of these rural dramas was part of the overseas appeal of Swedish films during the late 1910s and early 1920s, there were already ambitions
before the end of the Golden Age to make films with a more international character, in urban settings. After the success of Stiller's comedy Erotikon (1920), about
a desperate housewife courted by several men, set in upper-class Stockholm milieux, the director and the studio contemplated a series of films in the same genre,
although nothing came of it. Sjistrim’s Klostret i Sendomir (The Secret of the Monastery, 1920; screened in Pordenone in 2011) was a similar case. Though set in the
mid-17th century, it was clearly conceived for an international audience, with the action taking place on the Continent. The most emblematic film of this internationalist
tendency was Karusellen (The Merry-Go-Round, Dimitri Buchowetzki, 1923; screened in Pordenone in 2010), entirely produced and financed by AB Svensk Filmindustri,
but made with an international cast and crew (except for cinematographer Julius Jaenzon) at the Johannisthal studios outside Berlin, and featuring an anonymous
modern metropolitan setting.

It is often argued that by deviating from the specific national style that emerged in the late 1910s in order to try to accommodate more international tastes Swedish
cinema was responsible for its own demise. But just as it is far from true to claim that all films made during the Golden Age were great, it is equally unjust to discard
all post-1924 films. The films included in “Sealed Lips” may not form a coherent body of films with similar themes, shared stylistic traits, or common production values,
but taken as a whole they show us that Swedish cinema still produced highly interesting films even after Gosta Berlings saga.

The most prolific director of this period was Gustaf Molander, later to become the dean of Swedish directors, with a successful though uneven career that lasted well
into the 1960s. Molander began as a scriptwriter in the 1910s, working with Sjéstrém (Terje Vigen, 1917) and Stiller (Herr Arnes pengar / Sir Arme’s Treasure, 7919),
and when he turned to directing he continued partly in his colleagues’ vein. Ingmarsarvet (1925) has all the traits particular to Swedish films during the Golden Age,
although the new trend is evident in its casting of German actor Conrad Veidt.

The four Molander films included in “Sealed Lips” all manifest this shift towards internationalism. Hans engelska fru (Matrimony, 7927) bears all the hallmarks: co-
produced by AB Svensk Filmindustri’s international co-production subsidiary AB Isepa in tandem with a German company, it was partially set in a London high-society
milieu, and starred German actress Lil Dagover. The film which gives our programme its title, Forseglade lappar (Sealed Lips, 7927), was a Swedish-German-French co-
production, is set in Italy, and features Austrian-born Louis Lerch as its male lead. Synd (Sin, 7928), a Swedish-British-German co-production set in Paris, includes Elissa
Landi and Gina Manés in the cast, All three are highly interesting films, obviously in the hands of a very skilful director, with some remarkable individual scenes aided
by the expert cinematography of Julius Jaenzon, but apart from the rural sequences in Hans engelska fru there is absolutely nothing revealing their country of origin;
they could have been made anywhere, which of course was the intention of the Swedish studio that produced them. Our fourth Molander film, Polis Paulus’ Paskasmall
(The Smugglers, 7925) also has an international factor, as it was a “Pat and Patachon” vehicle for the Danish comedians Carl Schenstram and Harald Madsen.
Another co-production was Fangen n:r 53 (Convict no. 53), the Swedish release version of Anthony Asquith’s British classic A Cottage on Dartmoor (7929). The film’s
Swedish participation was minor, but included cinematographer Axel Lindblom and main actor Uno Henning, and was a way for AB Svensk Filmindustri to continue
its involvement in co-productions even after AB Isepa folded. The Swedish version of Asquith’s film is significantly different from the British, most notably in changes
in the story’s chronology, editing, and use of intertitles. Two other films made at the very end of the silent era, Ragens rike (The Kingdom of Rye, 1929) and Den
starkaste (The Strongest, 1929), both share characteristics with earlier Swedish films, with action in rural settings and some spectacular location shooting; indeed, Den
starkaste is even more exotic than films from the Golden Age, depicting a seal-hunt in the Arctic Ocean, with some of the most stunning sequences in all Swedish silent
cinema. Although Régens rike contains fights among farm-hands and heavy drinking in summer “white nights’, and a spectacular river-ride sequence harking back to
Stiller’s Sangen om den eldrdda blomman (Song of the Scarlet Flower, 7979) and Johan (7921), it differs significantly in atmosphere and style from its more famous
counterparts, displaying an aspect rarely seen in Swedish films, the influence of Soviet cinema. Flickan i frack (The Girl in Tails, 1926) is a film apart, neither representing
the internationalist trend nor being a variation on familiar motifs, but particularly interesting in the way it is driven by the dialogue conveyed by the intertitles, even to
the extent that one can say it works despite being silent. Based on a script by Hjalmar Bergman (a member of the exodus to Hollywood a few years earlier), Flickan
i frack is the only film in our programme directed by a woman, Karin Swanstrém, who came to play a very significant part in Swedish film production in the 1930s.

To say that the films of the latter half of the 1920s have suffered academic neglect is not quite accurate, as some prominent scholars like Jan Olsson have taken an
interest in this period, but the films from this era have received far less study at home and abroad than those of the Golden Age and the formative years of Swedish
cinema in the early 1910s. One reason is that some films have long been unavailable either in their original versions or in any intelligible version, a situation arising
from archival neglect but now happily being redressed. The Pat and Patachon film was not available at all until only very recently, when preservation was carried out
by using source elements from three different archives. Flickan i frack surfaced in the form of a foreign nitrate print in the 1970s, when it was first duplicated, but for
more than three decades it existed only with English flash-titles, which was devastating for this comedy of words. For various reasons, the films included in “Sealed
Lips” for many years have not been able to talk to us in their full voice. This is particularly true of Konstgjorda Svensson (“Artificial Svensson”). For more than eight
decades, this 1929 comedy featuring scenes of spoken dialogue and music, with sound originally on Vitaphone discs, was only available in its silent version, but its lips
are no longer sealed, and it is again able to speak. - Jon WenasTrim
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POLIS PAULUS’ PASKASMALL (The Smugglers) [Lo scherzo pasquale
del poliziotto Paulus / Constable Paulus’ Easter Crackers] (AB Svensk
Filmindustri, SE 1925)

Regia/dir: Gustaf Molander; scen: “Three gentlemen having a drink”
[Gustaf Molander, Oscar Hemberg, Paul Merzbach]; f/ph: Axel
Lindblom; cast: Carl Schenstrem (Lunken), Harald Madsen (Paulus
Storm, il capo della polizia/chief of police), Gucken Cederborg (Klara
Storm, la proprietaria dell’albergo/ hotel proprietress), Stina Berg (Miss
Dina Bjornbom), Vilhelm Bryde (Baron von Lanck, il contrabbandiere/
smuggler); 35mm, 2104 m., 103" (I8 fps); col. (imbibito/tinted,
Desmet method); fonte copia/print source: Filmarkivet vid Svenska
Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Il film vede protagonisti i due attori danesi Carl Schenstrom e
Harald Madsen, che diedero vita a uno dei pit celebri numeri comici
dell’epoca con il nome di “Fyrtornet og Bivognen” o “Pat & Patachon”,
come erano conosciuti internazionalmente. Il nome originale del
duo, “Fyrtornet og Bivognen”, che letteralmente significa “il faro e il
piccolo rimorchio”, & divenuto nel linguaggio corrente scandinavo un
modo per definire una coppia sbilanciata dove uno dei due partner
€ molto alto e l'altro molto basso. Molti conoscono tuttora questa
espressione senza avere la pil vaga idea della sua origine o senza aver
mai visto un film dei nostri, e questo ci da la misura di quanto fossero
popolari ai loro tempi. Come “Pat & Patachon”, Schenstrem e Madsen
interpretarono trail 1921 e il 1940 circa 50 film. Nel periodo del muto
lavorarono prevalentemente nel loro paese d’origine, la Danimarca,
ma dopo l'avvento del sonoro apparvero in film tedeschi e austriaci.
Presero parte anche a tre film svedesi, due dei quali muti. Di questi, il
primo fu Polis Paulus’ Piskasmall, realizzato e distribuito nella prima
meta del 1925. Molti dei loro film sono invecchiati piuttosto male; a
volte si fatica perfino a capire come all’epoca abbiano potuto essere
cosi popolari. Ma, diversamente dalla maggior parte dei film di “Pat
& Patachon”, Polis Paulus’ Piskasmall fu affidato a un bravo regista,
Gustaf Molander: era la prima volta che i due non erano diretti dal
compatriota Lau Lauritzen e le loro monellerie si integrano bene
con l'azione del film, il che spiega perché & ancora oggi pienamente
godibile. | due sono leggermente fuori parte, essendo entrambi
schierati a favore della legge, ma Molander valorizzo al meglio le
loro qualita plastiche, comprese le movenze bizzarre di Schenstrom,
che sono abilmente usate in funzione comica, come nella sequenza
slapstick notturna nell’albergo della localita di montagna in cui si svolge
la vicenda.

Nei titoli di testa del film la sceneggiatura & attribuita a “tre signori
davanti a un drink”. Secondo Molander, gli uomini in questione
erano lui stesso, il produttore Oscar Hemberg e il regista/
sceneggiatore austriaco Paul Merzbach, che nel corso degli anni
’20 scrisse svariate sceneggiature per la AB Svensk Filmindustri, ivi
compresi i film di Molander Hans engelska fru (1927), Forseglade
lappar (1927) e Synd (1928), tutti inclusi nell’edizione delle
Giornate di quest’anno.
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Il restauro Il film & stato preservato nel 2009 a partire da una copia
nitrato imbibita con le didascalie in tedesco custodita dal Filmarchiv
di Vienna e da un interpositivo di sicurezza in bianco e nero senza
didascalie appartenente alle collezioni del Danske Filminstitut
di Copenaghen. Nessuno dei due elementi era completo, ma
fortunatamente I'uno integrava I'altro, permettendo cosi la creazione
di un duplicato negativo della lunghezza originale. La serie completa
dei cartelli con le didascalie originali figurava nelle collezioni dello
Svenska Filminstitutet. Questi cartelli sono stati scannerizzati e poi
riversati su pellicola e inseriti nel nuovo negativo. | colori sono stati
ricreati col metodo Desmet, usando come riferimento i colori della
copia austriaca. — JON WENGSTROM

This film stars the two Danish comedians Carl Schenstrom and Harald
Madsen, who were among the most celebrated comedy acts of their
time under the name “Fyrtornet and Bivognen”, or “Pat and Patachon”,
as they were known internationally. In fact, the duo’s original name,
“Fyrtornet og Bivognen”, which literally means “the lighthouse and the
little trailer”, has become an expression in Scandinavian languages to
label any imbalanced pairing of someone very tall and someone very
short. Many people still know this expression without any inkling of its
origins, or having seen any of their films, which is an indication of just
how popular they once were.

As Pat and Patachon, Schenstrem and Madsen made around 50
films between 1921 and 1940. During the silent era they mainly
worked in their home country Denmark, but after the transition to
sound they also appeared in German and Austrian films. They also
participated in three Swedish films, two of them silent, the first being
Polis Paulus’ Paskasmall (The Smugglers), shot and released in the
first half of 1925. Many of their films have aged pretty badly, and at
times it is now difficult to understand why they were so extremely
popular in their day. But unlike most “Pat and Patachon” films, Polis
Paulus’ Paskasmall was made by a skilful director, Gustaf Molander
(in fact, this was the first time the comic duo was not directed by
their compatriot Lau Lauritzen), and their pranks are well integrated
into the action of the film, which explains why it is still so enjoyable
today. Molander cast them slightly out of character, as here they are
both on the side of law enforcement, but he still used their plastic
qualities to their full extent, not least Schenstrom’s quirky body
moves, which are ingeniously employed for comic effect, as in the
night-time slapstick sequence at the hotel of the winter resort where
the action takes place.

In the opening credits of the film the script is attributed to “Three
gentlemen having a drink”. According to Molander, the men in
question were himself, producer Oscar Hemberg, and the Austrian-
born director/scriptwriter Paul Merzbach, who later in the [1920s
would write a number of scripts for AB Svensk Filmindustri, including
Molander’s films Hans engelska fru (Matrimony, [1927), Forseglade
lappar (Sealed Lips, /927), and Synd (Sin, 1928), all included in this
year’s edition of the Giornate.



The Restoration The film was preserved in 2009, from a tinted nitrate
print with German intertitles held by Filmarchiv Austria in Vienna
and a black-and-white safety interpositive without intertitles in the
collections of the Danish Film Institute in Copenhagen. Neither of
these two elements was complete, but fortunately they overlapped,
resulting in a full-length duplicate negative. A complete set of the
original title cards existed in the library collections of the Swedish
Film Institute. These title cards were scanned, and then recorded onto
film and inserted into the new negative. The colours were recreated
with the Desmet method, using the colours in the Austrian print as
reference. — JoN WENGSTROM

FLICKAN | FRACK [La ragazza col frac / The Girl in Tails] (AB
Biografernas Filmdepét, SE 1926)

Regia/dir: Karin Swanstrém; scen: Hjalmar Bergman, Ivar Johansson;
f./ph: Ragnar Westfelt; cartelli titoli/title des: Alva Lundin; cast: Einar
Axelsson (Ludwig von Battwhyl), Magda Holm (Katja Kock), Nils
Arehn (il vecchio/Old Kock,), Georg Blomstedt (Starck, il preside/
the headmaster), Karin Swanstrom (Hyltenius, la vedova del pastore/
widow of the county priest), Erik Zetterstrém (Curry,il fratello di
Katja/Katja’s brother), Carina May (Eva Bjorck, la ragazza di Curry/
Curry’s girlfriend); 35mm, 2473 m., | 14' (19 fps), col. (imbibito/tinted,
Desmet method); fonte copia/print source: Filmarkivet vid Svenska
Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Flickan i frack (letteralmente, “La ragazza col frac”) si regge quasi
interamente sul dialogo reso tramite le didascalie, al punto da poter
affermare che funziona, nonostante sia una commedia muta. La
sceneggiatura fu scritta da Hjalmar Bergman, celebre romanziere e
commediografo che si cimento anche nella scrittura cinematografica
a partire dai tardi anni ’10, principalmente per Victor Sjostrém (che
segui anche a Hollywood per pochi mesi nel 1924). Molte delle
sceneggiature di Bergman erano adattamenti dalle sue opere e non
sempre funzionavano per il cinema, ma quella di Flickan i frack, basata
su un suo romanzo uscito I'anno precedente, € probabilmente la
migliore.

La storia ruota attorno alla vita in una cittadina di provincia, dove
i due figli di un inventore industriale stanno per laurearsi. Il padre
€ piu interessato all'istruzione del figlio che a quella della figlia, la
quale decide di risolvere la faccenda a modo suo. Il film contiene uno
dei primi esempi di travestitismo del cinema svedese, quando Katja
sottrae il frac del fratello Curry per presentarsi al ballo studentesco
di fine corso, dove crea ulteriore scandalo bevendo brandy e fumando
sigari.

Il film fu diretto da Karin Swanstrém (1873-1942), una delle poche
cineaste del periodo. Flickan i frack & probabilmente il migliore dei
quattro film muti che diresse (anche se va detto che dei tre rimasti,
uno & completamente rovinato e un altro sopravvive solo in forma
di frammento). La scena della ragazza che arriva al ballo indossando
I'abito del fratello € costruita in maniera molta abile ed emozionante.
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Negli anni 20, la Swanstrém fu anche un’attrice di successo ed ebbe
ruoli di primo piano in Hans engelska fru (La sposa inglese, 1927) e
Férseglade lippar (Labbra sigillate, 1927) di Gustaf Molander, tutti
e due inclusi nel programma di queste Giornate. In Flickan i frack
interpreta la vedova di un pastore della contea che tiene in mano le
fila della comunita cittadina ed ha una scena memorabile con Georg
Blomstedet, in cui entrambi riflettono sul fatto che la loro vita sta per
giungere al termine. La Swanstrom divenne in seguito una figura molto
influente nel cinema svedese in quanto responsabile artistica della
produzione del principale studio nazionale, '’AB Svensk Filmindustri,
un incarico che mantenne dal 1933 al 1941.

Il restauro Una copia nitrato imbibita con le didascalie in inglese era
riemersa nei primi anni '70. Da questo nitrato era stato tratto un
duplicato negativo in bianco e nero, ridotto al formato Academy.
Quando le operazioni di conservazione sono state riprese nel 2008,
le didascalie originali in svedese sono state ricreate a partire dalla lista
completa delle didascalie presentata alla commissione di censura e ora
appartenente alle collezioni degli archivi nazionali svedesi. Per quanto
riguarda il carattere tipografico e la grafica dei titoli ci si & basati su
otto dei cartelli originali ritrovati nelle collezioni extrafilmiche dello
Svenska Filminsitutet. Le nuove didascalie sono state inserite nel
negativo esistente e i colori sono stati ricreati col metodo Desmet,
usando come riferimento il colore della copia nitrato inglese. Il
nitrato era perd talmente deteriorato da non consentire ulteriori
duplicazioni, pertanto le nuove copie proiettabili sono ancora nel
formato Academy. — JoN WENGSTROM

Flickan i frack (literally, “The Girl in Tails”) is a comedy heavily relying
on the dialogue conveyed in the intertitles, almost to the point where
one could say that it works, despite being silent. The script was written
by Hjalmar Bergman, a famous novelist and playwright, who first tried
his luck at scriptwriting for the cinema in the late 1910s, mainly for
Victor Sjéstrém (he even joined the director in Hollywood for a few
months in 1924). Many of Bergman’s film scripts were adaptations of
his own works, and they don’t always work very well for the screen,
but that for Flickan i frack, based on his own novel published the
previous year, is arguably his best.

The story centres on life in a small town, where both children
of an industrial inventor are graduating from college. The father
takes more interest in the education of his son than his daughter,
who takes matters into her own hands. The film contains one
of the first instances of cross-dressing in Swedish cinema, when
Katja steals the tail suit of her brother Curry in order to attend
the graduation ball, where she creates further scandal by drinking
brandy and smoking cigars.

The film was directed by Karin Swanstrém (1873-1942), one of the few
female filmmakers of the period. Flickan i frack is probably the best of
the four silent films she directed (though it has to be said that of the
remaining three, one is completely lost, and a second only survives as a
fragment). The scene in which the daughter arrives at the ball dressed
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Flickan i frack, 1926 (Svenska Filminstitutet)
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in her brother’s clothes is ingeniously and movingly staged. Swanstrém
was also successful as an actress in the 1920s, and has prominent
parts in Gustaf Molander’s Hans engelska fru (Matrimony, /927) and
Forseglade lappar (Sealed Lips, 1927), both in this year’s Giornate. In
Flickan i frack she plays the widow of the county priest, shown to be
pulling all the strings in the life of the small town, and has a memorable
scene with Georg Blomstedet, in which they contemplate the fact that
they are both approaching the end of their lives. Swanstrém later
became the most influential figure in Swedish cinema in her capacity as
artistic head of production at the country’s major studio, AB Svensk
Filmindustri, a post she held from 1933 to 1941.

The Restoration A tinted nitrate print with English intertitles surfaced
in the early 1970s. From this nitrate element a black-and-white
duplicate negative was made, downsized to Academy ratio. When
this preservation project was reopened in 2008, the original Swedish
intertitles were recreated from a complete list of intertitles submitted
to the censorship board, now housed in the collections of the
National Archives of Sweden. The font and design of the titles were
based on eight original title cards found in the non-film collections of
the Swedish Film Institute. The new intertitles were inserted into the
existing negative, and the colours were recreated with the Desmet
method, using the colours in the English nitrate print as a reference.
The nitrate had however deteriorated to the point where no further
duplication was possible, resulting in the fact that new viewing prints
are still in the Academy aspect ratio. — JoN WENGSTROM

HANS ENGELSKA FRU (Matrimony/Discord) [La moglie inglese] (AB
Isepa / Wengeroff-Film, SE/DE 1927)

Regia/dir: Gustaf Molander; scen: Paul Merzbach; f./ph: ). Julius [Julius
Jaenzon], Ake Dahlqvist; cast: Lil Dagover (Cathleen Paget, la vedova/a
widow), Urho Somersalmi (Birger Holm, il possidente/a landowner),
Gosta Ekman (Ivor Willington), Karin Swanstrom (Mrs. Brock, la
madre di Cathleen/Cathleen’s mother), Hikan Westergren (Bruce
Brock), Brita Appelgren (Poppy Brock), Stina Berg (Antje), Margit
Manstad (Faucigny); 35mm, 2621 m., 128' (18 fps); fonte copia/print
source: Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Nel 1926 la AB Svensk Filmindustri, aspirando a realizzare film con
un tocco pill urbano e contemporaneo e con grandi divi stranieri nel
cast, cred una societa per le co-produzioni internazionali chiamata AB
Isepa. La direzione di questa consociata fu affidata allo sceneggiatore
e produttore Oscar Hemberg. Nel biennio 1926-1928 la AB Isepa
co-produsse 6 film, per lo pil in collaborazione con studi tedeschi e
inglesi.

Hans ebgelska fru (titolo inglese Matrimony; distribuito negli Stati
Uniti come Discord), esemplifica bene I'ambivalenza, per non dire la
schizofrenia, delle linee produttive dello studio in quel periodo. Una
parte del film & ambientata nell’alta societa londinese, con lattrice
tedesca Lil Dagover nel ruolo di una vedova che trascorre il suo tempo
tra cene di gala ed eventi di beneficenza, mentre il resto della vicenda
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si svolge in campagna nel nord della Svezia, dove I'attore finlandese
Urho Somersalmi (celebre soprattutto per la sua interpretazione
dello straniero in Johan di Stiller) impersona un ricco proprietario
terriero che si rivela anche essere il principale creditore della fortuna
della famiglia della vedova. Un momento vediamo gli elaborati set che
ricreano in studio il Savoy o i raffinati interni di case alto-borghesi,
dove la Dagover ha modo di sfoggiare un abito elegante dopo I'altro,
subito dopo ci ritroviamo tra le foreste e i torrenti della Svezia rurale,
dove a un certo punto assistiamo anche a una temeraria traversata
di un fiume, come nelle classiche scene di film dell’eta dell'oro quali
Sangen om den eldréda blomman (Il canto del fiore scarlatto, 1919)
e Johan (1921) di Stiller. L’ambivalenza della produzione si riflette
perfettamente nel travaglio interiore del personaggio della Dagover,
costretta a scegliere tra due tipi di vita molto diversi, I'urbanita
cosmopolita e la Svezia rurale.

Annunciato allepoca come la promessa di qualcosa di radicalmente
diverso, come l'inizio di un nuovo corso per il cinema svedese (“alla
pari con i prodotti hollywoodiani”, nelle parole di un critico dell’epoca),
il film & stato tradizionalmente liquidato da gran parte degli storici
come un esempio di pura speculazione e un segno manifesto della
decadenza del cinema svedese nella seconda meta degli anni "20, per
cui é stato ingiustamente dimenticato. Anche se la sua dualita rischia di
farlo implodere, il film &€ sempre molto interessante, con una magnifica
fotografia di Julius Jaenzon e Ake Dabhlqvist e numerosi esempi del
raffinato tocco registico di Molander, in particolare la visualizzazione
di una trasmissione radiofonica.

Nella frotta di ammiratori londinesi della Dagover figura anche Gésta
Ekman, per la prima volta di nuovo su un set svedese dopo essere
stato il protagonista del Faust (1926) di Murnau e di Klovnen (Il clown,
1926) di Sandberg.

La copia Negli anni ’60 sono state ricavate copie di proiezione da un
duplicato negativo ottenuto da un nitrato positivo. Nel 1994 questa
copia € stata depositata presso il Filmarkivet dall’avente diritto, ovvero
la AB Svensk Filmindustri. — JoN WENGSTROM

In 1926 AB Svensk Filmindustri, aspiring to make films with an urban,
contemporary touch and with foreign stars in the cast, formed an
entity for international co-productions called AB Isepa. Scriptwriter
and producer Oscar Hemberg was appointed head of this company,
and AB Isepa co-produced six films in the years 1926-28, mainly in
collaboration with German and British studios.

Hans engelska fru (British title Matrimony; released in the US as
Discord) epitomizes the ambivalence, not to say schizophrenia,
of the studio’s production policy at the time. Part of the film is set
among high society in London, with German actress Lil Dagover as a
widow once more attending dinner parties and charity events, while
the rest is set in the countryside of northern Sweden, where Finnish
actor Urho Somersalmi (most renowned for his performance as the
stranger in Stiller’s Johan) portrays a rich landowner who also happens
to be the main creditor of her family’s fortune. One minute we see
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elaborate studio settings depicting the Savoy or the elegant interiors
of upper-class apartments, giving Dagover a chance to sport one
elegant evening gown after another, and the next we are among the
forests and streams of rural Sweden, where at one point we are even
presented with a daring river-ride, akin to classic scenes in Golden
Age films such as Stiller’s Singen om den eldréda blomman (Song
of the Scarlet Flower, 1919) and Johan (1921). The ambivalence of
the production is nicely reflected in the way Dagover’s character is
torn between the two very different lives she must choose between,
foreign urbanity and rural Sweden.
Hailed at the time of its release as a promise of something radically
different, and a new path for Swedish cinema (“on a par with anything
coming out of Hollywood”, as one critic put it), the film has traditionally
been discarded by most historians as an example of pure speculation
and an indication of the downfall of Swedish cinema in the latter half of
the 1920s, which has meant that it has been sadly neglected. Though
its duality at times threatens to implode the film, it is always highly
interesting, with beautiful cinematography by Julius Jaenzon and Ake
Dahlqvist, and there are several examples of nice directorial touches
by Molander, not least in the visualizing of a radio broadcast.
As one of Dagover’s London admirers we see Gosta Ekman, making
his first appearance back in Sweden after having played the title roles
in Murnau’s Faust (1926) and Sandberg’s Klovnen (The Clown, [926).
The Print Viewing prints were struck from a duplicate negative made
in the 1960s from a positive nitrate source. The film’s rights-holder,
AB Svensk Filmindustri, deposited this print with the archive in 1994.
JoN WENGSTROM

FORSEGLADE LAPPAR (Sealed Lips) [Labbra sigillate] (AB Isepa /
National-Film AG / Les Films Albatros, SE/DE/FR, 1927)

Regia/dir: Gustaf Molander; scen: Paul Merzbach; f/ph: J. Julius
[Julius Jaenzon]; cast: Mona Martenson (Angela), Louis Lerch (Frank
Wood, un artista/an artist), Stina Berg (suor/Sister Scolastica), Edvin
Adolphson (Giambatista), Karin Swanstrom (zia/Aunt Peppina),
Sandra Milowanoff (Marian Wood, moglie dell’artista/the artist’s wife);
35mm, 2461 m., 120" (18 fps); fonte copia/print source: Filmarkivet vid
Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Esempio notevole delle ambizioni internazionali della AB Svensk
Filmindustri, anche Férseglade lappar fu realizzato, sotto gli auspici
di Oscar Hemberg, dalla consociata per le co-produzioni AB Isepa.
Il film & ambientato nella campagna italiana con un cast parzialmente
internazionale. La storia un po’ macchinosa di una novizia che viene
quasi violentata da uno zio e s'innamora di un pittore inglese, & anche
questa volta frutto dello sceneggiatore austriaco Paul Merzbach,
ingaggiato dalla Isepa proprio per scrivere copioni di respiro
internazionale.

Malgrado gli sviluppi inverosimili dell'intreccio, alcune delle scene tra
la suorina Mona Martenson e il pittore Louis Lerch sono davvero
commoventi, grazie anche alla fotografia di Julius Jaenzon, a suo agio
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sia con le luci artificiali dei set ricostruiti in studio — I'osteria della zia,
le stanze anguste del convento — sia nel descrivere le assolate colline
del lago di Como. E altrettanto brillante € la regia di Molander, in
particolare nella drammatica scena sulla neve presso la casa inglese
del pittore.

Naturalmente, per quanto ben fatto e ben recitato e con alcuni
momenti memorabili, non c’é nulla in questo melodramma da cui si
capisca che & di produzione svedese, come si proponeva la AB Swensk
Filmindustri fondando la AB Isepa per le sue produzioni internazionali.
Al pubblico svedese di allora sara parso un po’ strano vedere Edvin
Adolphson e Karin Swanstrom nei panni dei proprietari di un’osteria
italiana. La monaca che fiuta tabacco e cavalca un asino ¢ interpretata
da Stina Berg, una delle migliori caratteriste dell’epoca, sempre brava,
sia che interpreti una monaca italiana, una ricca zitella in cerca d’amore
in una stazione di sport invernali (Polis Paulus’ Piskasmall), la padrona
di un bistrot parigino (Synd) o una premurosa bambinaia (Hans
engelska fru).

Il secondo volume della filmografia del cinema svedese Svensk
filmografi, che copre gli anni 1920-1929, cita la societa tedesca
National-Film AG come unico partner straniero nella produzione di
questo film, ma alcuni documenti conservati nelle collezioni extra-
filmiche della Cinémathéque francaise, ivi compresi i contratti firmati
dall’amministratore delegato della Isepa Oscar Hemberg, confermano
che Férseglade lappar fu co-prodotto anche da Les Films Albatros.
Il famoso studio francese fondato da esuli russi forni l'attrice Sandra
Milowanoff per la parte della moglie zoppa del pittore, ruolo incarnato
dall’attore austriaco Louis Lerch, che pochi mesi prima era stato il
Don José nella prestigiosa produzione Albatros diretta da Jacques
Feyder, Carmen (1926) con Raquel Meller come protagonista.

La copia Nel 1965 da un positivo nitrato con le didascalie in svedese
venne fatto un duplicato negativo da cui, nel 2009, & stata ricavata una
nuova copia. — JON WENGSTROM

A prime example of the international ambitions of AB Svensk
Filmindustri at the time, Forseglade lippar (Sealed Lips) was again
produced by the studio’s special co-production branch AB lIsepa,
under the auspices of Oscar Hemberg. The film is set in the Italian
countryside with a partly international cast, and the somewhat
contrived story of a young nun-to-be who is nearly raped by her
uncle and falls in love with an English painter was again conceived
by Austrian scriptwriter Paul Merzbach, who was specifically hired by
Isepa to write scripts with an international touch.

Despite the plot’s incredible turn of events, some of the scenes
between Mona Martenson’s young nun and Louis Lerch’s painter
are moving, aided by the cinematography of Julius Jaenzon, who was
equally at home with artificial lighting in studio sets depicting the
aunt’s osteria and in the confines of the nunnery as when capturing
the sunlit hillsides of Lake Como. The dramatic highlight in the snow
at the painter’s English home is cleverly staged by director Molander.
A well-crafted and well-played melodrama with some very memorable



moments, there is of course nothing at all in the film that reveals it as
a Swedish production, which of course was AB Svensk Filmindustri’s
intention when setting up AB Isepa for their international co-
productions. To a Swedish audience at the time it may have been
strange to see Edvin Adolphson and Karin Swanstrém running an
Italian osteria. The tobacco-snorting, donkey-driving nun is played by
Stina Berg, one of the finest supporting actresses of her time, always
providing the goods whether she plays an Italian nun, a rich spinster
looking for love in a winter-sports resort (Polis Paulus’ Paskasmall /
The Smugglers), the proprietress of a Parisian bistro (Synd /Sin), or a
caring nanny (Hans engelska fru / Matrimony).

Volume 2 of the Swedish Filmography, covering 1920-29, names
the German company National-Film AG as this film’s only foreign
production partner, but documents preserved among the non-
film collections of the Cinémathéque francaise, including contracts
signed by AB Isepa’s managing director Oscar Hemberg, confirm
that Forseglade lappar was also co-produced by Les Film Albatros.
The famous French studio set up by Russian émigrés provided
actress Sandra Milowanoff for the part of the crippled wife of the
painter, a role played by Austrian-born actor Louis Lerch, who a few
months earlier was Don José in Jacques Feyder’s prestigious Albatros
production of Carmen (1926) starring Raquel Meller.

The Print A duplicate negative was made from a nitrate print with
Swedish intertitles in 1965; a new print was struck from the duplicate
negative in 2009. — JoN WENGSTROM

SYND (Sin) [Peccato] (Film AB Minerva / British Instructional Films /
Hisa-Film GmbH, SE/GB/DE, 1928)

Regia/dir: Gustaf Molander; scen: Paul Merzbach, dal dramma di/from
the play by August Strindberg, Brott och brott, f./ph: ). Julius [Julius
Jaenzon]; cast: Lars Hanson (Maurice Gérard, lo scrittore/a writer),
Elissa Landi (Jeanne, sua moglie/his wife), Gina Manés (Henriette
Mauclerc, lattrice/an actress), Hugo Bjorne (Adolphe, l'artista/an
artist), Stina Berg (Cathérine); 35mm, 2412 m., 118" (18 fps); fonte
copia/print source: Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet, Stockholm.
Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Nel 1928, la consociata della Svensk Filmindustri per le co-produzioni
internazionali, la AB Isepa, fu smantellata per sopraggiunte difficolta
finanziarie e il suo direttore, Oscar Hemberg, fu estromesso da ogni
attivita cinematografica. Un paio d’anni prima, la Svensk Filmindustri
aveva formato un’altra sottodivisione, la Film AB Minerva, per
produrre pellicole destinate al solo mercato domestico e per
incrementare lattivita dei giganteschi studi di Rasunda fatti edificare
nel 1920 a nord di Stoccolma. Dopo la chiusura dell’lsepa, la Minerva
divenne responsabile di quanto rimaneva delle ambizioni internazionali
dello studio, compresa la partecipazione svedese nelle co-produzioni
internazionali, tra cui Synd di Molander, tratto da Strindberg, girato
nell’estate del 1928 e distribuito a settembre.

| primi adattamenti cinematografici delle opere di Strindberg erano
apparsi quando il famoso romanziere e drammaturgo era ancora in
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vita e la pioniera Anna Hofman-Uddgren aveva diretto Fréken Julie (La
signorina Giulia) e Fadren (Il padre), entrambi distribuiti nel 1912, pochi
mesi prima della morte dell’autore. Synd & basato su un dramma meno
noto di Strindberg, Brott och brott (Delitto e delitto), pubblicato nel
1899. Nel 1924, il regista del film, Gustaf Molander (1888-1973), ne
aveva interpretato il ruolo principale in un allestimento teatrale del
Kungliga Dramatiska Teatern di Stoccolma, quindi conosceva bene
questo testo.

Protagonista del film e Lars Hanson, qui alla sua prima apparizione
in un film svedese dopo i molti anni trascorsi a Hollywood; le sue
due coprotagoniste sono l'austriaca Elissa Landi e la vedette francese
Gina Manés. L’azione si svolge a Parigi. Hanson & uno scrittore in
cerca di affermazione. Il film ha un brillante inizio con una serie di
straordinarie composizioni, sorprendenti angolazioni e magnifici
movimenti di macchina nell’angusto appartamento dello scrittore e
della sua famiglia, il tutto a sottolineare la tensione all'interno della
coppia di coniugi, resa praticamente senza didascalie. Ma la scena piu
famosa rimane quella presso la stazione di polizia, dove assistiamo alle
diverse versioni dello stesso evento raccontate dai vari testimoni, e
anche se il film avrebbe potuto finire cosi, fortunatamente Molander
decise di girare I'ultima scena in campo lungo anziché in primo piano.
La copia Da una copia nitrato con didascalie complete ¢ stato ricavato
nel 1972 un duplicato negativo ridotto al formato Academy, e quindi
una copia di proiezione. — JON WENGSTROM

In 1928 AB Svensk Filmindustri’s international co-production company
AB Isepa was dismantled due to financial difficulties, and its head
Oscar Hemberg was ousted from the film industry altogether. A
couple of years earlier AB Svensk Filmindustri had formed another
subdivision, Film AB Minerva, to produce films solely for the domestic
market and to increase productivity at its giant studios in Rasunda just
north of Stockholm, which they had built in 1920. After the folding
of Isepa, Minerva also became responsible for what was left of the
studio’s international ambitions, assuming responsibility for Swedish
participation in international co-productions, such as the Molander
Strindberg adaptation Synd (Sin), shot in the summer of 1928 and
released in September.

Screen adaptations of works by August Strindberg had already
appeared while the famous novelist and playwright was still alive,
when female pioneer Anna Hofman-Uddgren directed films of Froken
Julie (Miss Julie) and Fadren (The Father), both released in 1912, just
months prior to the author’s death. Synd is based on a lesser-known
Strindberg play, Brott och brott (Crime and Crime), published in 1899.
The film’s director, Gustaf Molander (1888-1973), had played the
male lead in a stage production of this drama at the Royal Dramatic
Theatre in Stockholm in 1924, and was thus very familiar with it. The
film’s male lead is Lars Hanson, here making his first appearance in a
Swedish film after several years in Hollywood; his two leading ladies
are Austrian-born actress Elissa Landi and French star Gina Manés.
The action is set in Paris. Hanson plays an author still waiting to
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make a name for himself. The film opens brilliantly with a number
of striking compositions, unexpected camera angles, and beautiful
camera movements in the cramped flat of the author and his family,
emphasizing the tension between the married couple, expressed
virtually without intertitles. The most famous scene is in the police
station, when we get to see different renditions of the same event
told by multiple witnesses, and even though one might have wished
the film to end there, Molander thankfully decided to shoot the film’s
final scene in long-shot rather than in close-up.

The Print In 1972, a downsized Academy-ratio duplicate negative, and
subsequently a viewing print, was made from a nitrate print with full
intertitles. — JON WENGSTROM

KONSTGJORDA SVENSSON [Lartificiale Svensson / Artificial
Svensson] (AB Svensk Filmindustri, SE 1929)

Regia/dir: Gustaf Edgren; scen: Gustaf Edgren, S6lve Cederstrand; f./
ph: Hugo Edlund; cast: Fridolf Rhudin (Fridolf Ambrosius Svensson),
Weyler Hildebrand (sergente maggiore/Staff Sergeant Goransson),
Brita Appelgren (Mary Lantz), Karin Gillberg (Mary Bjorklund), Georg
Blomstedt (colonello/ Colonel Sixten Bjérklund, suo padre/her father),
Sven Garbo (Harald Smith); 35mm, 2361 m., 86' (24 fps), film in parte
sonoro/silent film with sound sequences; fonte copia/print source:
Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese, con dialoghi in svedese / Swedish intertitles,
with dialogue sequences in Swedish.

E sempre azzardato etichettare un film come il primo film sonoro,
perché cio dipende da cosa si intende veramente. Forse sarebbe giusto
dire che i primi film sonori svedesi furono i cortometraggi musicali
proiettati con un sonoro preregistrato su cilindri di cera degli inizi
del XX secolo. O forse il primato & da attribuirsi alla dimostrazione
avvenuta sull’isola di Lidingd nel 1921, quando l'ingegnere Sven A:Son
Berglund riusci a sincronizzare il sonoro e I'immagine registrati su
due spezzoni separati di pellicola a 35mm. Il primo lungometraggio
svedese sonoro, per convenzione generale, si identifica con Sig det
i toner (Dillo in musica) diretto da Julius Jaenzon e Edvin Adolphson
e distribuito nel dicembre 1929, che sebbene non avesse dialoghi,
fu presentato con un accompagnamento sincronizzato di musiche
ed effetti sonori preregistrati su dischi di gommalacca (in Italia, usci
con il titolo Sei tu felicita?). Questo era stato tuttavia preceduto due
mesi prima dalla distribuzione di Konstgjorda Svensson (L’artificiale
Svensson) che pur essendo in gran parte muto, diversamente da Sig
det i toner conteneva anche un dialogo parlato sincronizzato — o per
meglio dire, un monologo.

Nel prologo, I'attore principale del film Fridolf Rhudin appare sul
proscenio per informare gli spettatori sulla trasformazione industriale
del cinema dal muto al sonoro, spiegando poi ironicamente che, per
motivi meramente artistici, quello cui stiamo per assistere ¢ tuttavia
un film muto. E in buona parte muto il film che segue lo & davvero,
pur se contiene alcuni inserti musicali, usati come effetto comico. Il
personaggio interpretato da Rhudin corteggia una ragazza facendole
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una serenata sotto la finestra, ma giacché i suoi talenti musicali sono
scarsi, mima soltanto sul suono che esce da un grammofono nascosto,
commentando cosi in modo genialmente autoreferenziale il sonoro
del film stesso, giacché gli inserti musicali di Konstgjorda Svensson
erano preregistrati proprio su dischi di gommalacca.

Fridolf Rhudin e Weyler Hildebrand furono due tra i piu apprezzati
attori comici svedesi dell’epoca. Sempre nel 1929 recitarono insieme
in un altro pionieristico film sonoro svedese, il cortometraggio
Finurliga Fridolf (L’'ingegnoso Fridolf), che era abbinato alla proiezione
di Sig det i toner.

Il restauro Nei tardi anni ’60, da un elemento nitrato originale, poi &
andato perduto, furono realizzati una copia 35mm e un interpositivo
35mm con didascalie flash. Nel 2011, dall'interpositivo fu creato un
duplicato negativo con didascalie della giusta lunghezza. Quando il
film usci nel 1929, le sequenze musicali del film erano preregistrate
su dischi di gommalacca sincronizzati con il sonoro. Nel 2011, i dischi
originali di gommalacca conservati nelle collezioni extra-filmiche dello
Svenska Filminstitutet e nelle collezioni della Biblioteca nazionale
svedese sono stati digitalizzati e da questi file & stato creato un
negativo di conservazione a 35mm con colonna sonora ottica. Nella
copia di proiezione a 35mm realizzata dal duplicato negativo del 2011,
il sonoro sussiste nella forma di una colonna Dolby Digital collocata
tra le perforazioni, il che consente di mantenere intatto il formato
dell'immagine originale. — JoN WENGSTROM

It’s always dangerous to label a film as being the first sound film, as it
depends on what you actually mean. Perhaps it would be fair to say
that the first Swedish sound films were the musical shorts presented
with sound played back from wax cylinders at the beginning of the
20th century. Or perhaps that attribution should belong to engineer
Sven A:son Berglund’s demonstration on the island of Lidingé in 1921,
when he synchronized sound and image registered on two separate
strips of 35mm film. The first Swedish feature-length sound film is
usually said to be Sig det i toner (The Dream Waltz), directed by
Julius Jaenzon and Edvin Adolphson, released in December 1929,
which had no dialogue, but did feature continuous sound in the form
of music and effects, played back from shellac discs. However, this
had been preceded two months earlier by the release of Konstgjorda
Svensson (literal translation, “Artificial Svensson”), and although most
of this film is silent, unlike Sag det i toner it also contains synchronized
spoken dialogue — or rather, a monologue.

In the film’s prologue, its main actor Fridolf Rhudin appears on
stage to inform viewers about the industrial transition from silent
to sound film, but with tongue in cheek he explains that for artistic
reasons we are now about to see a silent film. Most of the film that
follows is indeed silent, but there are a few instances of music, which
is used for comic effect. The Rhudin character is courting a girl by
serenading her beneath her window, but as his musical talents are
insufficient, he mimes to pre-recorded sound played on a hidden
gramophone, thus ingeniously commenting on the sound of the film



itself in a self-reflective way, as the film’s sound was originally played
back on shellac discs. Fridolf Rhudin and Weyler Hildebrand were
two of the most celebrated Swedish comedians of their day. Later in
1929 they acted together in another pioneering Swedish sound film,
the short Finurliga Fridolf (“Crafty Fridolf’), which was screened with
Sdg det i toner.

The Restoration In the late 1960s a 35mm print and a 35mm
interpositive with flash-titles was made from a nitrate source element,
which no longer exists. In 2011 a duplicate negative was made from
the interpositive, with full-length titles. When originally released in
1929, the film’s sound sequences were played back from shellac discs,
synchronized with the image. In 2011, original shellac discs from the
non-film collections of the Swedish Film Institute and the collections
of the National Library of Sweden were digitized, and from these files
a 35mm optical-soundtrack negative was made for preservation. On
the 35mm viewing print made from the 2011 duplicate negative, the
sound exists in the form of a Dolby Digital track placed between the
sprocket holes, which allows the original full-frame aspect ratio of the
image to be intact. — JoN WENGSTROM

DEN STARKASTE [Il pit forte / The Strongest] (AB Svensk
Filmindustri, SE 1929)

Regia/dir: Alf Sjoberg, Axel Lindblom; scen., f./ph: Axel Lindblom; cast:
Bengt Djurberg (Gustaf, a sailor), Anders Henrikson (Ole, a hunter
on the “Viking”), Gun Holmquist (Ingeborg Larsen), Hjalmar Peters
(Larsen, Ingeborg’s father, skipper of the “Viking”), Gosta Gustafson
(Jens, a hunter on the “Maud”), Civert Braekmo (Olsen, skipper of
the “Maud”); 35mm, 2541 m., 106' (21 fps); fonte copia/print source:
Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Nel 1920 il direttore della fotografia Axel Lindblom (1891-1967) fu
incaricato dalla AB Svensk Filmindustri di realizzare un reportage
sull’Oceano Artico con lo scrittore Albert Viksten. | due viaggiarono
dal porto norvegese di Tromsg attraverso il mare di Barents
fino all’isola russa di Novaya Zemlya e il risultato fu una serie di
cortometraggi di carattere documentario che vennero inseriti
nei programmi cinematografici dei primi anni '20. Ma soprattutto
quest’esperienza spinse Lindblom a scrivere la sceneggiatura per un
film di finzione, Den starkaste (|l piu forte). Completata nel 1923, la
sceneggiatura rimase in letargo per qualche anno finché nel 1929 lo
studio non decise di realizzarla. Per co-dirigere il film, fu ingaggiato
il giovane attore teatrale e cinematografico Alf Sjoberg. Le riprese
in esterni iniziarono nella tarda primavera a Tromsg e proseguirono
per cinque settimane nel’Oceano Artico al largo dell’isola di
Spitsbergen.

Il film inizia con l'arrivo di un marinaio in una localita della Norvegia
del nord, dove trova lavoro come bracciante aspettando 'occasione
per potersi imbarcare su una nave diretta verso I'Oceano Artico.
Le immagini di Tromse e delle circostanti zone montagnose che si
affacciano sul fiordo sono molto pittoresche, ma l'inizio del film &
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troppo lento, se non privo di interesse. Ma non appena due navi rivali,
la Maud e la Viking, prendono il mare per una spedizione di caccia alla
foca e all'orso polare, il film si trasforma. Gli spazi limitati a bordo della
nave sono sfruttati al meglio alternando le posizioni della macchina da
presa e le lunghe sequenze degli uomini che saltano da un lastrone di
ghiaccio galleggiante all’altro, in gran parte senza didascalie, sono tra le
immagini pit emozionanti di tutto il cinema svedese muto.

Ci sono nel film riferimenti visivi al sonoro, ad esempio, inquadrature
di strumenti musicali e di dischi per grammofono, un segno forse che a
un certo punto lo studio aveva pensato di realizzare il film in versione
sonora. Non ci sono tuttavia documenti che attestino un’effettiva
distribuzione della pellicola con un accompagnamento musicale
sincronizzato su dischi separati.

Negli anni '20, Lindbolm giro 17 lungometraggi, fra cui altri due titoli
del programma svedese delle Giornate di quest’anno: Polis Paulus’
paskasmall (1925, di Gustaf Molander) e Fingen n:r 53 (A Cottage
on Dartmoor, 1929, di Anthony Asquith), che fu anche il suo ultimo
impegno quale direttore della fotografia. Dopo questo film, egli lascio
il cinema per dedicarsi all’agricoltura.

Alf Sjcberg (1903-1980) & stato uno dei pit importanti registi teatrali e
cinematografici svedesi. Negli anni’30 si dedico soprattutto al suo primo
amore, il teatro, per poi riprendere la sua carriera cinematografica
negli anni '40, realizzando film come Iris och Iéjtnantshjarta (Iris, fiore
del Nord, 1946), Karin Mansdotter (1954), e naturalmente Fréken Julie
(La notte del piacere), che gli valse la Palma d’oro a Cannes nel 1951.
Celebrato in patria come il pili importante regista teatrale svedese del
XX secolo, Sjoberg ebbe una grandissima influenza sul giovane Ingmar
Bergman, e, di fatto, i due collaborarono nel film Hets (Spasimo, 1944)
diretto da Sjcberg su sceneggiatura di Bergman.

La copia Nel 1982, da un nitrato positivo venne ricavato un duplicato
negativo, ridotto al formato Academy. Nello stesso anno, dal nuovo
negativo, furono stampate anche alcune copie di proiezione. La qualita
inferiore dell'immagine in parti di un rullo & dovuta al fatto che il
nuovo negativo fu integrato con immagini tratte da un altro positivo
di sicurezza esistente all’epoca, con un’ulteriore perdita qualitativa
rispetto all’originale. — JoN WENGSTROM

In 1920 cinematographer Axel Lindblom (1891-1967) was assigned
by AB Svensk Filmindustri to film a pictorial reportage in the Arctic
Ocean with author Albert Viksten. Their journey took them from the
Norwegian port of Tromso across the Barents Sea to the Russian
island of Novaya Zemlya, and resulted in several short non-fiction
films, which were included in screening programmes in the early
1920s. More importantly, Lindblom’s experiences led him to write
a script for a fiction film, Den starkaste (literally, “The Strongest”).
Completed in 1923, the script lay dormant for some years until the
studio decided to realize it in 1929. To co-direct the film, the studio
engaged the young stage and film actor Alf Sjéberg. Location shooting
started in late Spring in Tromseg, followed by five weeks on the Arctic
Ocean off Spitsbergen.
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The film opens with a sailor arriving in northern Norway, biding
his time as a farm-hand while waiting for the next opportunity to
board a ship bound for the Arctic Sea. The images of Tromse and
the surrounding areas on the mountainsides overlooking the fjord
are picturesque, but the opening of the film is at best slow, if not
uninteresting. But when two rival ships, the Maud and the Viking,
set sail on a hunting expedition for seals and polar bears, the film is
transformed. The confined spaces on board the ships are nicely used
to advantage by alternating camera set-ups, and the long sequences
of the men jumping from ice-floe to ice-floe, largely told without
intertitles, are among the most striking images in all Swedish silent
cinema.
At times the film contains visual references to sound, including having
musical instruments and gramophone records in frame, an indication
that the studio at one point was contemplating releasing the film with
sound. However, no records exist to indicate that the film was ever
released with synchronized sound played on from separate discs.
Lindblom shot 17 feature films in the 1920s. Also being shown at
this year’s Giornate are Polis Paulus’ Paskasmall (The Smugglers, /925,
Gustaf Molander), and Fangen n:r 53 (A Cottage on Dartmoor, /929,
Anthony Asquith), which was his last film as cinematographer. After
this film, Lindblom left cinema altogether and settled down as a farmer.
Alf Sjoberg (1903-1980), on the other hand, would become one of
Sweden’s leading stage and screen directors. In the 1930s he focused
on his first love, the theatre, before picking up his film career again
in the 1940s, making films such as Iris och 16jtnantshjarta (Iris and the
Lieutenant, /946), Karin Mansdotter (1954), and of course Fréken
Julie (Miss Julie), for which he won the Palme d’Or at Cannes in 1951.
Hailed as the foremost theatre director of the 20th century in Sweden,
Sjoberg had a tremendous influence on the young Ingmar Bergman,
and in fact they collaborated on the film Hets (Frenzy, 1944), directed
by Sjéberg from Bergman’s script.
The Print: A duplicate negative, downsized to Academy ratio, was
made from a nitrate positive source in 1982, when viewing prints
were also struck from the new negative. The inferior image quality
in parts of one of the reels is due to the fact that the new negative
was completed with images taken from another safety positive source
existing at the time, with more generation loss from the original.

JoN WENGSTROM

RAGENS RIKE [ll regno della segale / The Kingdom of Rye] (Tellus
Film, SE 1929)

Regia/dir., scen: Ivar Johansson; prod: Maja Engelbrektson; f/ph:
Carl Halling; cartelli titoli/title des: Alva Lundin; cast: Mathias Taube
(Mattias Spangar), Eric Laurent (Markus, il suo bracciante/his farm-
hand), Martha LindI6f (la vedova del vecchio bracciante/the widow
of the old farm), Margit Manstad (Klara, sua figlia/her daughter);
35mm, 2625 m., 128" (18 fps); fonte copia/print source: Filmarkivet vid
Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.
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Ragens rike fu distribuito nel dicembre del 1929, al tramonto dell’era
del muto. E malgrado sia ambientato nella rurale Svezia del nord e
includa motivi familiari come gli scontri tra braccianti, la dipendenza
dell’'uomo dalla natura, le notti bianche dell’estate nordica e perfino la
temeraria traversata di un fiume impetuoso, non assomiglia a nessuno
dei film svedesi che lo hanno preceduto. Le situazioni e i personaggi
sono spesso presentati attraverso l'accentuazione di un dettaglio,
magari ripreso da angolazioni inconsuete; molti sono i primissimi
piani di volti immobili montati in rapida successione, simili per stile
al contemporaneo cinema sovietico. Non a caso, la precedente
esperienza cinematografica del regista, I'esordiente Ivar Johansson,
includeva il montaggio delle versioni svedesi dei film muti sovietici.
Spangar, il proprietario di vasti appezzamenti agricoli, conosciuto
come il “re della segale”, ¢ interpretato da Mathias Taube (il marito
nello Johan di Stiller del 1921). Quando compare per la prima volta
nel film si vedono solo i suoi piedi e le ombre scure che proietta.
Nell'ultimo rullo del film, vediamo una folla inferocita che percorre
una strada di campagna, inquadrata in modo da rendere visibili solo
le gambe che marciano e che improvvisamente cambiano direzione
e puntano verso la magione di Spangar. Altre sequenze memorabili
includono I'atmosfera inquietante delle deambulazioni notturne della
sonnambula Klara, I'infelice neo sposa di Spangar, e la sfida alcolica tra
Spangar e un agricoltore rivale, dove le parole delle canzoni cantate
appaiono in sovrimpressione sulle immagini.

Basato su un poema dello scrittore finlandese Jarl Hemmer, il film fu
parzialmente finanziato da uno sponsor privato, Maja Engelbrektson,
il quale mori poco prima dell’uscita nelle sale. Il regista Ivar Johansson
(1889-1963) dopo I'avvento del sonoro divenne un prolifico regista di
commedie e drammi rurali, tra cui un remake di Ragens rike del 1950,
senza tuttavia raggiungere mai le vette artistiche di questo suo primo
lungometraggio muto.

Nei titoli di testa si fa riferimento al’accompagnamento musicale del
film, che peraltro non fu mai distribuito con un sonoro preregistrato.
Nondimeno, il compositore e I'orchestratore delle musiche elencate
nei titoli furono specificamente menzionati in tutte le recensioni
apparse dopo la prima del film, avvenuta al Réda Kvarn Teatern di
Stoccolma il 26 dicembre 1929.

La copia Nel 1979, da un negativo nitrato €& stato ricavato un
interpositivo ridotto al formato Academy e con didascalie flash. Nello
stesso anno, dal nuovo positivo di conservazione ¢é stato realizzato
anche un duplicato negativo con le didascalie piti lunghe, dal quale,
nel 1981, & stata ottenuta una copia di proiezione. — JON VWENGSTROM

Ragens rike (literal translation, “The Kingdom of Rye”), was released
in December 1929, right at the end of the silent era. And though
the film is set in rural northern Sweden, and includes familiar motifs
such as farm-hand fights, depictions of Man’s dependence on Nature,
light Nordic summer nights, and even a daredevil ride on a rushing
river, the film looks like no other Swedish silent film that had come
before. Situations and characters are often presented by highlighting



details, often from unexpected camera angles, and there are several
extreme close-ups of immobile faces in rapid succession, similar to
the style of contemporary Soviet cinema. In fact, debutant director
Ivar Johansson’s previous cinema experience included editing Swedish
versions of Soviet silent films.

Spangar, the owner of vast swathes of farm-land, regarded as the titular
ruler of “the kingdom of rye”, is played by Mathias Taube (the husband
in Stiller’s 1921 Johan). The first time he is introduced in the film we
see only his feet, and the dark shadows he casts. In the final reel of the
film an angry mob is seen walking on a country road, framed in such
a way that only their marching legs are visible, which suddenly turn
and head in the other direction, to encounter Spangar at his mansion.
Other memorable sequences include the eerie atmosphere of the
somnambulist night-time walks of Spangar’s unhappily newly-wed wife
Klara, and the drinking duel between Spangar and a rival farmer, when
the lyrics of the songs sung are superimposed over the images.

The film is based on a poem by the Finnish writer Jarl Hemmer, and
was partly produced by a private sponsor, Maja Engelbrektson, who
died before the film was released. Director Ivar Johansson (1889-
1963) became a prolific director of comedies and rural dramas in the
sound era, which included a remake of Ragens rike in 1950, but he
would never again reach the artistic heights of this, his first feature
film.

In the opening credits there is a reference to the film’s musical
accompaniment, but it was never released with pre-recorded sound.
The composer and orchestrator of the music listed in the credits
were, however, specifically mentioned in all contemporary reviews of
the film after its opening at the Réda Kvarn theatre in Stockholm on
26 December 1929.

The Print A downsized Academy aspect ratio interpositive with flash-
titles was made from a nitrate negative in 1979, when a duplicate
negative with extended intertitles was also made from the new
positive preservation element. A viewing print was struck from this
duplicate negative in 1981. — JoN WENGSTROM

FANGEN NR 53 (A Cottage on Dartmoor) [Prigioniero n. 53]
(British Instructional Films / AB Svensk Filmindustri, GB/SE, 1929)
Regia/dir., scen: Anthony Asquith; prod: H. Bruce Woolfe; sogg./story:
Herbert C. Price; f./ph: Axel Lindblom; cast: Norah Baring (Sally), Uno
Henning (Joe), Hans Adalbert Schlettow (Harry); premiére: 27.1.1930
(Stockholm); 35mm, 1812 m., 72' (22 fps); fonte copia/print source:
Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet, Stockholm.

Didascalie in svedese / Swedish intertitles.

Fangen n:r 53, versione svedese di A Cottage on Dartmoor di Anthony
Asquith, & per molti aspetti significativamente diverso dal film inglese.
In primo luogo, la vicenda & narrata in rigoroso ordine cronologico
mentre nella versione inglese tutti gli eventi che precedevano la scena
iniziale con il protagonista, Joe, che fugge di prigione erano raccontati
in flashback.

L’edizione svedese si apre con una serie di riprese documentarie
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di Londra per far capire al pubblico svedese dove si svolge il film
(benché nella versione inglese il luogo non sia mai menzionato).
Pertanto, prima di entrare nel negozio del barbiere, vediamo immagini
emblematiche come la torre di Londra, i battelli sul Tamigi e il traffico
intenso di Piccadilly Circus. La struttura narrativa cronologica della
versione svedese richiede altre didascalie e immagini esplicative —
non necessarie nella versione inglese — quando l'azione si sposta a
Dartmoor (le didascalie svedesi fanno riferimento alle Highlands di
Dartmoor, tanto per confondere ancora di pit le cose). Anche la fuga
dal carcere include delle immagini che non figurano nella versione
inglese.

La scena pit famosa del film & probabilmente quella ambientata nella
sala cinematografica ed anch’essa & parecchio differente nella versione
svedese. Dura infatti circa 5 minuti, cioe la meta della versione inglese,
ma in numerose occasioni riusciamo vedere cio che il pubblico in sala
vede sullo schermo: immagini del film di Harold Lloyd Hot Water
(1924). Poiché nessun film sonoro ¢ incluso nel programma della sala,
mancano le immagini dei musicisti che tirano fuori un mazzo di carte,
fumano, bevono e mangiano panini. (L’esclusione del film sonoro
puo essere dipesa dal fatto che in Svezia, al contrario dell'Inghilterra,
Fangen n:r 53 fu distribuito solo in versione muta.) La scena si chiude
pure in maniera completamente diversa: Joe ingaggia una lotta con
Harry all'interno del teatro e viene scaraventato in strada. Nella
versione inglese tutti escono semplicemente dalla sala alla fine del film.
Altre difformita riguardano le didascalie, che in Fingen n:r 53 non sono
la mera traduzione in svedese dell’originale inglese. Ad esempio, nella
scena dal barbiere, Sally ammonisce Harry dicendogli: “Harry, non farti
radere da Joe”, e lui le risponde: “lo non ho paura!” Non ci sono
didascalie analoghe nella versione inglese. Diversa € anche la scena che
sfocia nello spargimento di sangue: nell’edizione svedese il montaggio
€ meno rapido ed & composto da immagini differenti.

Pertanto, Fangen n:r 53 non & la mera versione in lingua svedese di A
Cottage on Dartmoor- le difformita di cronologia, immagini, didascalie
e montaggio ne fanno due versioni totalmente diverse. Coprodotto
dalla British Instructional Films e dalla AB Svensk Filmindustri e girato
negli studi di Welwyn in Inghilterra, Fingen n:r 53 fu distribuito in Svezia
il 27 gennaio 1930. Nei programmi originali del celebre Réda Kvarn
Teatern la fotografia € attribuita a Axel Lindblom, ma nella versione
inglese, uscita nell’ottobre del 1929, come direttore della fotografia &
indicato Stanley Rodwell senza menzione alcuna di Lindblom, mentre
nella copia dell’edizione svedese i credits non includono la fotografia.
In un’intervista apparsa sul numero del gennaio 1929 della rivista di
categoria Biografbladet, Olof Andersson, I'amministratore delegato
della AB Svensk Filmindustri, parla di un’imminente coproduzione
anglo-svedese diretta da Anthony Asquith e fotografata da Julius
Jaenzon. Sul numero di marzo della stessa rivista il film ha anche un
titolo — Fangen |13 — e la fotografia € attribuita a Axel Lindblom. A
riprese concluse, apparve su Biografbladet del maggio 1929 un nuovo
articolo da cui risulta che il cameraman era Axel Lindblom.

L'altro importante contributo creativo al film fu fornito dall’attore
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svedese Uno Henning: dopo aver debuttato sullo schermo nel 1919
in Ett farligt frieri (Un corteggiamento pericoloso) di Rune Carlsten,
nei tardi anni 20, prima del film di Asquith, egli fece anche una certa
carriera internazionale, apparendo in particolare in Die Liebe der
Jeanne Ney (L’amore di Jeanne Ney o Il giglio nelle tenebre, 1927) di
G.W. Pabst.
La copia Nel 1974, da un negativo nitrato fu realizzato un interpositivo
35mm. Un nuovo duplicato negativo 35mm fu ricavato da questo
interpositivo e vi furono inserite le didascalie svedesi a partire dalla
lista che era stata sottoposta alla commissione di censura quando il
film doveva essere distribuito. Da questo nuovo negativo fu stampata,
sempre nel 1974, anche una copia di proiezione 35mm.

JoN WENGSTROM

Fangen nir 53 (literally, “Convict No. 53”) — the Swedish version
of Anthony Asquith’s A Cottage on Dartmoor — differs significantly
in many respects from the British version. First of all, the events in
the film are depicted in strict chronological order, unlike the British
version, where the main character Joe is seen escaping from prison in
the opening scene and the previous events are told in flashback.

The Swedish version of the film opens with newsreel-like footage
of London, to inform the Swedish audience where the film was set
(although the actual locale in the British version is never named). We
are presented with emblematic images of the Tower, boats on the
Thames, and busy traffic at Piccadilly Circus, before we enter the
barbershop. The Swedish chronological narrative structure also calls
for explanatory titles and images — not necessary in the British version
— when the action is then transposed to Dartmoor (the Swedish
intertitles talk about the Dartmoor Highlands, to confuse things even
more). The escape from prison also includes images that are non-
existent in the British version.

The film’s most famous scene is probably that in the movie theatre,
which again differs significantly in the Swedish version. This scene
is approximately 5 minutes long in Fangen n:r 53, which is just half
the duration of the scene in the British version, but on numerous
occasions we get to see what the audience in the theatre sees on
screen, images from the Harold Lloyd film Hot Water (1924). In
Fangen n:r 53, since no talkie is included in the theatre’s programme,
there are thus no images of the musicians pulling out a deck of cards,
smoking, drinking, and eating sandwiches. (The exclusion of the talkie
in the Swedish version may have something to do with the fact that,
unlike in Britain, Fangen n:r 53 was only released as a silent film.)
The movie-theatre scene also has a completely different ending in the
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Swedish version: Joe picks a fight with Harry inside the theatre, and is
actually thrown into the street. In the British version everyone simply
leaves the theatre when the screening is over.

Other differences concern the intertitles, which in Fangen n:ir 53
are not simply translated into Swedish from the original English. For
instance, in the throat-cutting scene in the barbershop, Sally actually
warns Harry by saying, “Harry, don’t let Joe shave you,” to which
Harry responds, “I am not afraid!” There are no equivalent titles in
the British version. The montage leading up to the bloodshed in the
Swedish version is also different; it is less rapid and is composed of
different images.

Fangen n:r 53 is thus not just a Swedish-language version of A Cottage
on Dartmoor; the differences in chronology, imagery, intertitles, and
editing make it a question of two different versions altogether. Co-
produced by British Instructional Films and AB Svensk Filmindustri,
and shot at the Welwyn studios in England, Fangen n:r 53 was
released in Sweden on 27 January 1930. In original programmes from
the famous Réda Kvarn theatre the cinematography is credited to
Axel Lindblom, but in the credits of the British version, released in
October 1929, Stanley Rodwell is named as the cinematographer, and
there is no mention whatsoever of Lindblom, while the print of the
Swedish version doesn’t include any cinematography credit at all. In
an interview with AB Svensk Filmindustri’s managing director Olof
Andersson in the January 1929 issue of the trade paper Biografbladet
(Cinema Journal), he talks about a Swedish-British co-production to
be directed by Anthony Asquith and photographed by Julius Jaenzon.
In the March 1929 issue of the same journal the film has a title —
Fangen |13 —and is now to be shot by Axel Lindblom. When shooting
was completed there was another article in Biografbladet, this time in
May 1929, where again Axel Lindblom is stated to have been the film’s
cameraman.

The film’s other main Swedish creative participant was the actor
Uno Henning. He made his screen debut in Rune Carlsten’s Ett
farligt frieri (A Dangerous Wooing, 1919), and had something of an
international career in the late 1920s before the Asquith film, most
notably in G.W. Pabst’s Die Liebe der Jeanne Ney (The Love of
Jeanne Ney, 1927).

The Print A 35mm interpositive was made from a nitrate negative
source in 1974. A new 35mm duplicate negative was made from this
interpositive, and Swedish intertitles were inserted, based on a list of
intertitles submitted to the Swedish censorship authorities at the time
of the film’s original release. A 35mm viewing print was also struck
from this new negative in 1974. — JoN WENGSTROM



Ucraina: il grande esperimento / Ukraine: The Great Experiment

Le origini del cinema in Ucraina risalgono al 1894, quando Yosyp Tymchenko realizzo i primi film con una primitiva attrezzatura di sua invenzione. La produzione dei film
a lungometraggio fu awviata da societa private nel 1911. Durante il periodo pit fecondo del cinema muto ucraino, gli anni 1922-1930, tutti i film furono prodotti sotto
I'egida del monopolio di stato del VUFKU, il Direttorato foto-cinematografico pan-ucraino che presiedeva alla produzione e distribuzione dei film, alla didattica e alle
pubblicazioni di settore. Fondato il 13 marzo 1922, il VUFKU rimpiazzo il comitato cinematografico pan-ucraino, esistente dal 1919, integrandolo nel Commissariato del
popolo per l'istruzione della Repubblica socialista sovietica dell’'Ucraina. | primi stabilimenti cinematografici di stato furono inaugurati a Odessa il 23 maggio 1919, negli
impianti nazionalizzati degli ex-studi Kharitonov, Borisov e Grossman. Lo studio cinematografico di Yalta fu creato nello stesso anno, requisendo gli stabilimenti delle
societa di produzione Khanzhonkov e Ermolieff. Entrambi gli studi divennero parte integrante del VUFKU nel 1922.

Il governo della Repubblica sovietica ucraina, che all’'epoca aveva un ampio margine di autonomia politica ed economica, garanti al VUFKU una certa indipendenza dalle
autorita centrali sovietiche. Nel 1923 al VUFKU fu affidato il monopolio ucraino della distribuzione dei film, con profitti che dal 12 per cento del 1924 salirono al 34 per
cento nel 1926. Nel biennio 1924-1925, il numero di sale presenti in Ucraina passo da 110 a 714.

Negli anni 1922-1925, mancando i professionisti “ideologicamente affidabili”, la maggior parte dei cineasti proveniva dal cinema pre-rivoluzionario. Nel solco della
tradizione simbolista russa, spesso i registi di questo periodo basavano i loro film sulle opere letterarie di Edgar Allan Poe, Leonid Andreev o Alexander Grin, decadenti
e piene di tenebroso romanticismo. La goffa combinazione di estetiche simboliste pre-rivoluzionare e aforismi politici bolscevichi spingeva questi drammi in costume
squisitamente confezionati verso una fantasmagoria spazio-temporale di mondi e luoghi immaginari. Estranei allo schema dell’'utopia politica sovietica, erano pit legati
allespressionismo tedesco. Formalmente arcaici, questi film costituivano una sorta di fuga dalle carestia e dalla rovine post-rivoluzione gravanti all’epoca sulla vita
quotidiana degli ucraini, ma erano anche motivo di imbarazzo cinematografico e iniziarono a perdere pubblico. | cineasti cominciarono a cercare nuove forme per
descrivere le drastiche riforme della vita sociale.

Durante questo periodo, la capacita produttiva degli studi ucraini di Odessa e Yalta fu notevolmente potenziata, arrivando a produrre un totale di 33 lungometraggi e
di almeno 165 Kulturfilm. II VUFKU si lancio anche in ambito internazionale e nel 1926 divenne il secondo esportatore di film sul mercato tedesco dopo gli Stati Uniti.
A partire dal 1929, le produzioni del VUFKU iniziarono ad essere distribuite in Francia, Gran Bretagna, nella Repubblica Cecoslovacca e anche negli Usa e in Giappone.
La frustrazione del cinema ucraino nel periodo 1922-1925 fu interrotta da film quali Makdonald (McDonald, 1924) e Arsenaltsi (Gli uomini dell’arsenale, 1925), che
segnarono 'introduzione di un linguaggio cinematografico nuovo, pitl rispondente ai temi rivoluzionari. Entrambi i film furono diretti da Les Kurbas (1887-1937), un
regista teatrale d’avanguardia, teorico e pedagogo, oggi considerato il fondatore del teatro ucraino moderno. Dopo una laurea in filosofia, nel 1922 Kurbas fondo a
Kharkiv il teatro Berezil (alla lettera “Marzo”, inteso come “Primavera” o “Inizio”). Il Berezil includeva sei studi artistici in cui trovavano spazio seminari di ricerca
sulla recitazione, un laboratorio di regia e un museo teatrale. Kurbas attud audaci esperimenti teatrali, come la suddivisione dello spazio scenico in pit zone verticali
dove I'azione si svolgeva ciclicamente. Nel quadriennio 1922-1926, Kurbas sviluppd una teoria di “teatro politico”, che si evolse esteticamente in avanguardismo,
espressionismo, costruttivismo e simbolismo neo-barocco nelle scenografie. Gli esperimenti cinematografici di Kurbas erano iniziati ancor prima del suo debutto ufficiale
come regista. Nel 1922 aveva messo in scena una celebrata versione teatrale di Dhzimmi Higgins (un adattamento dal romanzo Jimmie Higgins di Upton Sinclair) che
seguiva i principi del montaggio cinematografico, usando le luci per creare I'effetto ottico dei primi piani e delle assolvenze. Il cinema stesso fu inserito nella piéce, con
la proiezione di cinegiornali di guerra, riprese d'attualita e i primi piani filmati degli attori.

Nel 1923, il VUFKU invito Kurbas a lavorare nello studio di Odessa. Nel suo dramma rivoluzionario Arsenaltsi, che ispirera il capolavoro di Dovzhenko Arsenal (Arsenale,
1929), Kurbas divise lo schermo orizzontalmente in due piani d’azione distinti.

In teatro, Kurbas lavord con I'artista costruttivista Vadym Meller (1884-1962), vincitore nel 1925 di una medaglia d’oro all’Esposizione internazionale delle arti decorative
e industriali moderne di Parigi per le sue scenografie di uno spettacolo del Berezil; mentre nel cinema collabord con un altro artista costruttivista, Volodymyr Muller,
scenografo d’avanguardia per spettacoli e parate d'ispirazione populista e disegnatore di mobili costruttivisti. Insieme con Kurbas, gli studi cinematografici dettero il
benvenuto anche al grande sceneggiatore Solomon Lazurin e a vari attori del Berezil, tra cui Amvrosii Buchma, Semen Svashenko, Stepan Shahaiada e Natalia Uzhvii.
111925 fu un anno cruciale per I'arte ucraina, e in particolare per il cinema. Nel promuovere la politica di ucrainizzazione, il Commissariato del popolo per I'Istruzione della
Repubblica socialista sovietica ucraina incoraggiava gli artisti d’avanguardia a lavorare nelle istituzioni culturali di stato contribuendo allo sviluppo dell'arte proletaria. Il
VUFKU inizio a reclutare giovani artisti d’avanguardia per farli lavorare nel cinema. La commissione artistica dello studio di Odessa era presieduta da Mykhail Semenko,
un poeta futurista e promotore artistico, che invitd a lavorare per lo studio gli scrittori Mykola Bazhan e Mike Johansen e i modernisti Yurii Yanovskyi, Dmytro Buzko
e Oles Dosvitnii, cui si unirono anche artisti come Vasyl Krychevskyi, Oleksandr Dovzhenko, Yosyp Spinel e il fotografo Danylo Demutskyi (anch’egli insignito di una
medaglia d’oro all’Esposizione parigina del 1925). Oltre ad accogliere i talenti pit brillanti della cultura “proletaria” d’avanguardia, nel 1925 il VUFKU attird nello studio di
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Odessa anche alcuni professionisti stranieri, per lo pili di origine tedesca, tra cui i direttori della fotografia Joseph Rona e Albert Kiihn, gli scenografi Heinrich Beisenhertz
e Karl Haacker, e anche il regista turco Ertugrul Muhsin Bey.

Fra il 1925 e il 1927, vari scrittori moderni, specialisti stranieri e giovani professionisti usciti dai corsi specializzati confluirono nello studio; e nel 1927 si diplomarono
anche i primi studenti della scuola di cinema del VUFKU, fondata nel 1924. In due anni furono realizzati oltre 65 lungometraggi, tra cui opere importanti come Hamburg
(1926) di Vladimir Balliuzek e la distopia sociale Borotba veletniv (Lotta di giganti, 1926) di Viktor Turin.

11 1927 porto cambiamenti rivoluzionari nel cinema ucraino: l'influenza dinamica dell’avanguardia si concretd in una serie di film sperimentali che rompevano con la
tradizione artistica. Nel triennio 1927-1930, anziché assecondare i gusti del grande pubblico, il cinema ucraino si impegno nella ricerca di un linguaggio cinematografico
universale e al contempo interrogandosi sui limiti dell'arte e sulla natura stessa dell'opera d’arte. Registi di vaglio usarono la propria competenza per realizzare film
“realisti” dalle caratteristiche sottilmente psicologiche, quali Dva dni (Due giorni, 1927), Nichnyi viznyk (Il vetturino notturno, 1929), Viter z porohiv (Il vento e le rapide,
1930), Okhoronets muzeiu (Il guardiano del museo, 1930), e Benefis klouna Zhorzha (Il beneficio del clown Zhorzha, 1928), che purtroppo furono successivamente
etichettati come “piccolo-borghesi”. A questi segui una serie di film apertamente sperimentali come Arsenal (Larsenale, 1929), Liudyna z kinoaparatom (L'uomo con la
macchina da presa, 1929), Vesnoi/ Navesni (Primavera, 1929), Khlib (Il pane, 1930) e Zemlya (La terra, 1930), che tuttavia erano manifestamente in linea con i progetti
di collettivizzazione e industrializzazione di Stalin.

Lestetica d’avanguardia del cinema ucraino fu sviluppata dai registi Arnold Kordium (Mirabo [Mirabeau], 1929), Mykola Shpykovskyi (Khlib [Il pane], 1930) e Ivan
Kavaleridze (Zlyva [Acquazzone], 1929; Perekop, 1930). Kavaleridze (1887-1978) era un celebre scultore cubista gia autore di due imponenti monumenti dedicati al
leader comunista Artem (alias Fyodor Sergeyev, 1883-1921), e aveva debuttato nel cinema con un esperimento di “scultura animata” che affrontava il paradosso di
trasformare il cinema in una scultura mobile usando la luce come un cesello. Gli episodi di Zlyva, filmati su sfondi di velluto nero o con decorazioni cubiste, I'uso di
un make-up dorato, bronzeo o bianco per i volti degli attori, uniti alla decelerazione meccanica del movimento dei personaggi e alla mancanza di una trama chiara,
provocarono probabilmente il pit grosso scandalo cinematografico ucraino degli anni "20.

Grazie al capo del Commissariato ucraino per I'lstruzione Mykola Shrypnyk, che permise agli sperimentatori russi in esilio di beneficiare della relativa autonomia ucraina,
Dziga Vertov realizzo per il VUFKU Odynaditsiatyi (Lundicesimo, 1928) e il capolavoro d’avanguardia Liudyna z kinoaparatom, lavorando con il fratello, il cineoperatore
Mikhail Kaufman. Il dato storico che il film fu realizzato a Odessa, e in parte anche a Kiev e a Kharkiv, & spesso erronemente trascurato dai ricercatori. Non a caso,
il totalmente apolitico Liudyna z kinoaparatom é diverso dagli altri agit-film di Vertov. Le sequenza d’apertura del film cattura liricamente la speciale atmosfera quasi
mediterranea della citta di Odessa, evidenziando I'organicita dell’estetica vertoviana con la realta ucraina, dove il concetto di “vitaismo”, introdotto dallo scrittore Mykola
Khvyliovyi e osteggiato dal governo, era molto popolare presso I'élite intellettuale. Khvyliovyi auspicava un rinascimento euro-asiatico, con il suo centro in Ucraina,
enunciando il suo celebre slogan “Lontano da Mosca!” e postulando un’autonomia mentale, culturale e geopolitica dell’'Ucraina. Linconfondibile paesaggio ucraino
e il codice estetico “non-russo” di Liudyna z kinoaparatom, combinati al lirismo tipico di una visione “sudista” del mondo, ne fanno un lavoro dalle caratteristiche
chiaramente ucraine. Attributi estetici e ideologici affini sono distintivi anche di Mavesni (Primavera, 1929), un’opera indipendente del fratello di Vertov Mikhail Kaufman,
che fu accusata di “hiologismo” - la stessa accusa che sara mossa in seguito anche a Zemlya (La terra) di Dovzhenko.

Il parziale revival della nuova horghesia nel momento di massimo fulgore della NEP (Nuova Politica Economica) e il rigetto dell’idea leninista di una rivoluzione mondiale
spinsero il Partito a dichiarare guerra ai nemici interni: commercianti apolitici e intraprendenti uomini d’affari della NEP in citta, i “kulaki” (“kurkul”, in ucraino) in
campagna. Apparve cosi un nuovo genere di commedia satirica sulla vita borghese: V pazurakh Radviady (Negli artigli del potere sovietico, 1926) diretto da Panteleimon
Sazonov, Try kimnaty z kukhneyu (Tre camere e una cucina, 1928) diretto da Mikola Shpykovskyi, Oktiabriuhov i Dekabriuhov (Oktiabriuhov e Dekabriuhov, 1928) diretto
da Oleksii Smirnov e Oleksandra Smirnova, Benefis klouna Zhorzha (Il beneficio del clown Giorgio, 1928) diretto da Oleksandr Solovyov e Shkurnyk (Lopportunista,
1929) diretto da Mikola Shpykovskyi. Ci fu anche una serie di agit-film rurali sulle drammatiche vicende della lotta di classe nelle campagne durante la guerra civile
del 1917-1921.

Il numero delle produzioni del VUFKU decrebbe durante il biennio 1927-1929. | suoi tre studi (alla fine del 1927 divennero operativi anche i neonati studi di Kiev)
produssero circa 30 film all’anno. Nel 1927, i film prodotti dal VUFKU raggiunsero il 39 per cento, e nel 1928 il 20 per cento della produzione totale dell'Unione
Sovietica. Ma quegli anni segnarono anche 'apice artistico della produzione muta classica ucraina, con Ova dni (Due giorni, 1927), Arsenal (Arsenale, 1929), Liudyna z
kinoaparatom (LCuomo con la macchina da presa, 1929), Navesni (Primavera, 1929), Nichnyi viznyk (|l vetturino notturno, 1929), Shkurnyk (Lopportunista, 1929), Khlib
(Il pane, 1930) e Zemlya (La terra, 1930).

Dopo I'instaurazione, nel 1929, della politica di “collettivizzazione” e di “industrializzazione”, si determino la fine dell’autonomia politica ucraina. La centralizzazione della
vita politico-sociale dell'era staliniana porto alla fusione dell'indipendente VUFKU nella Ukrainfilm, un ente di nuova creazione subordinato al Soyuzkino di Mosca. I
VUFKU smise di esistere come istituzione auto governata nel novembre 1930.

Le produzioni del VUFKU ucraino degli anni 20 sono un ricco territorio ancora da esplorare. Speriamo, in futuro, di poter presentare un programma con opere coeve ma
appartenenti a generi diversi, ivi inclusi i film che affrontavano il tema dell’emancipazione femminile nel’'URSS; i film sugli ebrei ucraini - con storie di ebrei di provincia,
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spesso basate su classici letterari o sulle drammatiche vicende dei pogrom durante la guerra civile; film esotici con storie orientali; film per bambini; cinegiornali,
documentari e Kulturfilm; e il lavoro pionieristico del principale laboratorio d’animazione del VUFKU. - fvav Koziewko

Cinema in Ukraine dates back to 1894, when the first films were made by Yosyp Tymchenko with a prototype apparatus of his own invention. The production of full-length
feature films was begun by private companies in 1911. During the most fruitful period of Ukrainian silent cinema, 1922-1930, all movies were produced under the aegis
of the state film monopoly VUFKU, the All-Ukrainian Photo-Cinema Directorate, which united Ukrainian film production, distribution, education, and press coverage.
Established on 13 March 1922, VUFKU superseded the All-Ukrainian Film Committee, which had existed since January 1919, as part of the Peaple’s Commissariat for
Education of the Ukrainian SSR. The First State Odessa Film Factory was created on 23 May 1919, based in the premises of the nationalized Kharitonov, Borisov, and
Grossman film studios. The Yalta Film Studio was created the same year, commandeering the premises of the former Khanzhonkov and Ermolieff companies. Both
studios became part of VUFKU in 1922.

The Ukrainian SSR government, then enjoying wide-ranging economic and political autonomy, provided VUFKU with virtual independence from the All-Soviet authorities.
In 1923 VUFKU was granted the monopoly of film distribution in Ukraine, with profits increasing from 12% in 1924 to 34% in 1927, During the years 1924-1925 the
number of cinema halls in Ukraine expanded from 110 to 714.

In 1922-1925, owing to the lack of professionals who could be considered “ideologically faithful’, most filmmakers dated from before the Revolution. Following the
Russian symbolist tradition, directors of this period often based their films on literary works by Edgar Allan Poe, Leonid Andreev, or Alexander Grin, full of gloomy
romanticism and decadence. A clumsy combination of pre-revolutionary symbolist cinema aesthetics and Bolshevik political mottoes pushed these exquisitely decorated
costume dramas into a phantasmagoric time and space of invented worlds and locales. Irrelevant to the Soviet scheme of political utopia, they were more closely related
to German Expressionism. Formally archaic, such films offered a kind of escapism from the post-revolutionary famine and ruin then dominating real life in Ukraine, but
they were also a source of cinematic embarrassment, and began losing audiences. Filmmakers began to search for new forms to express the drastic reformation of
social life.

During this period, the production capacities of the two Ukrainian film studios in Odessa and Yalta were completely renewed. A total of 33 feature films and at least 165
Kulturfilms were produced. VUFKU entered the international film market; in 1926 it became the second biggest film supplier to the German film market, after the United
States. Beginning in 1929, VUFKU productions were released in France, Great Britain, and the Czech Republic, as well as the U.S. and Japan.

The frustration of Ukrainian cinema in 1922-1925 was broken by such films as McDonald (Makdonald, 7924) and Armory Men (Arsenaltsi, 7925), which marked the first
realization of a new film language corresponding to revolutionary themes. Both of these films were directed by Les Kurbas (1887-1937), an avant-garde theatre director,
theorist, and pedagogue regarded as the founder of modern Ukrainian theatre. After graduating in philosophy, Kurbas founded the experimental Berezil (literally “March’,
symbolizing “Spring” or “Beginning”) Theatre in Kharkiv in 1922. It included six artistic studios in which the nature of acting was researched, a directors’ laboratory, and
a theatre museum. Kurbas implemented bold theatrical experiments, such as dividing the stage space into several vertical zones where action took place cyclically. In
1922-1926, Kurbas developed the theory of “political theatre’, evolving into avant-gardism, Expressionist aesthetics, Constructivism, and neo-Barogue symbolism in set
design. Kurbas was experimenting with cinema long before his début as a film director. In 1922 he staged his famous production of Dzhimmi Higgins (Jimmie Higgins),
an adaptation of a novel by Upton Sinclair, which followed the principle of film editing, using light to create the optical effect of close-ups and fade-ins. Actual film was
included in the play, projecting war newsreel, actuality footage, and close-ups of the characters on a screen.

In 1923 VUFKU's Odessa film studio invited Kurbas to work there as a director. In his 1925 revolutionary film drama Armory Men (Arsenaltsi), which inspired Dovzhenko’s
masterpiece Arsenal, Kurbas divided the screen horizontally into two planes.

In the theatre Kurbas worked with the Constructivist artist Vadym Meller (1884-1962), who was awarded a gold medal at the International Exposition of Modern
Decorative and Industrial Arts in Paris in 1925 for the design of a Berezil play, while in cinema he collaborated with another Constructivist artist, Volodymyr Muller,
an avant-garde stage designer of populist spectacles and parades in Odessa as well as of Constructivist furniture. Along with Kurbas, the film studios welcomed the
outstanding scriptwriter Solomon Lazurin, and Berezil actors Amvrosii Buchma, Semen Svashenko, Stepan Shahaida, and Natalia Uzhvii,

The year 1925 became crucial for Ukrainian art and cinema in particular. Promoting the Ukrainization policy, the Ukrainian SSR People’s Commissariat for Education
encouraged avant-garde artists to work in state cultural institutions and contribute to the development of proletarian art. VUFKU started recruiting young avant-garde
artists to work in cinema. The artistic board of the Odessa Film Factory was headed by Mykhail Semenko, a Futurist poet and cultural advocate, who invited writers
Mykola Bazhan and Mike Johansen, and modernists Yurii Yanovskyi, Dmytro Buzko, and Oles Dosvitnii to work at the studio, as well as artists such as Vasyl Krychevskyi,
Oleksandr Dovzhenko, and Yosyp Spinel, and the photographer Danylo Demutskyi (who had won a gold medal at the International Exposition of Modern Decorative and
Industrial Arts in Paris). Besides welcoming the brightest talents of “proletarian” avant-garde culture, in 1925 VUFKU invited foreign experts, mostly of German origin,
to the Odessa film studio, including the cinematographers Joseph Rona and Albert Kiihn, and designers Heinrich Beisenhertz and Karl Haacker, as well as the Turkish
director Ertugrul Muhsin Bey.

4

UCRAINA
UKRAINE



Between 1925 and 1927, modern writers, foreign specialists, and young professionals with specialized education joined the studios, and in 1927 the first students of the
VUFKU film college, established in 1924, graduated. More than 65 feature films were made in these years, including such outstanding works as Hamburg (7926) by
Viadimir Balliuzek and Viktor Turin’s social dystopia The Struggle of Giants (Borotba Veletniv, 7926).

In 1927 there were revolutionary changes in Ukrainian cinema: the dynamic influence of the avant-garde resulted in the appearance of experimental films that broke with
artistic tradition. In the years 1927-1930 Ukrainian cinema moved away from a dominant response to audience taste to become involved in the search for a universal
film language, exploring the limits of art and the nature of art work. Highly-qualified directors used their expertise to create sharply psychological “realist” films, such
as Two Days (Dva Dni, 7927), The Night Coachman (Nichnyi Viznyk, 7929), Wind from the Rapids (Viter z porohiv, 7930), Museum Keeper (Okhoronets muzeiu, 7930),
and The Benefit of George the Clown (Benefis klouna Zhorzha, 1928), which unfortunately were subsequently branded as “petty bourgeois”. These were followed by a
number of clearly experimental films, such as Arsenal (7929), Man with a Movie Camera (Liudyna z kinoaparatom, 7929), Spring (Navesni, 7929), Bread (Khlib, 7930),
and Earth (Zemlya, 7930), which were ostensibly aimed at fulfilling Stalin’s collectivization and industrialization projects.

The avant-garde aesthetics of Ukrainian cinema were developed by the directors Arnold Kordium (Mirabeau /Mirabo, 7929), Mykala Shpykovskyi (Bread /Khlib, 7930),
and Ivan Kavaleridze (Downpour / Zlyva, 7929, and Perekop, 7930). Already a noted Cubist sculptor who had created two huge, striking monuments to the Communist
leader Artem (Fyodor Sergeyev, 1883-1921), Kavaleridze (1887-1978) entered the world of film with a “moving sculpture” experiment, attempting to solve the paradox
of turning cinema into a moving sculpture by using light as a chisel. The episodes of Downpour filmed against a background of black velvet and Cubist decorations, the
use of gold, bronze, and white actors’ make-up, as well as the decelerated mechanical movements of the characters and the lack of a clear narrative, provoked perhaps
the biggest scandal in Ukrainian cinema of the 1920s.

Thanks to the head of the Ukrainian Commissariat for Education Mykola Skrypnyk, who allowed Russian experimenters in exile to benefit from the relative autonomy of
Ukraine, Dziga Vertov filmed at VUFKU The Eleventh (Odynadtsiatyi, 7928) and the avant-garde masterpiece Man with a Movie Camera (Liudyna z kinoaparatom, 7929),
working with his brother, cameraman Mikhail Kaufman. The fact that the film was made in Odessa and partly in Kyiv and Kharkiv is often mistakenly disregarded by
researchers. But not by chance was the totally apolitical Man with a Movie Camera different from Vertov's other agit-films. The film’s first shots lyrically capture the
special atmosphere of the Mediterranean-like city of Odessa, serving as evidence of the director’s aesthetic assimilation in Ukraine, where the concept of “vitaism”
introduced by the writer Mykola Khvyliovyi and criticized by the government was popular among the intellectual élite. Khvyliovyi predicted the Eurasian renaissance,
with its centre in Ukraine, advancing his famous slogan “Away from Moscow’, postulating the mental, cultural, and geopolitical autonomy of Ukraine. Its recognizable
Ukrainian landscapes and “non-Russian” aesthetic code, combined with the characteristic lyricism of its southern world-view, all endow Man with a Movie Camera with
the features of a distinctly Ukrainian work. The same aesthetic and ideological attributes are characteristic of Spring (Navesni, 7929), an independent work by Vertov's
brother Mikhail Kaufman, which was accused of “biologism” - the charge that would later be levied against Dovzhenko’s Earth,

A relative revival of the new bourgeoisie in the heyday of the NEP (New Economic Policy) and the rejection of the Leninist idea of world revolution ended with the Party
declaring war on domestic enemies: apolitical tradesmen and enterprising “NEPmen” businessmen in the city, and prosperous kulak (kurkul, in Ukrainian) peasants in
the countryside. A new genre of comic satire on bourgeois life appeared: In the Claws of Soviet Power (V pazurakh Radvlady, directed by Panteleimon Sazonov, 1926),
Three Rooms with a Kitchen (Try kimnaty z kukhneyu, directed by Mykola Shpykovskyi, 1928), Oktiabriuhov and Dekabriuhov (Oktiabriuhov i Dekabriuhov, directed by
Oleksii Smirnov and Oleksandra Smirnova, 1928), The Benefit of George the Clown (Benefis klouna Zhorzha, directed by Oleksandr Solovyov, 1928), and The Self-Seeker
(Shkurnyk, directed by Mykola Shpykovskyi, 1929). There were also some rural agit-dramas based on stories of class struggle in the countryside during the 1917-1921
Civil War.

VUFKU production figures fell during 1927-1929. Nearly 30 features were produced annually in 3 film studios (in late 1927 the newly-built Kyiv film studios began
operation). In 1927, films produced by VUFKU made up 39%, and in 1928 20%, of the Soviet Union’s total film production. But these years also marked the peak of
classic Ukrainian silent film production, with Two Days (7927), Arsenal (7929), Man with a Movie Camera (7929), Spring (7929), The Night Coachman (7929), The Self-
Seeker (7929), Bread (7930), and Earth (1930).

After the proclamation of the “collectivization” and “industrialization” policy in 1929, Ukraine’s political autonomy came to an end. The centralization of social and
political life in the Stalin era resulted in the reorganization of the independent VUFKU as Ukrainfilm. This new entity was subordinated to Soyuzkino in Moscow. VUFKU
was liquidated as a separate self-governing institution in November 1930.

Ukraine’s VUFKU productions of the 1920s are a rich territory still awaiting exploration. We hope in the future to present programmes featuring other genres from this
period, which include films reflecting the emancipation of women in the USSR; Ukrainian Jewish films - stories of provincial Jews, often based on classic literary works,
as well as narratives recounting the drama of the pogroms during the Civil War; exotic films with Oriental stories; films for children; newsreels, documentaries, and
Kulturfilms; and the pioneering work of VUFKU's central animation workshop. - lvav Kozienko
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BOROTBA VELETNIV (Borba Gigantov; Das Kampf ums Leben)
[Lotta di giganti / The Struggle of Giants] (VUFKU, Yalta, UkrSSR 1926)
Titolo di lavorazione/Working title: Mashyna dvokh svitiv [La macchina
dei due mondi / Machine of Two Worlds]

Regia/dir., prod: Viktor Turin; scen: Solomon Lazurin, dal suo romanzo
“Lotta di giganti”/based on his novel “The Struggle of Giants”’; f./ph: Louis
Forestier; scg./des: R. Shapfenberg; cast: K.I. Platonov (Max Ringdal,
presidente del trust/ Trust Chairman), A.A. Dodonova (Emily, sua figlia/
his daughter), L.A. Negri (Rehbeck, ingegnere/engineer), G. Spranze
(George Kurtitz, ingegnere/engineer), Ivan Lagutin (caporeparto/
foreman), B. Goncharov (Dyck, il proprietario della fabbrica/ factory
owner), Alexander Gryzunov (Jacob Miller, operaio/worker), Fedor
Drobinin (Rayt, un comunista/a Communist), Alexander Dolinin
(Hans Muller, operaio/worker); premiére: 9.3.1926 (Kyiv), 18.10.1927
(Moscow); orig. I: 2758 m.; versione tedescal/surviving German version
1743 m.; DCP (da/from 35mm), 50' (16 fps); fonte copia/print source:
Oleksandr Dovzhenko National Film Centre, Kyiv.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

Per ridurre i costi di produzione delle loro fabbriche tessili, i
milionari Ringdal e Dyck si contendono una nuova macchina
ideata dall’ingegnere Kurtitz in grado di ridurre del 25 per cento il
fabbisogno di manodopera. Ovviamente, I'introduzione della nuova
macchina comporta anche una cospicua serie di licenziamenti. Uno
degli operai, Jacobs, distrugge la macchina sperando di restituire
giustizia e posti di lavoro. Quando pero un altro ingegnere inventa
una nuova macchina ancora piu produttiva della prima, gli operai
capiscono che quelli da combattere sono i padroni e non le macchine.
Scoppia cosi una rivolta di massa.

Il film Borotba veletniv é stato a lungo ritenuto perduto. Quello
che ne rimane oggi € una versione ridotta tedesca degli anni '20,
proveniente in origine dallo Staatliches Filmarchiv der DDR e ritrovata
I'anno scorso presso il Gosfilmofond. Pertanto, il cinema di finzione
di Viktor Turin (1895-1945), il regista del brillante e sperimentale
documentario Turksib (1929) sulla costruzione della linea ferroviaria
tra il Turkestan e la Siberia, era rimasto a lungo nellombra. Nativo
di San Pietroburgo, Turin si era diplomato nel 1916 presso il M.I.T.
di Cambridge, nel Massachussetts, e aveva lavorato per 5 anni a
Hollywood come attore e sceneggiatore. La sua esperienza € un
caso abbastanza unico nel cinema sovietico. Tra i cineasti ucraini,
solo Oles Dosvitnii, sceneggiatore del secondo lungometraggio di
Turin, Provokator (Yoho Karyera, 1928), aveva avuto una formazione
americana. Ritornato in patria, Turin conflui nella comunita dei cineasti
ucraini. Borotba veletniv, il suo primo film a lungometraggio, era
basato su una sceneggiatura di Solomon Lazurin, una delle figure chiavi
della cinematografia sovietica ucraina. Provokator, realizzato due anni
dopo (e presentato alle Giornate del 2012), aveva per protagonista
P'attrice ucraina Anna Sten, che di li a breve sarebbe diventata una
stella hollywoodiana.

Nel 1930, quando il VUFKU fu praticamente cancellato e trasformato
in Ukrainfilm sotto il diretto controllo del Sovkino, gli studi
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cinematografici di Yalta, che il VUFKU noleggiava (la Crimea all’epoca
apparteneva alla Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa,
furono incorporati nel consorzio cinematografico del Vostok-kino,
creato per soddisfare le richieste delle repubbliche nazionali della
RSFSR. Rimasto negli studi di Yalta, Turin vi realizzo il suo film piu
famoso, Turksib, scritto con Viktor Shklovsky, Efim Aron e Aleksandr
Macheret. Considerando che nel 1929 gli studi di Yalta non erano
ancora affiliati al Vostok-kino, se ne deduce che, come nel caso
dell’Ukrainfilm, il marchio Vostok-kino si applico di fatto anche alle
produzioni del VUFKU realizzate nel biennio 1929-1930 proprio per
legittimare le istituzioni di recente fondazione.
Borotba veletniv & considerato uno dei primi film sovietici capaci di
coniugare armonicamente un contenuto rivoluzionario, una regia e una
scenografia di solido mestiere e una trama interessante. || montaggio ¢
di tipo tradizionale, non appesantito da sperimentalismi d’avanguardia,
anche se annuncia gia alcuni degli elementi di retorica visiva che
troveranno piena espressione in Turksib (presente alle Giornate di
quest’anno nella sezione “ll canone rivisitato”).
L’azione del film si svolge in un non meglio identificato “Ovest”, ma
la trama & una palese riflessione sulle recenti vicende dell’ex Impero
Russo. Lo scontro tra “giganti” del film & quello tra due ideologie:
comunismo e capitalismo. Da questa prospettiva, Borotba veletniv
descrive una delle prime utopie sociali del cinema sovietico.

STAaNISLAV MENZELEVSKYI, IVAN KoZLENKO

Two large textile factories, owned by billionaires Ringdal and Dyck,
vie to obtain a new machine designed by the engineer Kurtitz that
can reduce the demand for labour by 25%, and thus bring down
production costs. The introduction of this machine would obviously
cause widespread lay-offs. One of the workers, Jacob, destroys the
machine hoping to restore justice and jobs. But a new engineer invents
a new machine that is even more effective. The workers realize that
the owners and not the machines are the ones they should fight. A
massive revolt breaks out.

The film The Struggle of Giants was considered lost for a long time.
All that survives today is a cut German version from the [920s,
originally from the Staatliches Filmarchiv der DDR, which was found
last year at Gosfilmofond. Its director Viktor Turin (1895-1945) has
thus long been better known for his brilliant experimental non-fiction
film Turksib (1929), about the construction of the Turkestan-Siberia
railway, and not as a fiction film director. Born in Saint Petersburg,
Turin graduated from M.L.T. in Cambridge, Massachusetts, in 1916,
and afterwards worked in Hollywood for five years as an actor and
librettist. His experience was almost unique in Soviet cinema. Among
Ukrainian filmmakers, only Oles Dosvitnii, who wrote the script
for Turin’s second feature, Agent provocateur (Provokator / Yoho
Karyera / His Career, 1928), had an American education. Upon
returning home Turin joined the Ukrainian film-making community.
The Struggle of Giants was his first feature film; it was written by
Solomon Lazurin, one of the key figures of Ukrainian Soviet cinema.
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Agent provocateur, made two years later, and shown at last year’s
Giornate, starred the Ukrainian actress Anna Sten, who would soon
become a Hollywood star.
When VUFKU’s autonomy was virtually cancelled and it was
transformed into the Sovkino-controlled Ukrainfilm in 1930, the Yalta
film studios, which VUFKU rented (the Crimea then belonged to the
Russian Soviet Federative Socialist Republic), were incorporated into
the Vostok-kino film trust, created to satisfy the needs of the national
republics of the RSFSR. Remaining at the Yalta film studios, Turin shot
his most famous film, Turksib, which he wrote with Viktor Shklovsky,
Efim Aron, and Aleksandr Macheret. Taking into account that in 1929
the Yalta film studios had not been yet affiliated with Vostok-kino, one
can speculate that, as was the case with Ukrainfilm, the Vostok-kino
brand was apparently applied to the VUFKU-produced films made in
1929-1930 in order to legitimize the newly established institutions.
The Struggle of Giants was considered one of the first Soviet films
harmoniously combining revolutionary content, professional direction,
and design, as well as an interesting plot. Its editing is traditional, not
overburdened by avant-garde experiments, although one can already
note the elements of visual rhetoric to be fully explored in Turksib
(which can be seen in this year’s Giornate as part of the “Canon
Revisited” section).
Although the film nominally deals with an abstract West, the plot is
obviously a commentary on the recent events of the former Russian
Empire. The ‘“giants” here are entire ideologies: the Communist and
the Capitalist. From this perspective, The Struggle of Giants depicts
one of the first social utopias in Soviet cinema.

STANIsLAY MENZELEVSKYI, IVAN KozZLENKO

SUMKA DYPKURYERA [La cartella del corriere diplomatico / The
Diplomatic Bag] (VUFKU, Odessa, UkrSSR 1927)

Regia/dir., prod: Oleksandr Dovzhenko; scen: Oleksandr Dovzhenko,
Moisei Zats, Borys Shcharanskyi, Yurii Yanovskyi; f/ph: Mykola
Kozlovskyi; scg./des: Heinrich Beisenherz; cast: M. Buyukli (segretario
d’ambasciata/ Embassy Secretary), A. Klymenko (primo corriere
diplomatico/first Diplomatic Courier), Heorhii Zelondzhev-Shypov
(secondo corriere diplomatico/second Diplomatic Courier), |da Penzo
(Helen Viskovska), Borys Zahorskyi (spia/spy), Sergey Minin (White),
H. Skoretskyi (Harry), Ivan Kapralov (Ralph), V. Komaretskyi (capitano
della nave/Captain of the ship “Victory”), Oleksandr Dovzhenko
(fuochista/stoker), Dmytro Kapka (passeggero/passenger), Konstantin
Eggert (marinaio-pugile/sailor-boxer); premiére: 24.3.1927 (Kyiv),
24.12.1928 (Moscow); orig. I: 1950 m.; copia sopravvissuta/surviving
print: 1385.5 m.; DCP (da/from 35mm), 48' (16 fps); fonte copia/print
source: Oleksandr Dovzhenko National Film Centre, Kyiv.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Un corriere diplomatico sovietico € assassinato a Portsmouth. Alcuni
operai simpatizzanti dei Soviet s'impossessano della sua borsa piena
di documenti. Che consegnano all’equipaggio di una nave sovietica in
partenza per Leningrado. Gli agenti del Servizio Segreto smuovono
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mari e monti per impadronirsi dei documenti segreti, ordendo intrighi
spionistici in ogni porto di scalo.
Gia disegnatore di manifesti per la sezione del VUFKU di Kharkiv,
Oleksandr Dovzhenko (1894-1956) si ritrovo quasi per caso nello
studio cinematografico di Odessa. Dove strappo un primo incarico
nella troupe di Za lisom (Dietro la foresta, 1926), diretto da Arnold
Kordium. In seguito scrisse la sceneggiatura di Vasia-reformator (Vasya
il riformatore, 1926). Quando poi il regista del film, Faust Lopatynskyi,
si defilo durante le riprese, il completamento del film fu affidato a
Dovzhenko grazie alle raccomandazioni di un suo grande amico,
lo scrittore Yurii Yanovskyi, che lo studio aveva assunto da poco
con lincarico di supervisore delle sceneggiature. Vasia-reformator
costitui un corso di perfezionamento cinematografico non solo per
Dovzhenko ma anche per il cameraman Danylo Demutskyi. Il risultato
finale, tuttavia, fu contestato dai dirigenti dello studio.
Deciso a dedicarsi solo alla commedia, Dovzhenko diresse Yahidky
kokhannia (I frutti dell'amore, 1926) avvalendosi delle soluzioni
tipiche delle commedie americane e di un abbastanza insolito humour
dell’assurdo, con paradossali e immotivate svolte narrative e un
profluvio di elementi estranei alla trama principale del film. Yahidky
kokhannia fu probabilmente il primo esempio di film commedia del
cinema ucraino.
Dopo linsuccesso dei primi film, a Dovzhenko fu concessa un’ultima
chance di dar prova del suo talento con un film di spionaggio, Sumka
dypkuryera (1927), la cui trama era ispirata a una storia vera, il famoso
omicidio nel 1926 del corriere diplomatico sovietico Theodor Nette,
ucciso a pistolettate sul treno da Mosca a Riga. Usando la sua esperienza
di diplomatico e incorporando elementi espressionistici, Dovzhenko
realizzo il suo primo film di successo. Lo riempi di cliché mutuati dai film
polizieschi tedeschi: lotte negli scompartimenti e sul ponte, un battello
a vapore inseguito da una motobarca, ecc. Diversamente dai successivi
film di Dovzhenko, disseminati di personaggi simbolico-allegorici e di
tipizzazioni indifferenziate, in Sumka dypkuryera troviamo ancora
degli individui vivi, con personalita misurate ma espressive. Filmato
dal cameraman Mykola Kozlovskyi, che aveva lavorato nel cinema
pre-rivoluzionario, il film abbonda di angolazioni di ripresa singolari,
di sequenze notturne e di effetti espressionistici (ottenuti con I'uso
dei prismi ottici). Ombre e sagome in controluce svolgono un ruolo
importante come elementi amplificatori della suspense nel contesto
espressionista del film. Fu Kozlovskyi a far conoscere a Dovzhenko
le tecniche della composizione. Sumka dypkuryera riscosse un grande
successo al botteghino e rimase a lungo nelle sale. La copia del film
sopravvissuta & perd mancante della prima e dell’ultima parte.

Ivan KozLenko

A Soviet diplomatic courier is killed in Portsmouth. Workers
sympathetic to the Soviets get hold of his diplomatic bag. They keep
the documents and give them to the sailors of a Soviet ship heading to
Leningrad. Intelligence agents move heaven and earth to get the secret
documents, with true spy intrigues at every port of call.



A poster designer at the Kharkiv branch of VUFKU, Oleksandr
Dovzhenko (1894-1956) found himself at the Odessa Film Factory
almost by accident. Dovzhenko first managed to work with a film
crew on Behind the Forest (Za lisom, /926), directed by Arnold
Kordium. He then wrote the script for Vasya the Reformer (Vasia-
reformator, /926); when its director, Faust Lopatynskyi, withdrew
during production, Dovzhenko was asked to finish making the film,
thanks to the recommendation of his close friend, the writer Yurii
Yanovskyi, who had just been appointed the studio’s script supervisor.
Vasya the Reformer became a filmmaking masterclass not only for
Dovzhenko but for cameraman Danylo Demutskyi, but the final result
was rejected by the studio management.
Determined to devote himself to comedy films, Dovzhenko next
directed Love’s Berries (Yahidky kokhannia, /926), employing the
standard gimmicks of American comedies and somewhat unusual
absurdist humour, with paradoxical and unmotivated changes of
narrative and eruption of extra-plot elements into the fabric of the
movie. Love’s Berries was probably the first example of the film
comedy genre in Ukrainian cinema.
His first films were failures, but Dovzhenko was given a last chance
to prove his skills with a spy film, The Diplomatic Bag (Sumka
dypkuyera, 1927), whose plot was based on a true story, the
internationally famous murder in 1926 of Soviet diplomatic courier
Theodor Nette, who was shot on a train from Moscow to Riga while
on duty. Using his own experience as a diplomat and incorporating
Expressionistic elements, Dovzhenko created his first successful
movie. He filled it with clichés borrowed from German crime
films: fights in compartments and on deck, chasing a steamboat on
a motorboat, etc. Unlike Dovzhenko’s later films, populated with
allegorical character-symbols and generalized character-types, in
The Diplomatic Bag we still find living individuals, with restrained
but expressive personalities. Shot by cameraman Mykola Kozlovskyi,
who had worked on pre-Revolutionary films, the film abounds in
interesting camera angles, night photography, and Expressionistic
effects (achieved with the use of optical prisms). Shadows and
silhouettes play a significant role as elements amplifying suspense
in the Expressionist language of the movie. It was Kozlovskyi who
familiarized Dovzhenko with the techniques of composition. The
film was a box-office success, and was shown in cinemas for a long
time, but today it survives only without its first and last parts.

Ivan KozLEnko

DVA DNI [Due giorni / Two Days] (VUFKU, Odessa, UkrSSR 1927)
Titoli di lavorazione/Working titles: Try Dni [Tre giorni / Three Days],
Batko i syn [Padre e figlio / Father and Son]

Regia/dir., prod: Heorhii Stabovyi; scen: Solomon Lazurin; f./ph: Danylo
Demutskyi; scg./des: Heinrich Beisenherz; mus: Borys Lyatoshynskyi
(1932), Yurii Mykhalchuk (2011); cast: lvan Zamychkovskyi (Anton, il
portinaio/the doorkeeper), Sergey Minin (Andrii), Valeriy Hakkebush (il
padroncino/the young master), O. Nazarova (la moglie del possidente/
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the landowner’s wife), Tarasevych (il possidente/the landowner), Mili
Taut-Korso (moglie di Andrii/Andrii’s bride), Alexander Chuveroyv,
Sokolov, Maria Maksakova (ll), Stroganov, V. Grunberg, G. Kalmykov,
V. Komar, Joseph Rapoport, Fedotov, Lagutkin, Vladimir Uralsky, A.
Kutz; premiére: 7.11.1927 (Kyiv), 27.11.1932 (Kyiv, film muto con
partitura sincronizzata/silent with synchronized score); orig. I: 3286
m.; DCP, 60" (24 fps); fonte copia/source: Oleksandr Dovzhenko
National Film Centre, Kyiv.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Durante la guerra civile del 1917-1921, un ricco possidente ucraino e
i suoi familiari eludono le truppe bolsceviche che hanno gia raggiunto
i sobborghi della loro citta. Anton, il fedele portinaio si attarda nella
dimora per sorvegliare gli oggetti preziosi della famiglia, sepolti
nel giardino. Durante la caotica fuga verso la stazione, il figlio del
possidente rimane separato dal resto dei suoi e ritorna nella casa
paterna. Anton nasconde il ragazzo nella sua stanzetta nel sottotetto.
Quella sera, la dimora € occupata dai bolscevichi capeggiati dal figlio
di Anton, Andrii. Anton, che non condivide le idee politiche del
figlio, si astiene dal dimostrargli il suo affetto. Per puro caso, il figlio
dei padroni si accorge che Andrii ha scoperto i tesori nascosti nel
giardino. Il giorno seguente, quando I'armata bianca ritorna in citta, il
ragazzo consegna Andrii al controspionaggio. Andrii € passato per le
armi come spia bolscevica e Anton, in preda alla disperazione, appicca
il fuoco alla dimora, nelle cui stanze stanno gozzovigliando i generali
dell’armata bianca.

Dva dni fu diretto da Heorhii Stabovyi, che aveva esordito negli studi
cinematografici di Odessa come sceneggiatore nel 1924 e come
regista nel 1926. Il film fu la prima produzione ucraina ad avere una
distribuzione commerciale negli Usa, e il suo protagonista ricevette
un apprezzamento molto elogiativo in una recensione della stampa
americana: “Zamychkovskyi, che recita nel ruolo di un vecchio
servitore, offre un ritratto espressivo molto naturale e commovente.
Ricorda Emil Jannings nella sua recitazione meditativa e dettagliata”.
Dramma da camera scevro da cliché ideologici, Dva dni si distingueva
nettamente dai precedenti film del VUFKU non solo per I'impeccabile
sceneggiatura di Solomon Lazurin e l'interpretazione ricca di sfumature
di Ivan Zamychkovskyi, ma anche per I'accurata e suggestiva fotografia
del cineoperatore Danylo Demutsky. Gli episodi iniziali con una
ritmica affine ai cinegiornali erano seguiti da delicate riprese in campo
lungo e da straordinari primi piani, e la drammaticita minimale dei
singoli episodi era intensificata dall’'uso espressivo della luce.

Le scenografie di impronta intimista erano opera dell’artista e
scenografo tedesco Heinrich Beisenherz (1891-1977), che lavoro
come set-designer in Germania fino al 1924 e poi di nuovo dopo
il 1932. Ingaggiato dal VUFKU nel 1925 per lavorare negli studi di
Odessa, Beisenherz fu tra i padri fondatori della scuola di scenografia
ucraina. Nel suo periodo di permanenza in Ucraina, lavoro col nome di
Georgi Bayzengerts. | due diversi stili del suo nome, 'originale tedesco
e la sua versione russificata, hanno confuso per decenni gli studiosi, ma
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oggi sappiamo che si trattava della stessa persona. Prima di arrivare
in Ucraina, Beisenherz aveva disegnato i set di 5 film tedeschi, tra cui
Der Absturz (1922, distribuito negli Usa con il titolo Downfall nel
1923), interpretato da Asta Nielsen e da suo marito Gregori (Hryorii)
Chmara, che era di origini ucraine.

Dva dni segno un’importante svolta qualitativa nel cinema ucraino, che
passo da uno pseudo-storicismo schematicamente rivoluzionario a un
realismo di straordinario livello artistico. Il film apri la stagione piu
fruttuosa del cinema muto ucraino, che duro dal 1927 al 1930, quando
i film utopistico-rivoluzionari, predominanti fino al 1926, cedettero la
scena al realismo psicologico e all’avanguardia. | critici ucraini posero
I'accento sul sorprendente livello raggiunto dalla fotografia del giovane
Danylo Demutskyi. La rivista ucraina Theatr-Klub-Kino colse gli aspetti
innovativi del film: “Dva dni fa piazza pulita delle trame sovraccariche
e delle costose scene di massa tipiche di molti film del VUFKU. Alla
pomposita e alla complicazione subentrano semplicita e chiarezza, sia
nella narrazione sia nella mise en scéne. C’¢ movimento in questo film;
ed é un film interessante ed espressivo.”

Il successo ucraino di Dva dni fu talmente grande che, nel 1932, il
compositore d’avanguardia Borys Lyatoshynskyi compose un’apposita
partitura. Poco dopo, Lyatoshynskyi fu tacciato di “formalismo”; e in
seguito, nel 1948, fu etichettato come “I'esempio pit rappresentativo
dell’urbanismo individualista borghese” e tacciato di “cosmopolitismo”,
con Shostakovich, Prokofiev e Kachaturian. Le sue composizioni piu
marcatamente d’avanguardia si conobbero solo negli anni *90.

Il restauro Un restauro digitale del film & stato realizzato nel 2011
presso i laboratori del Centro Nazionale di Cinematografia Oleksandr

Dovzhenko su mandato dellAgenzia cinematografica statale
dell’Ucraina.
La musica Nel 2011, il compositore ucraino Yurii Mykhalchuk

compose una nuova colonna sonora per il film, commissionata dal
festival di cinema muto e musica contemporanea “Mute Nights” di
Odessa. La partitura di Mykhalchuk comprendeva brani sinfonici e
occasionali inserti elettronici. Per la presentazione del film al Molodist
International Film Festival di Kiev nellautunno 2011, lautore di
musiche da film Artem Roshchenko compose una partitura per
orchestra commissionata dal Centro Oleksandr Dovzhenko.

Ivan KozLenko

During the 1917-1921 Civil War in Ukraine, a landlord and his family
flee the Bolshevik troops, who are already on the outskirts of the
city. The faithful doorman stays behind to guard the family’s valuables,
buried in the garden. During the chaotic escape to the station the
landlord’s son gets separated and returns to the estate, where Anton
hides him in his tiny room in the attic. In the evening, the mansion
is occupied by Bolsheviks led by Anton’s son, Andrii. Anton doesn’t
share his son’s political ideas and restrains himself for showing his love
for him.

Accidentally the young master witnesses Andrii finding the
treasures hidden in the garden. When the White Army returns to
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the city the following day, the landlord’s son gives Andrii away to
counterintelligence, and Andrii is executed as a Bolshevik agent. In
despair, Anton sets fire to the estate, along with the partying White
Army generals.

Two Days (Dva dni) was directed by Heorhii Stabovyi, who started
working at the Odessa Film Factory as a scriptwriter in 1924 and
as a director in 1926. This was the first Ukrainian film to achieve
commercial distribution in the U.S. The lead actor received special
praise in a review in the American press: “Zamychkovskyi, playing an
old servant, delivers an expressively natural and impressive portrayal.
He resembles Emil Jannings in his thoughtful and detailed acting.” A
chamber drama without ideological clichés, Two Days was positively
distinguished from previous VUFKU films not only by the perfectly
written script by Solomon Lazurin and exquisitely nuanced acting
of Ivan Zamychkovskyi, but also by the precise, taut camerawork
of Danylo Demutskyi. The rhythmic, almost newsreel-like opening
episodes were followed by gentle long shots and striking close-ups,
and the economically composed dramatic episodes were enhanced by
an expressive use of light.

The film’s intimate set design was by the German designer and artist
Heinrich Beisenherz (1891-1977), who worked as an art director
in Germany until 1924 and then again after 1932. He was hired by
VUFKU in 1925 to work at the Odessa Film Factory, and became one
of the founders of the Ukrainian school of set designers. While in
Ukraine he worked as Georgi Bayzengerts. For decades the two styles
of his name, the original German and the Russified Slavonic, confused
scholars, but now we know they are the same person. Before coming
to Ukraine, Beisenherz designed five German films, including Der
Absturz (1922; released in the U.S. in 1923 as Downfall), starring Asta
Nielsen and her husband Gregori (Hryhorii) Chmara, who was of
Ukerainian origin.

Two Days demonstrated a qualitative shift in Ukrainian cinema from
schematic revolutionary pseudo-historicism to highly artistic realism.
The film opened the most fruitful epoch of Ukrainian silent cinema,
which lasted from 1927 to 1930, when the revolutionary utopian
film, dominant until 1926, gave way to psychological realism and the
avant-garde. Ukrainian critics paid special attention to the new level
of camerawork, by the young cinematographer Danylo Demutskyi.
The Ukrainian magazine Theatr-Klub-Kino recognized the film’s
innovation: “Two Days broke with the overladen plot and expensive
mob scenes typical of so many VUFKU films. Tangled pompousness
gave way to clear simplicity both in the narrative and the staging.
There is movement in this film; it is interesting and expressive.”

Two Days was such a great success in Ukraine that the avant-garde
composer Borys Lyatoshynskyi composed a score for it in 1932.
Soon afterwards Lyatoshynskyi was accused of “formalism”; later, in
1948, he was branded as “the most characteristic representative of
bourgeois individualist urbanism” and accused of “cosmopolitanism”,
along with Shostakovich, Prokofiev, and Khachaturian. His most avant-
garde compositions became known only in the 1990s.



Restoration A digital restoration of the film was implemented in 201 |
by the Dovzhenko National Film Studios on the orders of the State
Film Agency of Ukraine.

Music In 201 | the Ukrainian composer Yurii Mykhalchuk created a new
score for the film, commissioned by the Mute Nights festival of silent
film and contemporary music in Odessa. His soundtrack consisted of
symphonic parts with minor electronic insertions. In order to screen
the film at the Molodist International Film Festival in Kyiv in Autumn
2011, the film composer Artem Roshchenko composed an orchestral
score at the request of the Oleksandr Dovzhenko National Film
Centre. — IvaN KozLEnko

ODYNADTSIATY!I [L'undicesimo / The Eleventh] (VUFKU, Kyiv,
UkrSSR, 1928) (trailer)

Regia/dir., scen., anim: ?; 35mm, 44 m., 2'07" (I8 fps), col. (imbibito/
tinted, Desmet method); fonte copia/print source: EYE Filmmuseum,
Amsterdam.

Didascalie in ucraino / Ukrainian titles.

| trailer dell’era del muto sovietico giunti sino a noi sono assai pochi,
non pil di una mezza dozzina: € dunque un fatto eccezionale che due di
essi — Dal Zoviot e Odynadtsiatyi— siano stati riscoperti quest’anno. Di
questi, Odynadtsiatyi ¢ il secondo dei due esemplari ucraini conosciuti
(Ialtro € quello per il film satirico di Nikolai Okhlopkov Zaprodanyi
apetyt [L'appetito venduto], oggi perduto e anch’esso del 1928) —
e ci ricorda che sia questo questo film che Liudyna z kinoaparatom
(L’'uomo con la macchina da presa, 1929) erano produzioni ucraine,
non moscovite. Il trailer fu venduto, probabilmente dagli eredi
Vertov, insieme ad altri documenti tra cui il passaporto dello stesso
Vertov, dal mercante danese Steef Davidson, che nei tardi anni '80 e
nei primi anni ’90 comperava poster in Russia. Prima della morte di
Davidson, il trailer fu acquistato dal collezionista Martijn Le Coultre,
che lo deposito presso 'EYE Filmuseum, dove & stato preservato, con
l'imbibizione.

Non ¢ facile stabilire I'identita dell'animatore di questo trailer del
VUFKU: i trailer non erano un lavoro molto remunerativo. Peter
Bagrov scrive: “Il migliore animatore ucraino era sicuramente
Viacheslav Levandovskii — un genio che sperimento di tutto, ivi incluso
il cinema astratto. Anche questo piccolo trailer presenta qualche
caratteristica d’astrazione, ma lo stile di Levandovskii era molto piu
ricercato e sofisticato: nel 1928 tutti questi bastoncini saltellanti e
cerchi concentrici erano gia diventati cliché. La maggior parte dei
trailer ucraini fu peraltro realizzata da Yevgenii Makarov. Makarov
prediligeva un certo tipo di carattere che ¢ proprio quello usato qui
— anche se questo poteva essere benissimo il carattere standard dello
studio d’animazione”.

In effetti, I'animazione del trailer & piuttosto elementare e
serve soprattutto da ornamento e sottolineatura del testo, qui
formulato nellidioma “staccato” e declamatorio del futurismo e
del costruttivismo: “ORA... LEGGERETE... IL TITOLO... DI UN
NUOVO... STRAORDINARIO... OGGETTO FILM... IL FILM E
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STATO SCRITTO... DALLA MACCHINA DA PRESA... ALLA
FINE DEL 1927... UNA SINFONIA VISIVA... LAUTORE E DZIGA
VERTOV... IL FILM SINTITOLA... LUNDICESIMO.”

Come annunciato dal trailer, il film s’intitolava “L’undicesimo” per
celebrare 'undicesimo anniversario della Rivoluzione: i sovietici non si
attenevano ai numeri pari nelle celebrazioni di questo tipo.

Il film originale & generalmente indicato (anche nel programma Dziga
Vertov delle Giornate 2004) con il titolo della sua distribuzione russa,
Odinnadtsatyi; il titolo originale ucraino, Odynadtsiatyi, ovviamente
usato anche nel trailer, ha un’ortografia e una pronuncia leggermente
diverse. La sua traduzione letterale & “L’undicesimo”, benché in
Occidente si usi normalmente il pill esplicativo “L’'undicesimo anno”.
Sono in ucraino anche gli altri due titoli sopra citati, Liudyna z
kinoaparatom e Zaprodanyi apetyt — DAvID ROBINSON

Few trailers have survived from the Soviet silent era, so that it is
remarkable that two — Dal Zoviot (The Call of the Faraway) and
Odynadtsiatyi (The Eleventh) — have turned up this year, though still
bringing the known total to no more than half a dozen. Of these,
Odynadetsiatyi is the second of two known Ukrainian examples — the
other is for Nikolai Okhlopkov’s now-lost satire, also from 1928, The
Sold Appetite (Zaprodanyi Apetyt) — and a reminder that both this
film and Vertov’s Man with a Movie Camera (Liudyna z kinoaparatom,
1929) were Ukrainian, and not Moscow productions. The trailer was
acquired, probably from Vertov’s family, along with documents which
included Vertov’s passport, by the Dutch dealer Steef Davidson, who
was buying posters in Russia in the late 1980s and 1990s. Before
Davidson’s death, the trailer was acquired by the collector Martijn
Le Coultre, who deposited the film with EYE Filmmuseum, who have
now preserved it, with tinting.

It is uncertain who might have been the animator of the VUFKU
trailer: trailers were not a well-paid job. Peter Bagrov writes, “The
best animator in Ukraine was Viacheslav Levandovskii — a genius
who tried everything, including abstract film. This little trailer is also
abstract in a way, but Levandovskii’s style was much more refined and
sophisticated: by 1928 all these jumping sticks and concentric circles
had become almost clichés. However, most Ukrainian trailers were
done by Yevgenii Makarov. Makarov had a favourite font, which is
exactly the one used here — though this could have been the standard
font of the film factory.”

The animation is in fact limited, its function essentially to set off and
underline the text, phrased in the staccato idiom of Futurist and
Constructivist declamation: “NOW... YOU WILL READ ... THE
TITLE ... OF ANEW ... OUTSTANDING ... FILM OBJECT ... THE
FILM WAS WRITTEN ... BY THE MOVIE CAMERA ... AT THE END
OF 1927 ... A VISUAL SYMPHONY ... THE AUTHOR IS DZIGA
VERTOV ... THE FILM IS CALLED ... THE ELEVENTH.”

As the trailer and the film’s title declare, Odynadtsiatyi (The Eleventh)
marked the eleventh anniversary of the Revolution: the Soviets did
not depend on round numbers for such celebration.

UCRAINA
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The original film has generally (as in the Giornate’s 2004 Dziga Vertov
programme) been identified by its Russian release title, Odinnadtsatyi:
the original Ukrainian title, Odynadtsiatyi, used of course in this
trailer, is subtly different in spelling and pronunciation. The translation
is literally The Eleventh, though in the West this is generally expanded
to the more explanatory The Eleventh Year. We have also here used
the original Ukrainian release titles for Man with a Movie Camera and
The Sold Appetite. — Davib RoBINSON

ARSENAL [L’arsenale / The Arsenal] (VUFKU, Kyiv, UkrSSR 1929)
Titolo di lavorazione/Working title: Sichneve povstannya v Kyievi v
1918 rotsi [La rivolta di gennaio a Kiev nel 1918 / January Uprising in
Kyiv in 1918]

Regia/dir., prod., scen: Oleksandr Dovzhenko; f./ph: Danylo Demutskyi;
scg./des: Volodymyr Muller, losyp Spinel; mus: lhor Belza (1929),
Viacheslav Ovchinnikov (1972), Yurii Kuznetsov (2010); cast: Semen
Svashenko (Tymish), Mykola Nademskyi (il nonno/Grandfather),
Les Podorozhnii (Pavlo), Amvrosii Buchma (soldato tedesco con gli
occhiali/ German soldier in glasses), Dmytro Erdman (ufficiale tedesco/
German officer), Sergey Petrov (soldato tedesco/ German soldier), K.
Mykhailovskyi, Aleksandr Evdakov (Tsar Nicholai Il), Borys Zahorskyi
(soldato morto/dead soldier [non accreditato/uncredited]), Petro
Masokha (operaio/worker [uncredited]); premiére: 25.2.1929 (Kyiv);
26.3.1929 (Moskva); orig. I: 1812 m. (Russia), 1662 m. (versione
internazionale/international version — Germany, Czechoslovakia);
copia restaurata/restored version 2549 m.; DCP (da/from 35mm),
62' (24 fps); fonte copial/print source: Oleksandr Dovzhenko National
Film Centre, Kyiv.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Il soldato Tymish, politicizzato dagli slogan pacifisti dei bolscevichi,
torna dal fronte orientale della prima guerra mondiale a Kiev, dove &
stata proclamata una repubblica indipendente del popolo ucraino. Egli
assiste all’euforia nazionale ma allo stesso tempo avverte l'incapacita
del nuovo governo repubblicano di compiere azioni concrete. Le
feste e le preghiere solenni, combinate con la retorica patriottica e il
proseguimento della guerra, lo ripugnano. Come delegato del nuovo
parlamento, Tymish sfida i deputati rivendicando i diritti della classe
operaia. Scontenti delle azioni del neonato governo, gli operai della
fabbrica d’armi Arsenal si ribellano e Tymish si unisce alla loro lotta.
| militari inviati dal governo a sopprimere la ribellione compiono una
feroce strage. L'unico a sopravvivere & Tymish, che, apparentemente
invincibile, fronteggia le truppe da solo.

Dovzhenko aveva raggiunto grandissima fama come regista nel 1928,
quando i cinema di Kiev e di Mosca avevano presentato Zvenyhora
(La montagna incantata) un “affresco” mitologico che abbracciava un
arco di 2000 anni di storia ucraina. Il film non aveva una narrazione
unitaria ma era composto da 10 brevi episodi indipendenti in cui gli
eventi storici si intrecciavano con leggende e materiali di finzione.
Dovzhenko intendeva mirare alla legittimazione della Storia ucraina
attraverso I'ideologia comunista, ma nel suo metafisico caleidoscopio

54

visivo I'aspetto ideologico del film ando perduto; emerse invece
la dimensione storico-filosofica dell’opera. La ricostruzione e
I'aggiornamento dovzhenkiani del particolare sistema mitologico
dell'Ucraina furono recepiti dai bolscevichi come una minaccia per la
sopravvivenza dell’'utopia comunista. Il film fu ritirato quasi subito dalle
sale e Dovzhenko fu accusato di sciovinismo.

Il successivo lavoro di Dovzhenko, Arsenal, fu un film epico-storico
la cui azione era incentrata su eventi realmente accaduti durante
la guerra civile. Come avrebbe ricordato in seguito il regista: “I
personaggi di Arsenal erano ancora scarsamente personificati. Come
avevo gia sperimentato in Zvenyhora, piu che sulle tipizzazioni
preferii basarmi sulle categorie di classe. La grandiosita e 'ampiezza
degli eventi mi fecero comprimere il materiale sotto una pressione
di molte atmosfere. E questo fu possibile solo ricorrendo a un
linguaggio poetico”. Tuttavia, rispetto a Zvenyhora, dove Dovzhenko
si era dovuto confrontare con migliaia di anni di storia, I'azione di
Arsenal si concentrava su un unico evento: la repressione della
rivolta bolscevica nella fabbrica d’armi Arsenal, avvenuta a Kiev nel
gennaio 1918 per mano delle truppe del Tsentralna Rada (il consiglio
centrale del parlamento ucraino). Il soggetto del film era familiare
a Dovzhenko, che era stato coinvolto di persona nei fatti del 1918
al fianco delle forze anti-bolsceviche. Il direttore della fotografia del
film fu Danylo Demustkyi, che realizzdo immagini scabre, ascetiche
e allo stesso tempo dinamiche, con I'abile uso delle meccaniche di
luce e ombra e di sorprendenti movimenti di macchina. Anche se il
linguaggio visivo di Arsenal era chiaramente di segno espressionista,
artisticamente era piu vicino al costruttivismo — la scenografia del film
fu ideata da un talentuoso artista costruttivista, Volodymyr Muller. Il
montaggio ritmico delle sequenze consenti a Dovzhenko di rafforzare
gradatamente l'azione del film dalla rassegnazione meditativa al
dramma trionfale. Alcune scene espressioniste — quali il deragliamento
del treno, la morte per soffocamento da “gas esilarante” del soldato,
e le pallottole che rimbalzano sul petto dell’eroe bolscevico Tymish —
sono diventate scene da manuale del cinema mondiale.

| critici dell’epoca, e tra questi Mykola Bazhan si entusiasmarono per
Arsenal: “La varieta del ritmo narrativo, la profondita concettuale
e psicologica delle immagini mostrate sullo schermo, la capacita
di trovare qualcosa di caratteristico, inaspettato ma fortemente
organico e singolare per ogni evento ed immagine, la varieta nei modi
di descrivere 'azione — dalla ballata al racconto epico —, I'acutezza
delle emozioni, la straordinaria intensita dell’'intero film: queste sono
solo alcune delle caratteristiche del lavoro di Dovzhenko”. Essendo
suddiviso in “canzoni” e non in parti, Arsenal era una sorta di sequel di
Zvenyhora— o, piu precisamente, lo sviluppo di uno dei suoi leitmotiv,
la Rivoluzione. In

Zvenyhora, il bolscevico Tymish era descritto in modo abbastanza
schematico; in Arsenal, antieroi corposamente vitali come il nonno
e Pavlo, il patriota “petliurista” (seguace di Symon Petliura, capo
della Repubblica e dell’Esercito del Popolo Ucraino e poi leader del
suo governo in esilio), sono sviluppati come deiformi e immortali



simboli proletari. Come ha scritto lo storico Jay Leyda, con le sue
immagini il film “spazza via ogni possibilita di distrazione, si mantiene
costantemente a un alto livello di intensita e spazia da inquadrature
riflessive, calme come la morte, a episodi di un ritmo da togliere il
fiato, simili al battito di un cuore colto dal panico”.

Il restauro Arsenal fu oggetto di un primo restauro nel 1972 presso gli
studi della Mosfilm. Nel 2007, il Centro Oleksandr Dovzhenko effettuo
un restauro digitale per I'edizione completa dei film di Dovzhenko in
DVD. A questo ¢ seguito nel 2013 un restauro 2k usando materiali di
una versione del 1929 e della versione restaurata nel 1972.

La musica Nel 2010, il film & stato presentato al festival di cinema
muto e musica contemporanea “Mute Nights” di Odessa con un
accompagnamento dal vivo eseguito dal musicista jazz ucraino Yurii
Kuznetsov, con una replica, sempre nello stesso anno, al GogolFEST, il
festival internazionale d’arte contemporanea di Kiev. L’artista eseguira
dal vivo la musica del film anche alle Giornate 2013.

Yurii Kuznetsov € un popolare pianista jazz ucraino, un virtuoso
dell'improvvisazione polistrumentale e un pedagogo. Onorato Artista
dell’Ucraina, € molto stimato in patria e all'estero per le sue esecuzioni
di musica jazz sperimentale e d’avangurdia. Nel 1999, nell’ambito del
concorso internazionale “One Song” di Parnu, in Estonia, ¢ stato
premiato da Paul McCartney per la migliore interpretazione di
Yesterday. — IvaNn KozLEnko

Tymish, a soldier politicized by Bolshevik pacifist slogans, returns from
the Eastern Front of World War | to Kyiv, where an independent
Ukrainian People’s Republic has been proclaimed. He witnesses the
national euphoria but at the same time perceives the new Republican
government’s inability to perform real actions. Solemn prayers and
feasts, combined with patriotic rhetoric and the continuing war,
repel him. As a delegate to the new parliament, Tymish threatens
the deputies with revenge from the working class. Disgruntled by the
actions of the fledgling government, the workers of the Arsenal factory
revolt, and Tymish joins them. The government sends military forces
to suppress the rebellion. They shoot the rebels. The last survivor is
Tymish; seemingly invincible, he faces the troops alone.

Real glory came to Dovzhenko as a director in 1928, when Kyiv
and Moscow cinemas showed Zvenyhora, a mythological “fresco”
comprising 2,000 years of Ukrainian history. The film did not have a
single narrative, consisting instead of ten independent short stories
in which historical events were intertwined with legends and fictional
narratives. Dovzhenko was concerned with the legitimization of
Ukerainian history through Communist ideology, but in his metaphysical
kaleidoscope of visuals the ideological aspect of the film’s plot was
lost; instead, the work’s historical and philosophical dimension came
to the fore. Dovzhenko’s creation and updating of Ukraine’s unique
mythological system was perceived by the Bolsheviks as a threat to
the existence of the Communist utopia. The film was soon withdrawn
from cinemas, and Dovzhenko was accused of chauvinism.
Dovzhenko’s next film, Arsenal, was a historical epic whose action
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was fully focused on actual events of the Civil War. He later recalled:
“The characters of Arsenal were still little personified. As was my
habit in Zvenyhora, | was still operating not with types but with class
categories. The grandeur and scale of the events made me compress
material under the pressure of many atmospheres. It could be done
with recourse to a poetic language.” Unlike Zvenyhora, where
Dovzhenko dealt with thousands of years, Arsenal was condensed
around one event: the suppression of the Bolshevik uprising in the
Kyiv Arsenal munitions factory in January 1918 by the soldiers of the
Tsentralna Rada (Central Council, Ukrainian Parliament). It was a
subject he knew from personal experience, having been involved in
the actual events in 1918 on the side of the anti-Bolshevik forces. The
film’s director of photography was Danylo Demutskyi, who created
spare, ascetic, and at the same time dynamic frames, making optimal
use of the mechanics of light and shadow and unexpected camera
angles. If Arsenal’s expressive language was distinctly Expressionist,
artistically it was close to Constructivism — the film was designed by
a talented Constructivist artist, Volodymyr Muller. By rhythmically
editing scenes, Dovzhenko gradually strengthened the film’s action
from meditative resignation to triumphant drama. Some Expressionist
scenes — like the train crash, the death by suffocation of a soldier from
“laughing gas”, and the shooting of the Bolshevik protagonist Tymish
— became textbook scenes of world cinema.

Contemporary critics like Mykola Bazhan were excited by Arsenal:
“The rich variety of tempos, the conceptual and psychological depth
of the images presented on the screen, the ability to find something
characteristic, unexpected, but strongly organic and singular for an
event or an image, a variety of ways to represent action — from a ballad
to an epic narrative, the acuteness of emotions, the immense intensity
of the whole film: these are partially properties of Dovzhenko’s
work.” Consisting not of parts but of “songs”, Arsenal was a kind
of sequel to Zvenyhora — or more precisely, a deployment of one of
its main themes, the Revolution. In Zvenyhora, the Bolshevik Tymish
was depicted rather schematically; in Arsenal, meaty, lively antiheroes
like the Grandfather and the “Petliurite” (adherent of Symon Petliura,
Head of the Ukrainian People’s Republic and Army, and later leader of
its government in exile) patriot Pavlo were developed as godlike and
immortal proletarian symbols. According to historian Jay Leyda, “The
main novelty of Arsenal consists in Dovzhenko’s courage to build the
film on the basis of images full of poetry, seen at the moment of the
highest intensity, dynamically changing — now calm, monumental like a
statue or death, now so fast moving that they leave you breathless and
raise your heartbeat like in a moment of great excitement or fear.”
Restoration Arsenal was first restored at the Mosfilm film studios in
1972. In 2007 the Oleksandr Dovzhenko National Centre effected a
digital restoration for a full DVD collection of Dovzhenko’s screen
works. This was followed in 2013 by a 2K restoration using material
from a 1929 version and the restored 1972 version.

Music In 2010 the film was presented at the Mute Nights silent film
and contemporary music festival in Odessa with live accompaniment
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by the Ukrainian jazz musician Yurii Kuznetsov, with another
performance later that same year at the GogolFEST international
contemporary art festival in Kyiv. Kuznetsov will also provide the
musical accompaniment for the film at the 2013 Pordenone festival.
Yurii Kuznetsov is a Ukrainian cult jazz pianist and virtuoso multi-
instrumentalist improviser, composer, and pedagogue. An Honoured
Artist of Ukraine, Kuznetsov is famous at home and abroad for his
performances of experimental and avant-garde jazz music. At the
International Contest of One Song in Pirnu, Estonia, in 1999 he was
presented an award by Paul McCartney for the best interpretation of
“Yesterday”. — IvaNn KozLENKO

NICHNYI VIZNYK [l vetturino notturno / The Night Coachman]
(VUFKU, Odessa, UkrSSR 1929)

Titolo russo/Russian title: Nochnoy lzvozchik

Regia/dir., prod: Heorhii Tasin; scen: Moisei Zats; f/ph: Albert
Kiihn; scg/des: Yosyp Spinel, Heinrich Beisenherz; mus: Vsevolod
Rybalchenko, Yulia Meitus; cast: Amvrosii Buchma (Hordii
Yaroshchuk), Maria Ducimetier (Katia, sua figlia/his daughter), Yurii
Shumskyi (agente del controspionaggio/counterintelligence officer),
Mykola Nademskyi, Karl Tomskyi (Borys); premiere: 8.4.1929 (Kyiv),
7.10.1936 (Kyiv, con partitura sincronizzata/with synchronized score);
orig. I: 1800 m.; DCP, 54' (24 fps); fonte copia/source: Oleksandr
Dovzhenko National Film Centre, Kyiv.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Il cocchiere notturno Hordii serve molti ricchi passeggeri, tra cui
numerosi ufficiali dell’armata russa di volontari che si contrappone
ai bolscevichi. Un giorno viene a sapere che la sua unica figlia, Katia,
appartiene a un’organizzazione clandestina anarchico-bolscevica e
nasconde il suo compagno Borys nella soffitta di casa, dove assieme
a lui stampa volantini di propaganda. Per proteggere la figlia da un
eventuale arresto, Hordii rivela il nascondiglio di Borys agli ufficiali
dell’armata bianca. Gli ufficiali, durante la perquisizione, sorprendono
Katia nella soffitta. Katia & arrestata e uccisa davanti agli occhi del
padre. Sconvolto per I'accaduto, Hordii fa precipitare la carrozza con
gli assassini della figlia giu dalla scalinata di Odessa (resa celebre dal
Potémkin), favorendo la fuga di Borys anch’egli appena arrestato.
Heorhii Tasin, che inizid la sua carriera presso gli studi di Odessa
come sceneggiatore per poi passare alla regia nel 1923 con una
serie di film di propaganda, fu praticamente I'unico regista ucraino
a specializzarsi nel dramma psicologico, un genere costantemente
osteggiato dai critici ucraini politicamente impegnati. Nel 1928 Tasin
diresse due dei suoi migliori film muti, Nichnyi viznyk e Dzhimmi
Higgins, che sancirono il salto qualitativo del cinema ucraino da uno
schematico pseudo-storicismo rivoluzionario a un realismo di ottimo
livello artistico. Protagonista di entrambi i film fu Amvrosii Buchma, un
attore che proveniva dalla compagnia teatrale del Berezil. Il dramma
intimista di Nichnyi viznyk, seguendo uno schema caro a Tasin, si
svolge durante la Rivoluzione e ha come tema principale 'incertezza e
I'ansia esistenziale dei suoi protagonisti.

56

Ambientato nelle atmosfere cupe di una citta di notte, questo dramma
minimalista trova il suo punto di forza nella complessa interpretazione
di Amvrosii Buchma, il migliore attore della compagnia del teatro
Berezil dell'innovativo regista Les Kurbas. Kurbas aveva elaborato
una teoria di trasformazione scenica che concepiva 'attore come un
filosofo, un Arlecchino razionale in grado di esercitare un controllo
totale sul proprio corpo. Buchma, poco piu che trentenne all’epoca
in cui fu girato il film, si cald in modo convincente nel ruolo di un
anziano cocchiere, adottando le rivoluzionarie tecniche psicofisiche
di recitazione di Kurbas. Molto originale € anche la fotografia del
tedesco Albert Kiihn, che esalta la forte tensione drammatica della
vicenda attraverso i primi piani degli attori e usando un’illuminazione
inquietante e aspra nelle scene notturne.

Nichnyi viznyk scatend una vera e propria “guerra all'introspezione
psicologica” nel cinema sovietico. Su iniziativa dei critici impegnati della
partitocrazia, e col sostegno dei registi d’avanguardia che accusavano
il film di essere “borghese” e “individualista”, furono organizzate delle
dimostrazioni “anti-psicologiche” in alcuni impianti industriali, con gli
operai che declamavano slogan come “Siamo stanchi della recitazione
psicologica di Buchma”, pretendendo che si ponesse un freno alla
produzione di film imperniati “sull’'individualismo piccolo borghese”.

Il restauro Un restauro digitale del film fu realizzato nel 2011
presso i laboratori del Centro Dovzhenko su mandato dell’Agenzia
cinematografica statale dell’'Ucraina.

La musica Nel 2010 una nuova partitura musicale per il film & stata
creata dal compositore Arseny Trofim su commissione del festival
“Mute Nights” di Odessa. L'anno seguente, il film & stato presentato
al GogolFEST di Kiev, con I'accompagnamento del polistrumentista,
improvvisatore e jazzista d’avanguardia ucraino Yurii Kuznetsov. Alle
Giornate 2013 Nichnyi viznyk sara accompagnato dal vivo al pianoforte
da Arseny Trofim. — Ivan KozLenko

Hordii the night coachman serves many rich passengers, including a
number of officers of the Russian Volunteer army fighting against the
Bolsheviks. One day he learns that his only daughter Katia is a member
of the Bolshevik-Anarchist underground, and that she is hiding her
comrade Borys, with whom she prints Bolshevik proclamations, in the
attic. Wanting to protect his daughter from possible arrest, Hordii
reveals Borys’ hiding place to the White Army officers. However,
when they come to search, Katia is in the attic. She is arrested and
killed in front of her father. Stunned by this, Hordii drives the carriage
with Katia’s killer down the Odessa Steps (of Potemkin fame), thus
saving Borys, who has just been arrested.

Heorhii Tasin, who began his career as a scriptwriter and then
graduated to directing at the Odessa film studio in 1923, first
specializing in propaganda films, was almost the only consistent
follower of psychological drama, a genre that was severely criticized
in Ukraine by politically committed critics. In 1928 he shot his two
best silent films, The Night Coachman (Nichnyi viznyk) and Jimmie
Higgins (Dzhimmi Higgins). They demonstrated the qualitative shift



of Ukrainian cinema from revolutionary outlined pseudo-historicism
to highly artistic realism. Amvrosii Buchma, an actor from the Berezil
Theatre, played the main roles in both films. The intimate personal
drama of The Night Coachman’s characters, following Tasin’s favourite
scheme, unfolds during the Revolution and highlights the uncertainty
and Existential anxiety of the characters.
Filmed by Tasin amid the dark settings of a city at night, the core of this
minimalist drama is the complex performance of Amvrosii Buchma, the
best actor of the Berezil theatre company of the innovative director
Les Kurbas. Kurbas developed a theory of stage transformation which
perceived the actor as a philosopher, a rational Harlequin, who had to
maintain perfect control over his body. Buchma, who was only in his
30s at the time the film was made, convincingly acted the part of an
old coachman, employing Kurbas’ revolutionary psychophysical acting
techniques. The camerawork of German cinematographer Albert
Kiihn is also original, showing the acute tension of the plot via close-
ups of the actors and using uneasy acrid lighting in the night scenes.
The Night Coachman caused “a war against psychological insight” in
Soviet cinema. Inspired by committed Partocracy critics, and supported
by avant-garde directors who accused the film of being “bourgeois”
and “individualist”, “anti-psychological” demonstrations were stage-
managed at some plants, with workers proclaiming such slogans as
“We are sick of Buchma’s psychological acting” and demanding that
the production of films focused on “petty bourgeois” individuality be
discontinued.
Restoration A digital restoration of the film was implemented in 201 |
by the Dovzhenko National Film Studios on the orders of the State
Film Agency of Ukraine.
Music: In 2010 a new score for the film was created by the Russian
composer Arseniy Trofim at the request of the Mute Nights festival
of silent film and contemporary music in Odessa. A year later the
film was presented at the GogolFEST international contemporary
art festival in Kyiv, with live accompaniment by the Ukrainian multi-
instrumentalist, improviser, and avant-garde jazzman Yurii Kuznetsov.
At the 2013 Pordenone festival The Night Coachman will be screened
with Arseniy Trofim accompanying the film live on piano.

Ivan KozLenko

SHKURNYK [L'opportunista / The Self-Seeker] (VUFKU, Kyiv,
UkrSSR 1929)

Titoli di lavorazione/Working titles: Tsybala / Znayome oblychchia
[Una faccia familiare / Familiar Face] / Istoriya odnoho obyvatelia
[Storia di un filisteo / The Story of a Philistine]

Regia/dir., prod: Mykola Shpykovskyi; prod. asst: Luka Liashenko;
scen: Vadym Okhrymenko, Mykola Shpykovskyi, Boris Rosenzweig,
dal racconto/based on the short story “Tsybala” di/by Vadym
Okhrymenko; f./ph: Oleksii Pankratiev; scg./des: Solomon Zarytskyi;
prod. mgr: M. Zghoda; mus: Marcin Pukaluk (2012), Vyacheslav
Nazarov (2012); cast: Ivan Sadovskyi (Apollon Shmyhuey, il filisteo/
the Philistine), Luka Liashenko (capo partigiano/Partisan Leader),
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Dora Feller (comandante/ Commandant), Dmytro Kapka (colonello/
Colonel), S. Vlasenko (capo dell'ufficio contro i liquori fatti in casa/
Head of the Office for the Struggle against Homemade Liquor);
riprese/filmed: early 1929; divieto di censura/banned by the censor:
27.4.1929 (non distribuito/not released); orig. I: 2158 m.; copia
restaurata/restored print: 2200.4 m.; DCP (da/from 35mm), 77' (24
fps); fonte copia/print source: Oleksandr Dovzhenko National Film
Centre, Kyiv.

Didascalie in ucraino / Ukrainian intertitles.

Shkurnyk narra la storia di Apollon Shmyhuev, un intraprendente
“filisteo” ucraino, la cui pacifica esistenza borghese & sconvolta
dalla guerra civile del 1917-1921. Entrato per caso nelle file di un
reggimento militare bolscevico che sta lasciando la citta, prende in
custodia il “veicolo” del reggimento: un cammello. Abbandonato il
reggimento, Apollon si inoltra in una zona occupata dai bolscevichi.
Zelante e accomodante, diventa presto il capo del commissariato
locale. La sua insaziabile brama di profitto mette pero a repentaglio la
sua stessa vita e lo costringe alla fuga. Catturato dai “bianchi” come
spia dei “rossi”, riconquista in fretta la loro fiducia. Facendo la spola
a dorso di cammello tra gli accampamenti rivali di bolscevichi, realisti
e “neutrali”’, Apollon riesce a fare amicizia con tutti fino alla definitiva
presa del potere da parte dei bolscevichi.

Nel 1917, dopo essersi laureato in legge presso I'Universita
Novorossiysk di Odessa, Mykola Shpykovskyi si trasferi da Kiev,
sua citta di residenza, a Mosca. Debutto nel cinema nel 1925, come
sceneggiatore e co-regista (con Vsevolod Pudovkin) di Shakhmatnaya
goryachka (La febbre degli scacchi), una breve commedia d’attualita
“rubata” a Mosca durante un torneo internazionale di scacchi. Dopo
aver girato una satira di ambientazione borghese, Chashka chaya (Una
tazza di te, 1927), per il Sovkino, Shpykovskyi tornd in Ucraina, dove
realizzd un’altra commedia satirica, Try kimnaty z kukhneyu (Tre
stanze con cucina, 1928), basata su una sceneggiatura di Vladimir
Mayakovsky dal titolo Kak pozhyvayete? (Come stai?).

Dai primi giorni del comunismo “di guerra” fino al 1922, il movimento
sperimentale del Proletkult godette di un rinnovato successo in tutto
il territorio sovietico, ma gia a partire dalla seconda meta degli anni
’20 comincio a perdere i favori del Partito e i suoi leader dovettero
riparare in Ucraina. Qui il Commissariato del Popolo per I'lstruzione
Pubblica, guidato dall’ideologo e stratega dell’'ucrainizzazione Mykola
Skrypnyk, favoriva una politica liberale indipendente di protezionismo
nazionale, incoraggiando le sperimentazioni di Vladimir Mayakovsky,
Dziga Vertov, Nikolai Okhlopkov e Mykola Shpykovskyi. Fu in
questo clima culturale che il VUFKU commissiond a Mayakovsky
10 sceneggiature, 3 delle quali divennero film nel 1928: Try kimnaty
z kukhneyu (Tra stanze con cucina) diretto da Shpykovskyi,
Oktiabriuhov i Dekabriuhov (Oktiabriuhov e Dekabriuhov) diretto da
Oleksii Smirnov e Oleksandra Smirnova e Troye (I tre) diretto da
Oleksandr Solovyov.

La satira dei film di Shpykovskyi era rivolta in particolare contro i
“filistei” della NEP (Nuova politica economica), gli apolitici e zelanti
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Shkurnyk, 1929. (Oleksandr Dovzhenko National Film Centre)

piccolo borghesi che non erano pronti ad accettare lausterita
sovietica. Girato da Shpykovskyi nel 1929, Shkurnyk & un avventuroso
road-movie con tocchi surreali. Questa sagace farsa che offre un ruolo
da protagonista a un cammello e mette alla berlina sia la burocrazia
e il fanatismo dei bolscevichi sia la pomposa cleptocrazia dell’armata
bianca durante la guerra civile, ¢ probabilmente una delle migliori
commedie ucraine del muto. Il governo si senti ridicolizzato e il film
fu bandito dalle sale. Le motivazioni erano enunciate nel rapporto n.
2974 del Comitato del repertorio teatrale e cinematografico della
federazione delle repubbliche socialiste sovietiche in data 27 aprile
1929: “La guerra civile & presentata unicamente nei suoi aspetti pil
cupi e sgradevoli. Il film mostra solo le ruberie, la sporcizia, la stupidita
del’Armata Rossa e delle autorita sovietiche locali, ecc. Il risultato
complessivo € una sgradevole caricatura della realta di quel periodo.”
Di segno ben diverso fu il giudizio espresso dal poeta russo Osip
Mandelstam nel suo saggio “La spia” dedicato al film: “Quanto piu &
perfetto il linguaggio di un film — quello che noi chiamiamo la prosa
del cinema con la sua potente sintassi — tanto piu si avvicina all'idea di
un futuro non ancora realizzato e tanto piti importante & I'opera del
direttore della fotografia del film. Da questa prospettiva, I'opera d’arte
di Shpykovskyi, malgrado la sua modesta apparenza ‘realistica’, & una
realizzazione di altissima qualita.”

Poiché il film non fu mai proiettato fino agli anni '90, si & dovuto
aspettare la sua riscoperta da parte dello studioso russo Naum Kleiman
e la pubblicazione di un altro studioso russo, Yevgenii Margolit, che
lo ha fatto conoscere al pubblico accademico in un saggio del 1995
intitolato /zyatoe kino (The Withdrawn Cinema, 1924-1953). Come
gia gran parte dei film ucraini, anche i negativi e le copie di Shkurnyk
furono trasferiti in Unione Sovietica presso il neonato Gosfilmofond
nel 1938. Poiché né Shkurnyk né il successivo film di Shpykovskyi,
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Khlib (Il pane, 1930), furono distribuiti nella Russia sovietica, hanno
mantenuto entrambi le didascalie ucraine originali.

Il restauro Un restauro digitale 2K del film ¢ stato realizzato nel 201 1
presso i laboratori del Centro Dovzhenko su mandato dell’Agenzia
cinematografica statale dell’Ucraina.

La musica Nel 2012, una nuova partitura orchestrale fu creata dal
compositore di musica da film Vyacheslav Nazarov su commissione
del Centro Dovzhenko. La versione restaurata di Shkurnyk é
stata presentata, nella serata d’apertura della 42a edizione del
Molodist International Film Festival di Kiev nell’ottobre 2012, con
un accompagnamento dal vivo dell’orchestra sinfonica delOpera
nazionale del’Ucraina. Alle Giornate il film sara accompagnato dal vivo
dal compositore e musicologo polacco Marcin Pukaluk, un artista la
cui molteplice attivita comprende anche I'accompagnamento musicale
per il cinema muto. Tra le sue partiture Metropolis, The General e
Zemlya (La terra), che ha eseguito oltre cento volte in Polania, Russia
e Ucraina. La musica per Shkurnyk gli & stata commissionata per la 3a
edizione del festival di Odessa, Mute Nights. — IvAN KozLenko

The Self-Seeker is the story of an enterprising Ukrainian “philistine”,
Apollon Shmyhuev, whose peaceful bourgeois existence is upset by
the 1917-1921 Civil War. He accidentally joins a Bolshevik military
regiment that leaves the city, and is made responsible for the regiment’s
“vehicle” — a camel. Escaping from the regiment, he finds himself in
a locale occupied by the Bolsheviks. Zealous and adaptable, Apollon
quickly becomes the head of the local commissariat. However, his
unquenchable thirst for profit puts his life in danger, and he has to
flee. When the Whites capture him as a spy for the Reds, he quickly
gains their confidence. Travelling on the camel to hostile camps of
the Bolsheviks, royalists, and “neutrals”, Shmyhuev succeeds in making
friends with everybody, until the Bolsheviks ultimately consolidate
their rule.

In 1917, after graduating from the Faculty of Law at Novorossiysk
University in Odessa, the Kyiv resident Mykola Shpykovskyi
found himself in Moscow. In 1925 he made his film début as the
screenwriter and co-director (with Vsevolod Pudovkin) of Chess
Fever (Shakhmatnaya goryachka), a short comedy whose action took
place during an international chess tournament in Moscow. After
filming another satire on bourgeois life, A Cup of Tea (Chashka chaya,
1927), for Sovkino, Shpykovskyi returned to Ukraine, where he made
one more satirical comedy, Three Rooms with a Kitchen (Try kimnaty
z kukhneyu, 1928), based on Vladimir Mayakovsky’s script How Are
You? (Kak pozhyvayete?).

The Proletkult experimental movement in Soviet Russia enjoyed a
widespread revival in the early days of “War” Communism, up to
1922, but by the second half of the 1920s it was increasingly criticized
by the Party and its leaders sought refuge in Ukraine. There the
People’s Commissariat of Education, headed by Mykola Skrypnyk, the
ideologist of the strategy of Ukrainianization, provided an independent
liberal policy of national protectionism, encouraging experiments



by Viadimir Mayakovsky, Dziga Vertov, Nilolai Okhlopkov, and
Mykola Shpykovskyi. It was in this cultural climate that VUFKU
commissioned from Mayakovsky 10 scripts, 3 of which were filmed
in 1928: Shpykovskyi’s Three Rooms with a Kitchen, Oktiabriuhov
and Dekabriuhov (Oktiabriuhov i Dekabriuhov), directed by Oleksii
Smirnov and Oleksandra Smirnova, and The Three (Troye), directed
by Oleksandr Solovyowv.

Shpykovskyi’s film satires took particular aim at the “philistines” of
the NEP (New Economic Policy), the apolitical and zealous petty
bourgeoisie who were not ready to accept Soviet austerity. The Self-
Seeker, filmed by Shpykovskyi in 1929, is an adventure road-movie
with touches of the absurd. Featuring a camel as one of the main
characters and mocking Bolshevik bureaucracy and fanaticism, as well
as the White Army’s kleptocratic pomposity in the Civil War, this
adroit farce is one of the best examples of early Ukrainian comedy.
The revolutionary agitation of the Red Army is depicted in an openly
sarcastic way. When the Soviet government saw itself caricatured,
the film was banned, on the grounds described in report No. 2974 of
the Senior Repertoire Committee of the Russian Soviet Federative
Socialist Republic, dated 27 April 1929: “The Civil War is presented
in the film only in terms of its dark ugly side. It shows only robbery,
dirt, the stupidity of the Red Army and the local Soviet authorities,
etc. As a result, a nasty lampoon on the reality of that time was
produced.” However, the Russian poet Osip Mandelstam evaluated
The Self-Seeker differently in his essay “The Spy”, dedicated to the
film: “The more perfect the film language is, the closer it is to the
not-yet-implemented thinking of the future, which we call film prose
with its powerful syntax, the more valuable is the cinematographer’s
work in the film. From this perspective, Shpykovskyi’s work of art,
despite its modest realistic ‘appearance’, is an achievement of a very
high quality.”

Since the film was never screened until the 1990s, it had to wait to be
rediscovered by the Russian scholar Naum Kleiman and introduced
to the academic public by another Russian scholar, Yevgenii Margolit,
in his 1995 book lzyatoe kino (The Withdrawn Cinema, 1924-1953).
As with most Ukrainian films, the negative and prints of The Self-
Seeker were removed from Ukraine and transported to the USSR’s
newly created Gosfilmofond in 1938. Since neither Shkurnyk nor
Shpykovskyi’s next film, Bread (Khlib), were distributed in Soviet
Russia, their original Ukrainian intertitles were retained.

Restoration A 2K digital restoration of the film was implemented in
2011 by the Dovzhenko National Film Studios on the orders of the
State Film Agency of Ukraine.

Music In 2012, a new orchestral score for the film was created by the
cinema composer Vyacheslav Nazarov at the request of the Oleksandr
Dovzhenko National Film Centre. The restored version of The Self-
Seeker was screened with live accompaniment by the Symphony
Orchestra of the National Opera of Ukraine as the opening film of
the 42nd Molodist International Film Festival in Kiev in October 2012.
The film will be accompanied live at the Giornate by the Polish
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composer, musicologist, and performer Marcin Pukaluk, whose
varied career has included an enthusiastic involvement in silent film
accompaniment. His scores include Metropolis, The General, and
Earth (Zemlya), which he has already performed upwards of a hundred
times in Poland, Russia, and Ukraine. His music for Shkurnyk was
commissioned by the 3rd Odessa Mute Nights Festival.

Ivan KozLEnko

KHLIB (Tysiacha devyatsot dvadtsiatyi rik) [Il pane / Bread; Il
millenovecentoventi / The Year Nineteen Twenty] (VUFKU, Kyiv,
UkrSSR 1930)

Regia/dir., prod: Mykola Shpykovskyi; prod. asst: Luka Liashenko, M.
Piasetskyi; scen: Viktor Yaroshenko; f/ph: Oleksii Pankratiev; scg./
des: Solomon Zarytskyi; mus: Port Mone (2013); cast: Luka Liashenko
(soldato congedato dall’Armata Rossa/demobilized Red Army soldier),
Fedir Hamalii (kulak), Dmytro Kapka (nonno/Grandfather), Vladimir
Uralsky (Zakhar), Sofia Smirnova (contadina/peasant girl), Oleksandr
Chystyakov (contadino/peasant); riprese/filmed: 1929 (completato/
completed: 10.1929); vietato dalla censura/banned by the censor:
7.3.1930 (non distribuito/not released); orig. I: 1014 m. copia
restaurata/restored print 1030.2 m.; DCP (da/from 35mm), 45' (16
fps); fonte copia/print source: Oleksandr Dovzhenko National Film
Centre, Kyiv.

Didascalie in ucraino / Ukrainian intertitles.

Un soldato dell’armata rossa in congedo torna al suo villaggio. Il
giovane, ispirandosi allo spirito del collettivismo, ara e semina col grano
confiscato ai “filistei” un campo gia appartenuto a un “kulak” locale e
ora affidato alla comunita. Il padre del ragazzo, un vecchio contadino
dalla mentalita tradizionalista che vive nel mondo panteistico dell’ethos
ucraino, dove anche il peccato ha una dimensione fisica, non crede che
il grano possa crescere in una terra rubata. Quando perd finalmente
il grano germoglia, 'uomo ammette che il figlio aveva ragione: per
costruire un mondo nuovo, si devono infrangere le vecchie leggi
dell’universo.

Dopo la messa al bando di Shkurnyk, Shpykovskyi realizzo Khlib,
in cui affrontava il tema di grande attualita della collettivizzazione,
probabilmente per emendare I'“incompatibilita” del film precedente
e adattarsi ai nuovi diktat dell’era stalinista. La suggestiva fotografia
di Khlib fu opera dell’esperto cameraman Oleksii Pancratiev, le cui
meditative panoramiche in campo lungo presentano uno straordinario
dinamismo compositivo. Lo scenario naturale del film con grandi campi
aridi e cieli aperti, eleva il tema agricolo al livello di un poema epico.
Grazie all’'uso molto innovativo del montaggio, Shpykovskyi riesce a
trasformare una trama molto semplice in un lavoro d’avanguardia.
Realizzato nello stesso anno di Zemlya (La terra, 1929), Khlib forma
paradossalmente un binomio concettuale, ideologico ed estetico con il
film di Dovzhenko. Entrambi i registi definirono i rispettivi lavori come
film epici, che descrivevano la tragica distruzione, quasi di portata
apocalittica, di un universo tradizionalista e di uno stile di vita rurale
vecchio di secoli. Nonostante il fermento utopistico, I'esperimento
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Khlib, 1930. (Oleksandr Dovzhenko National Film Centre)

collettivista & descritto nei termini di una tragedia. La cronistoria
lirica dei mutamenti cosmologici € espressa con pari maestria dalla
fotografia di entrambi i film, e I'innovativo montaggio intermittente
frantuma la narrazione proprio come l'aratro frantuma la terra dei
“kulak”. Al contrario di Dovzhenko, tuttavia, Shpykovskyi non cerco
di usare un linguaggio complesso e ricco di simboli — le immagini del
suo film sono semplici, ascetiche, espressive e di grande suggestione.
Come Dovzhenko, che aveva usato il monumentale attore Semen
Svashenko nei tre film della sua trilogia epica (Zvenyhora, Arsenal
e Zemlya), anche Shpykovskyi cerco di creare il proprio supereroe
comunista in Khlib, usando I'attore e scrittore Luka Liashenko.
Completato nell’ottobre 1929, il film fu sottoposto alla valutazione
dell’apposita Commissione moscovita. [l 7 marzo 1930 fu bandito dagli
schermi; dopo alcune modifiche (tra cui un nuovo titolo, Tysiacha
devyatsot dvadtsiatyi rik [ll millenovecentoventi]), fu nuovamente
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vietato dalla censura con il seguente commento: “Il film da un’idea
falsa della lotta per il pane. La classe media dei contadini non ha alcuna
rilevanza nel contesto del film. Cosi come sono ignorati anche il
periodo di recupero (la riduzione dei kulak), il relativo potenziamento
economico dei kulak (NEP), la lotta di classe, la formazione delle
precondizioni politiche per la collettivizzazione e la liquidazione dei
kulak (industrializzazione). |l problema del pane ¢ affrontato fuori dal
contesto della costruzione socialista.” Il film non fu mai distribuito
nelle sale.

Il lavoro successivo di Shpykovskyi fu un film di propaganda dal titolo
Hegemon (1931), che secondo il giudizio dei censori del succitato
Comitato nasceva sotto la manifesta influenza di Arsenal e Zemlya di
Dovzhenko e ne presentava le stesse deficienze ideologiche: “Il film
presenta una quantita di grossolane influenze sul lavoro del regista,
tra cui, ovviamente, I'impatto di Arsenal di Dovzhenko e, per certi



Khlib, 1930. (Oleksandr Dovzhenko National Film Centre)

versi, anche di Zemlya [l due film furono girati nello stesso periodo,
pertanto la priorita € alquanto incerta.] Il kulak & descritto in modo
molto simile al film di Dovzhenko, in sostanza con gli stessi errori
d’interpretazione.”

Dopoil 1931, unregistaimportante come Shpykovskyi, il cui capolavoro,
Khlib, & paragonabile ai migliori lavori di Dovzhenko, scomparve dalla
storia del cinema ucraino. Tornato a Mosca verso la meta degli anni
’30, abbandono la regia e lavoro solo come sceneggiatore.

Il restauro Un restauro digitale del film ¢ stato realizzato nel 2012
presso il Centro Oleksandr Dovzhenko su mandato dell’Agenzia
cinematografica statale dell’'Ucraina. Nel giugno 2013, il festival
“Mute Nights” di cinema muto e musica contemporanea di Odessa
ha ospitato la “prima” di Khlib con una colonna sonora del trio Port
Mone, commissionata dal festival.

La musica Il trio strumentale bielorusso Port Mone — Aleksey Vorsoba
(fisarmonica), Siarhei Krauchanka (percussioni) e Aleksey Vanchuk
(basso) — si & formato a Minsk nel 2005. La loro musica € un mix di
musica classica, noise e folk sperimentale. Gli accordi meditativi del
trio raggiungono i livelli pitr profondamente arcaici della melodia. Pieni
di panteistica e perfino metafisica sincerita, ben si confanno all’epicita
di Khlib, la cui colonna sonora & nata su commissione del festival
“Mute Nights”. — Ivan KozLenko

A demobilized Red Army soldier returns to his village. Inspired by the
spirit of collectivism, he ploughs a field so that the kulaks’ portion now
belongs to the community, and sows it with grain confiscated from
the “philistines”. His father, a man of traditional world outlook, lives
in a pantheistic world of the Ukrainian ethos, where sin has a physical

dimension. He does not believe that the stolen grain will sprout on the
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stolen land. When the grain finally sprouts, the old man admits that his
son was right: for the sake of building a new world, the old laws of the
universe should be broken.

After The Self-Seeker (Shkurnyk) was banned, Shpykovskyi made
Bread (Khlib), in which he developed the very contemporary topic
of collectivization, probably wanting to repent the “incompatibility”
of his previous film and adapt to the new themes of the Stalinist
era. Bread was imaginatively shot by the gifted cameraman Oleksii
Pankratiev, whose thoughtful panoramic long shots feature dynamic
compositions. The background, barren field and bare sky, raise
the agricultural subject matter to the level of an epic poem. Using
innovative editing, Shpykovskyi transformed an incredibly simple plot
into an avant-garde work. Created the same year as Earth (Zemlya),
the film forms a paradoxically conceptual, ideological, and aesthetic
pair with Dovzhenko’s movie. Both directors defined their movies
as film epics, which portrayed the tragedy of the destruction of a
traditionalist universe and the age-old peasant lifestyle, close in its scale
to apocalypse. Despite utopian agitation, the collectivist experiment
is interpreted in terms of tragedy. In both films the lyrical account of
cosmological shifts is perfectly expressed by the camerawork, while
the intermittent avant-garde editing ruptures the narrative in the same
way the plough ruptures the kulak land. Unlike Dovzhenko, though,
Shpykovskyi tried not to use complex multi-symbolic language — his
images are clear, ascetic, expressive, and remarkably suggestive.

Like Dovzhenko, who used the monumental actor Semen Svashenko
in all three films of his epic trilogy of Zvenyhora, Arsenal, and Earth,
Shpykovskyi also tried to create his own Communist superhero in
Bread, using the actor and writer Luka Liashenko.

After completion in October 1929, Bread was sent to the Senior
Repertoire Committee in Moscow for an evaluation screening. It was
banned on 7 March 1930, and, after some changes (including a new
title, The Year Nineteen Twenty), it was banned for the second time
by the censors, with this comment: “The film gives a false idea of the
struggle for bread. The middle class of the peasants appears completely
out of the picture. The recovery period (restrictions of the kulaks),
the relative economic strengthening of the kulaks (NEP), the class
struggle, the formation of political preconditions for collectivization
and the liquidation of the kulaks (industrialization) are all out of the
picture. The problem of bread is interpreted beyond the context of
socialist construction.” The film was never released.

Shpykovskyi next shot a propaganda film called Hegemon (193 1), which
according to the censors of the Senior Repertoire Committee was
made under the obvious influence of Dovzhenko’s Arsenal and Earth,
with the same ideological shortcomings: “The film demonstrates a
number of raw influences on the director’s work, including, of course,
the impact of Dovzhenko’s Arsenal and to a certain degree Earth
(however, one should note that the films were shot at the same time,
so the question of priority may be a controversial one). The kulak
is portrayed almost like in Dovzhenko’s film, with virtually the same
errors in interpretation...”

UCRAINA
UKRAINE



After this Shpykovskyi, an outstanding director, whose finest film,
Bread, can be compared to the best films by Dovzhenko, disappeared
from Ukrainian cinema history. He returned to Moscow in the mid-
1930s, quit directing, and worked only as a scriptwriter.

Restoration A digital restoration of the film was implemented in 2012
by the Oleksandr Dovzhenko National Film Centre on the orders of the
State Film Agency of Ukraine. In June 2013, the Mute Nights festival of
silent film and contemporary music in Odessa presented the premiere
of Bread with a soundtrack by Port Mone, commissioned by the festival.
Music The Belarusian instrumental trio Port Mone — Aleksey Vorsoba
(accordion), Siarhei Krauchanka (drums), and Aleksey Vanchuk (bass
guitar) — was founded in 2005 in Minsk. Their music is a mix of classical
music, noise, and experimental folk. The meditative tunes of the band
reach the deepest and most archaic melodic layers. Full of pantheistic
and even metaphysical sincerity, they organically fit the epic Bread,
for which the band created a score at the request of the Mute Nights
festival. — Ivan KozLENko

ZEMLYA [La terra / Earth] (VUFKU, Kyiv, UkrSSR 1930)

Regia/dir., prod., scen: Oleksandr Dovzhenko; £/ph: Danylo Demutskyi;
f./ph. asst: Borys Kosarev; scg./des: Vasyl Krychevskyi, Jr.; mus: Lev
Revutskyi (1930), Viacheslav Ovchinnikov (1971), DakhaBrakha
(2012); cast: Semen Svashenko (Vasyl Trubenko), Stepan Shkurat (zio/
Uncle Opanas), Yuliya Solntseva (sorella di Vasyl/Vasy!’s sister), Elena
Maksimova (Natalia,), Mykola Nademskyi (zio/Uncle Semen), Ivan
Franko (Arkhip Bilokin), Petro Masokha (Khoma Bilokin), Vladimir
Mikhailov (il prete del villaggiol/village priest), P. Petryk (giovane
leader della cellula di partito/young Party-cell leader), Pavlo Umanets,
E. Bondina, Luka Liashenko (giovane/young kulak), Vasyl Krasenko;
premiére: 8.4.1930; orig. I: 2425.8 m.; DCP, 79' (24 fps); fonte copia/
print source: Oleksandr Dovzhenko National Film Centre, Kyiv.
Didascalie in russo e ucraino / Russian and Ukrainian intertitles.

Per rendere operanti i principi della collettivizzazione, Vasyl, un
giovane contadino a capo di una comunita del Komsomol locale,
decide di portare nel villaggio un trattore per spartire in modo equo
la terra tra i contadini pit poveri. La vita del villaggio, che Vayl intende
cambiare con ogni mezzo, scorre abbastanza armoniosa: i benestanti
“kulak” e i loro figli osteggiano i giovani membri del Komsomol, ma
il lavoro in comune e I'abbondante raccolto uniscono i contadini alla
terra e anche tra di loro. Quando finalmente arriva il trattore, Vasyl
spiana i confini dei terreni dei kulak, distruggendo simbolicamente non
solo la proprieta privata ma anche I'assetto economico artigianale. In
una notte di plenilunio, il giovane “kulak” Khoma uccide a tradimento
Vasyl. Il padre di Vasyl, fin Ii scettico sulle iniziative collettiviste del
figlio, decide di unirsi ai comunisti. Chiede percio di seppellire Vasyl
nel modo nuovo, senza preti né lamenti funebri. La morte di Vasyl
porta una nuova vita, e il retrogrado Khoma, rendendosi conto che il
suo vecchio mondo sta crollando, perde il senno.

Ultimo segmento della trilogia epica di Dovzhenko, Zemlya fu girato
nell’estate/autunno del 1929. Per ottenere la maggiore autenticita
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possibile, Dovzhenko ingaggio attori della scuola del teatro d’avan-
guardia Berezil di Les Kurbas e anche attori non professionisti. La
politica di collettivizzazione era stata promulgata solo di recente
dal Partito, e Dovzhenko affronto il soggetto da una prospettiva
mistico-filosofica, mentre la terra diventa una metafora dell’'universo
nazionale, il centro e il significato dell’esistenza del contadino ucraino.
Il villaggio patriarcale del film, la cui tranquillita & interrotta dall’arrivo
di un trattore, esiste fuori dal tempo storico alla stregua di un paradiso
terrestre. In questo universo armonioso, gli agricoltori conducono
un’esistenza pastorale felice e senza tempo. La collettivizzazione
provoca la dissoluzione del legame mistico e organico dell’'uomo con
la natura e infrange I'ordine eterno di questo universo.

Le immagini di natura rigogliosa, di terra fertile e di abbondanti
raccolti, splendidamente filmate da Danylo Demutskyi, sovvertono
I'idea stessa di collettivizzazione, che Dovzhenko cerca di giustificare
piu che consolidare. Diversamente dai protagonisti dei suoi film
precedenti, l'attivista del Komsomol Vasyl é presentato con freschezza
di spirito e senza eccessiva monumentalita. Vasyl & un romantico e un
entusiasta che non nasconde il suo amore per la terra e per la vita.
Distrugge il potere della terra sull’'uomo e infine la soggioga, pagando
per questo con la vita. Da questo malinconico punto di vista rurale, le
forze elementari della vita sono sottomesse a un tacito accordo con la
natura, e le azioni di Vasyl appaiono assurde.

Il film di Dovzhenko si anima di poesia grazie alla preziosa fotografia del
cineoperatore Demutskyi, che pud essere legittimamente considerato
come un co-autore del film. Il film abbonda d’immagini incantevoli, che
descrivono 'amore per la terra e la fine di un antico stile di vita: primi
piani meditativi, luci mattutine e cieli sconfinati che fanno da sfondo
a molte scene pastorali; e nella sequenza della “danza di Vasyl”, girata
in una nebbia dorata, par quasi di udire una melodia di canti popolari.
Il panteismo poetico di Zemlya ¢ filosoficamente in sintonia con il
“vitalismo romantico” dello scrittore Mykola Khvylovyi (1893-1933),
un ideologo del rinnovamento culturale ucraino degli anni '20, con
il quale Dovzhenko aveva una grande affinita emotiva e intellettuale.
Dopo gli inevitabili tagli e 32 proiezioni tra ufficiali e private, Zemlya usci
nelle sale di Kiev I'8 aprile 1930 — e dopo solo nove giorni ne fu bandito,
con l'accusa di “biologismo” e naturalismo. Le raggelanti critiche a
Zemlya furono un duro colpo psicologico per Dovzhenko: “Tutta la
gioia per il buon risultato artistico fu annientata in modo violento dal
terribile pamphlet ‘dvopidvalnyi’ (a doppio taglio) di Demyan Bedny
pubblicato sul quotidiano [zvestiya con il titolo Filosofy (I filosofi).
Mi si sono ingrigiti i capelli e sono invecchiato letteralmente in pochi
giorni. Fu un vero trauma psichico. Sulle prime sarei voluto morire”.
Dovzhenko cadde in una depressione che lo avrebbe accompagnato
quasi per tutta la vita. Le accuse di “nazionalismo borghese” coincisero
con le prime purghe staliniane dell’intellighenzia patriottica ucraina e
Dovzhenko inizid a temere per la propria vita. Il suo terrore raggiunse
il culmine nel 1933, dopo il suicidio di Mykola Khvylovyi, un evento che
assurse a simbolo dell’annichilimento di un’intera generazione di artisti
e che a tratti sfocio in mania di persecuzione.



Dovzhenko € probabilmente la personalita pitiimportante e controversa
della cultura ucraina sovietica. Uomo rinascimentale, capace di
manifestare il proprio genio creativo in diverse forme d’arte, sviluppo un
proprio sistema filosofico e un progetto politico-culturale per 'Ucraina
scevro da ogni dogmatismo comunista, con una visione d’avanguardia
che univa futurismo e tradizionalismo, utopia e conservatorismo. Negli
anni della maturita, ormai consapevole dell’impossibilita di esprimere
appieno il suo talento, il frustrato Dovzhenko abbraccio la credenza
del messianismo, meditando sul destino del popolo ucraino, soffrendo
terribilmente per la sua tragedia e concependo la propria esistenza
come un sacrificio che avrebbe potuto riscattare il peccato ucraino
di auto-relegazione nell’'oblio. Per lui, Zemlya era una testimonianza
profondamente personale: “In Zemlya, muore mio nonno. Shkurat &
mio padre. lo sono un bambino seduto con una ragazzina su un mucchio
di terra... Quanto ho sofferto, quanto ho maledetto I'amministrazione
che con la sua indegnita logorava i miei nervi, la mia anima, tutte le mie
forze. Quanta delusione dopo il completamento del film!”. Nel’Unione
Sovietica, Zemlya fu riabilitato solo dopo la morte di Dovzhenko nel
1958. Nello stesso anno, in un sondaggio internazionale indetto dalla
Cinémathéque del Belgio in occasione dell’Expo 58 di Bruxelles, i critici
consultati lo votarono nella lista dei 12 film pit importanti nella storia
del cinema mondiale.

Il restauro Zemlya fu restaurato e ri-montato una prima volta presso
gli studi Mosfilm nel 1971. Nel 2007 il Centro Oleksandr Dovzhenko
esegui un restauro digitale per I'edizione completa dei film di
Dovzhenko in DVD. A questo ha fatto seguito nel 2013 un restauro
digitale 2K usando i materiali di una versione del 1930 e della versione
restaurata nel 1971.

La musica Nel 2012 il Centro Oleksandr Dovzhenko commissiono alla
popolare band ucraina di world music DakhaBrakha la creazione di
una colonna sonora per Zemlya. Che in questa versione fu presentato
per la prima volta come evento speciale al Festival cinematografico
di Odessa nel 2012 e poi come film d’apertura al GogolFEST nel
settembre dello stesso anno.

| DakhaBrakha sono la piti nota band ucraina di world music, celebrata
in particolare per le sue originali atmosfere sceniche di etno-caos.
Questo quartetto di polistrumentisti e cantanti fonde ritmi e melodie
del folklore ucraino con sonorita provenienti dall’Est europeo e
dall’Asia occidentale, coniugando elementi autenticamente popolari
a tecniche minimaliste. Nell'ultimo decennio, i DakhaBrakha sono
diventati una band di culto in Ucraina, dove hanno pubblicato cinque
album: Na dobranich (Buonanotte, 2006), Yahudky (Bacche, 2007),
Na mezhi (Sul ciglio, 2009), Light (2010) e Khmeleva Project (con la
collaborazione dei Port Mone, 2012). La band rappresenta ufficialmente
I'Ucraina nei maggiori festival mondiali ogni estate. — Ivan KozLenko

In order to implement the principles of collectivization, Vasyl, a poor
peasant and the leader of a local Komsomol community, decides to
bring a tractor to the village in order to divide the land fairly among
impoverished peasants. The life of the village, which Vasyl is determined
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to change tooth and nail, seems to be quite harmonious: although rich
peasants and their children oppose the young Komsomol members,
their common work for the rich harvest unites the peasants with the
land and with each other.

The tractor finally arrives, and Vasyl ploughs over the borders of the
rich peasants’ fields, symbolically destroying not only private property
but also the artisanal economic order. On a moonlit night, Khoma, a
rich peasant’s son, kills Vasyl. Vasyl’s father, who has been sceptical
about his son’s collectivist intentions, now joins the Communists. He
asks to bury Vasyl in the new way, without priests and laments. Vasyl’s
death brings new life, and the backward-looking Khoma, realizing his
old world is crumbling, goes insane.

The last part of Dovzhenko’s epic trilogy, Earth was filmed in the
summer and autumn of [929. To achieve the highest possible
authenticity, Dovzhenko invited actors from Les Kurbas’ avant-garde
Berezil Theatre school as well as non-professional actors. The policy
of collectivization had been proclaimed only recently by the Party,
and Dovzhenko approached the subject with a mystical philosophical
vision, making the land into a metaphor of the national universe, the
centre and the meaning of existence for the Ukrainian peasant. The
film’s patriarchal Ukrainian village, whose tranquility is disrupted by
a tractor, exists outside historical time and resembles an earthly
paradise. In this harmonious universe, farmers lead a happy, timeless
pastoral existence. The dissolution of this organic and mystical
connection with Nature by collectivization violates the eternal order
of the universe.

The film’s images of exuberant nature, fertile land, and abundant
harvests, brilliantly filmed by director of photography Danylo
Demutskyi, subverted the very idea of collectivization, which
Dovzhenko tried to justify rather than to substantiate. Unlike the
protagonists of Dovzhenko’s previous films, the Komsomol activist
Vasyl is presented vividly and without excessive monumentality. He is
a romantic and a lyricist who does not hide his love of the land and life.
Vasyl destroys the power of the earth over man and finally subjugates
it, paying for it with his own life. From the melancholy rural point of
view, the elemental forces of life are subdued by a silent agreement
with nature, and Vasyl’s acts look absurd.

The lyricism of Dovzhenko’s film is given poetic life by the original
camerawork of Demutskyi, who can rightfully be regarded as a co-
author of the film. The picture abounds in visual delights, expressing
a love of the land and the passing of an old way of life: meditative
close-ups, morning light, the endless sky that serves as a background
for many pastoral scenes; and in the scene of “Vasyl’s dance”, shot in
a golden haze, a melody of folk songs can almost be heard. The poetic
pantheism of Earth is philosophically consonant with the “romantic
vitaism” of the writer Mykola Khvylovyi (1893-1933), an ideologist of
the Ukrainian cultural revival of the 1920s, with whom Dovzhenko felt
an emotional and intellectual kinship.

After the necessary cuts and 32 official and private screenings,
Earth was released in Kyiv cinemas on 8 April 1930 — and only nine
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days later was banned, because of allegations of “biologism” and
naturalism. The withering criticism of Earth was a huge psychological
blow to Dovzhenko: “My joy of the artistic success was violently
crushed by Demyan Bedny’s terrible dvopidvalnyi [double-edged]
feuilleton published in the newspaper lzvestiya under the title Filosofy
[Philosophers]. | got grey hair and grew older literally in a few days.
It was a real psychic trauma. At first | wanted to die.” He fell into
a depression, which accompanied him almost all his life. Given the
accusations of “bourgeois nationalism” and the first of Stalin’s purges
of Ukrainian patriotic intelligentsia, Dovzhenko began to fear for his
life. This terror embraced him even more after Mykola Khvylovyi
committed suicide in 1933, an event that became a symbol of the
destruction of an entire generation of artists, and occasionally resulted
in persecution mania.

Dovzhenko is probably the most prominent and the most
controversial personality in Ukrainian Soviet culture. A Renaissance
man, he was able to realize his creative genius in different art forms.
He developed his own philosophical system, a political and cultural
project of Ukraine far removed from dogmatic Communism, an
avant-garde vision, embracing futurism and traditionalism, utopianism
and conservatism. Realizing his genius was thwarted from fully
flourishing, in his later years the frustrated Dovzhenko interpreted
his life in terms of messianism, thinking about the fate of his people,
acutely experiencing its tragedy and perceiving his life as a sacrifice
which eventually would redeem the Ukrainian sin of self-oblivion.
For him, Earth was a deeply personal statement: “In Earth, my
grandfather dies. Shkurat is my father. | am a boy sitting with a girl on
a mound of earth... How much | was suffering, how much I cursed the
administration that devoured my nerves, my soul, all my forces, by its
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worthlessness. How disappointed | was after the film was completed.”
In the USSR, Earth was rehabilitated only after Dovzhenko’s death
in 1958. That same year, in an international poll of cinema critics
conducted by the Belgian Cinémathéque in conjunction with Expo 58
in Brussels, Earth was voted one of the 12 most important films in the
history of world cinema.

Restoration: Earth was first restored and re-edited at the Mosfilm
film studios in 1971. In 2007 the Oleksandr Dovzhenko National
Film Centre effected a digital restoration for a full DVD collection
of Dovzhenko’s screen works. This was followed in 2013 by a 2K
restoration using material from a 1930 version and the restored 1971
version.

Music In 2012 the Oleksandr Dovzhenko National Film Centre
commissioned the popular Ukrainian world music band DakhaBrakha
to create a soundtrack for Earth. This was first presented as a special
event at the 2012 Odessa International Film Festival, and then as the
opening film of the GogolFEST international contemporary art festival
in September 2012.

DakhaBrakha is the best-known Ukrainian band performing world
music, famous for a unique scenic atmosphere of ethno-chaos. This
quartet of multi-instrumentalist singers experiments with Ukrainian
folk melodies and rhythms, and Eastern European and WWestern
Asian motifs, complementing authentic folk elements with minimalist
techniques. Over the past decade DakhaBrakha has become an iconic
group in Ukraine. The band has released five albums: Na dobranich
(Goodnight, 2006), Yahudky (Berries, 2007), Na mezhi (On the Edge,
2009), Light (2010), and Khmeleva Project (in cooperation with Port
Mone, 2012). It represents Ukraine at the most important world
festivals each summer. — Ivan KozLENkO



Narodni filmovy archiv 70
Anny Ondra, comedienne europea / Anny Ondra, European Gomedienne

“Buster Keaton in gonnella”, “La Frigo donna” (Frigo era il nome per la distribuzione tedesca del personaggio di Buster Keaton), “La donna-gag”, o “la bambola ceca di
porcellana” - quale di queste definizioni descrive in maniera pill accurata Anny Ondra, la prima star europea con radici ceche? Una figura flessuosa da ragazzina, con
occhi luminosi e irrequieti dalle lunghe ciglia palpitanti, labbra dalla caratteristica forma a cuore, capelli biondi e ricci, e - nonostante il paragone con Keaton (fatto da
Rudolf Arnheim) - un fondamentale, buffo sorriso. Una ingénue dall’espressione innocente, e una donna emancipata con una notevole dose di sex appeal. Forse, pero,
questa donna moderna, mutevole e garbatamente lunatica non fu catapultata alle vette della popolarita europea solo dalla sua bellezza o dal talento, ma anche da un
non comune sense of humour e da un’innata disposizione per la gag comica. Agli inizi fu confinata dai suoi registi nei ruoli di donna bambina, sulla scia di Lucy Doraine,
Mary Pickford o Ossi Oswalda (e col nome di “Ossia Valdova” per un breve periodo figurd perfino sulle locandine). Solo dopo essersi emancipata da questo personaggio,
la Ondrakova divenne, sia pure per pochi anni, la migliore attrice comica europea, capace di eccellere anche nei ruoli drammatici.

Il termine “star” non era di uso comune nel mondo del cinema ceco degli esordi. Nella prima meta degli anni '20, solo Suzanne Marwille aveva raggiunto lo status di diva,
seguita da Anny Ondrakova. Ma per la Ondrdkové fu decisivo il suo lavoro nelle produzioni straniere. Il successo all’estero rafforzo la sua posizione in patria, e tuttavia
lei sottolined sempre con modestia e orgoglio le sue radici ceche. Solo I'attore comico del cinema sonoro Vlasta Burian godette della stessa popolarita. Tra ['altro, la
Ondrakové fu l'unica partner femminile comica ad apparire da coprotagonista al fianco di Burian, lavorando con lui nel film muto Milenky starého kriminalnika, diretto
nel 1927 da Svatopluk Innemann, e nel suo primo film ceco sonoro, On a jeho sestra, diretto nel 1931 da Karel Lamac e Martin Fric.

Anna Sofie Ondrakova (Tarndw, Polonia, 15.5.1902 - Hollenstedt, Germania, 28.2.1987) nacque in una famiglia di ufficiali cechi dell’esercito austro-ungagrico e trascorse
I'infanzia in varie citta di guarnigione dell’lmpero, tra cui Pola in Croazia e Terezin in Boemia. Dopo la prima guerra mondiale, i suoi genitori tornarono a Praga, dove
Anny mosse i primi passi della sua carriera d'attrice. Da bambina aveva gia figurato come comparsa sulle scene del teatro Svandovo, nel quartiere praghese di Smichov.
A sedici anni, nello stesso teatro, era passata a ruoli pill importanti, tra cui quello di Hanicka in Lucerna (La lanterna) di Alois Jirasek. E fu molto probabilmente in quel
teatro, e non come vuole la leggenda mentre passeggiava o pattinava nel parco, che fu notata da due futuri grandi registi, Gustav Machaty e Premysl Prazsky, che,
colpiti dal suo talento, le offrirono una particina in una loro commediola giallo-rosa dal titolo Ddma s malou noZkou, girata nel 1919,

Negli anni seguenti, la Ondrakova apparve in 6 film, ma sara Karel Lamac (1887-1952), un giovane attore, sceneggiatore e regista a scoprire in lei una vera attrice,
un’assidua compagna di lavoro e un’amica per il resto della vita. Lamag, che aveva intuito il vero talento della Ondrdkovd, ne valorizzo il carisma scrivendole dei ruoli su
misura nei suoi film Otravené svétlo (La luce avvelenata, 1921), Bily r4j (Paradiso bianco, 1924), Chytte ho! (Prendetelo!, 1924), Polska krev (Sangue polacco, 1934),
e nel loro ultimo progetto comune (e ultimo film ceco per la Ondrékovd) Difvod k rozvodu (Causa di divorzio, 1937). Sul modello del’americana United Artists dei “Big
Four” Fairbanks-Pickford-Griffith-Chaplin, Lamac e la Ondrakova fondarono una loro societa di produzione, la Ondra-Lamac-Film, in collaborazione con il direttore della
fotografia Otto Heller (1896-1970) e lo sceneggiatore Véclav Wasserman (1898-1967). | loro nomi apparvero anche in film di altri registi (e. g. Kantor Idéall Il maestro
ideale, 1932, diretto da Martin Fric).

La Ondrakova divenne presto molto popolare nella vicina Germania, dove i tre film da lei interpretati per Jan Stanislav Kolar (1896-1973) furono distribuiti tra il 1919 e
il 1921: Ddma s malou nozkou (La dama dal piedino), Zpév zlata (La canzone dell'oro) e Prichozi z temnot (Colui che viene dalle tenebre). Benché ancora agli inizi della
carriera, divenne presto I'attrice preferita di registi importanti come il tedesco-americano Sidney M. Goldin, che la volle in due dei suoi film austriaci (Fiihre uns nicht
in Versuchung e Hiitet eure Tichter, entrambi del 1922). Durante le riprese di una coproduzione ceco-tedesca di Lamac dal titolo Dcery Eviny/Evas Tichter, (Figlie di
Eva, 1928), ricevette I'inaspettata offerta di girare un film a Londra, Glorious Youth (Gioventl gloriosa, 1928) di Graham Cutts. Il successo del film le attird I'attenzione
di Alfred Hitchcock, che la volle nel suo ultimo film muto, The Manxman (Lisola del peccato, 1929) e nella sua prima produzione sonora, Blackmail (Ricatto, 1929);
dove la Ondra impersono in modo eccellente la prima della serie di attraenti bionde hitchcockiane dal fascino erotico velato. Nel frattempo, accumulo esperienza sui
palcoscenici teatrali di Berlino, Vienna e Londra. Pur essendo stata doppiata da un’attrice inglese nella versione sonora di Blackmail, la sua versatilita linguistica le
consenti di adattarsi senza problemi al sonoro, lavorando anche in Francia, dove registrd alcuni dischi grammofonici di canzoni in francese, ceco e tedesco. Artista dai
molteplici talenti, la Ondra sapeva cantare, ballare, andare a cavallo e impard anche ad eseguire qualche numero acrobatico.

La sua carriera europea fu in seguito considerevolmente condizionata dal matrimonio con il campione di hoxe Max Schmeling (1905-2005) awvenuto nel 1933 (e che
sarebbe durato ben 54 anni). Probabilmente fu Schmeling a farle declinare un’offerta della Metro-Goldwyn-Mayer e a farla lavorare per I'ultima volta a Praga nel 1943
(in Himmel, wir erben ein Schloss, diretto da Peter Paul Brauer). Lultimo film della Ondra fu Die Ziircher Verlobung di Helmut Kautner (1957), nel quale apparve nel
ruolo di se stessa, moglie del controverso campione. Nel 1978, Robert Michael Lewis realizzo in America un film televisivo intitolato Ring of Passion, incentrato sulle
sfide pugilistiche tra Max Schmeling e Joe Louis nel biennio 1936-38; Anny era interpretata da Britt Ekland. Nel 2002 fu la volta di un altro film televisivo su un soggetto
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analogo, di co-produzione americano/tedesca, Joe and Max, diretto da Steve James; dove Anny era impersonata dall’attrice australiana Peta Wilson. Il film piu recente
sulla famosa coppia & stato Max Schmeling di Uwe Boll (Germania, 2010), nel quale la Ondrékova era interpretata da Susanne Wuest.

Dopo molti decenni, oggi si ha quasi Iimpressione che Anny Ondra sia rimasta piti famosa come moglie di un importante campione sportivo che come grande star
europea degli anni tra le due guerre. Ma il suo talento comico era unico, e lei perfettamente rispondente al tipo iconico richiesto dalla sua epoca. La sua sensibilita per
la battuta finale perfetta, combinata con il talento per i ruoli drammatici, le sue doti di cantante e ballerina, la perizia acrobatica e il sense of humour che conservo
anche in eta avanzata, sono tutti valori invidiabili nel destino e nella tempra di un’artista. - Briana Cechovi

“Buster Keaton in skirts’, “Weman-Frigo” (Frigo was the Czech distribution name for Buster Keaton’s character), “Woman-Gag’, or the “Czech Porcelain Doll” - which of
these images is the most accurate description of Anny Ondra, the first European star with Czech roots? A supple, girlish figure, with cheery, restless eyes with blinking
long lashes, distinctive heart-shaped lips, curly blonde hair, and - despite the comparison with Keaton (made by Rudolf Arnheim) - an essential, quizzical smile. An
ingénue with an innocent expression, and an emancipated woman with a large dose of sex appeal. This modern, temperamental, and agreeably snappy woman probably
was not swept to the heights of European popularity by her beauty or talents, but by an uncommon sense of humour and an inclination to practical jokes. Initially she was
confined to child-woman roles by her directors, similar to Lucy Doraine, Mary Pickford, or Ossi Oswalda (indeed, for a short time she was even billed as “Ossia Valdova”).
Only when she was emancipated from this persona did she become, at least for few years, the best European comic actress, who also excelled in dramatic roles.

The term “star” was never common in the world of early Czech cinema. In the first half of the 1920s, only Suzanne Marwille complied with the attributes of stardom,
followed by Anny Ondrakova. But for Ondrakova, this was a condition of her work for foreign productions. Her success abroad strengthened her position at home,
while always accenting her modesty and pride of her Czech roots. Only the comic actor Vlasta Burian in the sound period enjoyed a similar popularity. Coincidentally,
Ondrakovéa was Burian’s only equal female comic partner, working with him in the silent Milenky starého kriminalnika (The Lovers of an Old Criminal, 1927, directed by
Svatopluk Innemann) and in her first Czech sound film, On a jeho sestra (Him and His Sister, 1931, directed by Karel Lamac and Martin Fric).

Anna Sofie Ondrakova (15.5.1902, Tarndw, Poland - 28.2.1987, Hollenstedt, Germany) was born into a family of Czech officers in the Austro-Hungarian army; she spent
her childhood in different garrison towns of the empire, Pula in Croatia or Terezin in Bohemia. After World War | her parents returned to Prague, where she soon verged
towards an acting career. As a schoolgirl she had already appeared as an extra at the Svandovo Theatre, in the Prague quarter of Smichov. By the age of 16 she had
graduated to more important roles there, such as Hanicka in Alois Jirdsek’s Lucerna (The Lantern). And in spite of the tales of her being discovered in the park or
skating, it was probably when she was seen on stage by the future distinguished directors Gustav Machaty and Premysl Prazsky, who noted her talent and offered her
a small part in their playful film sketch Déma s malou nozkou (The Lady with the Small Foot, 1919).

In the following years she appeared in six films, but it was Karel Lamac (1887-1952), a young actor, scriptwriter, and director, who discovered her as a real actress,
devoted workmate, and lifelong friend. Lamaé who understood Ondrakova’s true talents and underlined her charisma via tailor-made roles, in his films Otrdvené svétlo
(The Poisoned Light, 1921), Bily r&j (White Paradise, 1924), Chytte ho! (Catch Him! 1924), Polska krev (Polish Blood, 1934), and their last joint (and Ondrdkovd’s
last Czech) project, Dvod k rozvodu (Grounds for Divarce, 1937). Modelled on the American United Artists Fairbanks-Pickford-Griffith-Chaplin “Big Four” Lamac and
Ondrakové established their own production company, Ondra-Lamac-Film, in collaboration with cinematographer Otto Heller (1896-1970) and scriptwriter Vaclav
Wasserman (1898-1967). Their names also appeared together on films by other directors (e.g., Kantor Ideél / The Ideal Schoolmaster, 1932, directed by Martin Fric).
Ondrakova’s name soon became famous in neighbouring Germany, where the three films she worked on with Jan Stanislav Kolar (1896-1973) between 1919 and 1921
were distributed: Dama s malou nozkou (The Lady with the Small Foot), Zpév zlata (The Song of Gold), and Ptichozi z temnot (Arrival from the Darkness). Still at the
beginning of her career, she was already a favourite of such directors as the German-American Sidney M. Goldin, performing in two of his Austrian films (Fiihre uns nicht
in Versuchung and Hiitet eure Tochter, both 1922). During the filming of Lamac’s Czech-German production Dcery Eviny (Evas Tochter / Daughters of Eve, 7928) she
received a surprise offer from London, to appear in Graham Cutts’ Glorious Youth (7928). The success of this film brought her to the attention of Alfred Hitchcock, who
featured her in his last silent film, The Manxman (7929) and his first sound production, Blackmail (7929), in which she excelled, being the first in his series of attractive
blondes with covertly provocative sex appeal. She also gained experience in Berlin, Vienna, and London theatres. Although she was dubbed by an English actress in the
sound version of Blackmail, her language abilities did not limit her in the sound era, when she also worked in France, recording a few songs for gramophone discs in
French, Czech, and German. A multi-talented artist, Ondra not only sang, but also danced, rode horses, and learned a number of acrobatic routines.

Her European career was later notably influenced by her marriage to the German boxing champion Max Schmeling (1905-2005) in 1933 (it lasted an impressive 54
years). It was probably due to Schmeling that she declined an offer from Metro-Goldwyn-Mayer, and worked in Prague for the last time in 1943 (in Himmel, wir erben
ein Schloss, directed by Peter Paul Brauer). Her final film was Helmut Kéutner’s Die Ziircher Verlobung (The Affairs of Julie, 7957), in which she appeared as herself,
wife of the controversial champion. In 1978 Robert Michael Lewis made an American television film entitled Ring of Passion, about the fights between Max Schmeling
and Joe Louis between 1936 and 1938; Britt Ekland played Anny. Another television film dealing with the same subject was the 2002 American-German co-production
Joe and Max, directed by Steve James; this time Anny was played by the Australian actress Peta Wilson. The most recent film about the famous couple was Uwe Boll’s
Max Schmeling (Germany, 2010), in which Ondrakova was played by Susanne Wuest.
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Thus it seems that after all these decades Anny Ondra is now more famous for being a celebrated sportsman’s wife than a European star of the inter-war years. But
her comic genius was unique, perfectly in keeping with the demand for an iconic type of her era. Her sensibility for the perfect punchline, combined with a talent for
dramatic roles, her singing and dancing abilities and acrobatic proficiency, and the sense of humour she kept until old age, all remain enviable currency of one artist’s

destiny and temperament. - Briana Cecrovi

GILLY POPRVE V PRAZE [Gilly a Praga per la prima volta / Gilly in
Prague for the First Time] (Karel Lama¢, CS 1920)

Regia/dir., scen: Karel Lamag; f./ph: Josef Brabec; scg/des: Gustav
Machaty; cast: Vaclav Prazsky (Gilly), Anny Ondrakova (la ragazza/
the girl), Karel Lama¢ (lo zio/her uncle); data uscita/rel: 1920; 35mm,
248 m., | 1" (20 fps); fonte copia/print source: Narodni filmovy archiv,
Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

| nomi di Karel Lama¢ e Anny Ondrakova furono associati per la
prima volta nel cinema ceco nel 1919, quando apparvero entrambi
in Palimpsest, diretto da Joe Jencik. Oggi considerato perduto, il
film fu oggetto di un remake nel 1921 col titolo Setrelé pismo (La
scrittura cancellata). Questa commedia slapstick, Gilly poprvé v Praze,
che Lamaé produsse diresse e interpreto, fu quindi la loro seconda
collaborazione. L’allora ventitreenne Lamac apparteneva a un gruppo
di giovani cineasti cechi (Gustav Machaty, Jan S. Kolar, Svatopluk
Innemann) che consideravano il cinema come una sfera creativa
specifica che doveva evitare I'adozione acritica dei metodi teatrali.
Lo slapstick sembro il punto di partenza ideale per soddisfare la loro
visione.

Il film & una sequela di situazioni folli con una seppur vaga connessione.
Gilly, un eccentrico giovanotto, ¢ affascinato da una ragazza che
ha osservato impostare una lettera in cui invita il suo boyfriend a
raggiungerla nel parco. Gilly ruba la lettera dalla cassetta delle lettere
e si reca al parco per incontrare la ragazza, che perd ha come tutore
uno zio molto geloso e guardingo... Questo scatena una serie di
complicati scherzi, intrighi e inseguimenti, dove fa la sua comparsa
anche una versione senza pretese dei popolari Keystone Cops.

Il riferimento del titolo alla “prima volta” di Gilly a Praga induce a
pensare che per Lamac questo fosse il primo di una serie di film
slapstick ispirati ad analoghe produzioni americane, francesi e tedesche.
D’altronde, modellando il personaggio di Gilly sul vagabondo di Chaplin
(si notino i suoi baffetti, il cappello e il modo di camminare), Lama¢
dichiarava esplicitamente la fonte della sua ispirazione. La manifesta
parafrasi di Charlot & pero ancora pill interessante se si considera il
fatto che Gilly poprvé v Praze fu girato a breve distanza dalla prima
praghese del gennaio 1920 di Caught in a Cabaret (1914), il primo film
di Chaplin distribuito in Cecoslovacchia. — Jiki HorNiCEK

The names of Karel Lama¢ and Anny Ondrékova were linked for
the first time in Czech cinema in 1919, when they both appeared in
Palimpsest, directed by Joe Jencik. Now considered a lost film, it was
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remade in 1921 as Setrelé pismo (The Missing Letters). This slapstick
comedy, Gilly poprvé v Praze (Gilly in Prague for the First Time) was
thus only their second collaboration, which Lamac also directed and
produced. Then 23 years old, Lama¢ belonged to a group of young
Czech filmmakers (Gustav Machaty, Jan S. Kolar, Svatopluk Innemann)
who regarded cinema as a specific creative sphere that should avoid
the uncritical adoption of theatrical methods. The slapstick genre
seemed to be the perfect starting-point to fulfil those views.

The film consists of a chain of only vaguely connected crazy situations.
Gilly, an eccentric young man, is charmed by a girl whom he notices
mailing a letter inviting her friend to meet her in the park. Gilly steals
the letter from the post-box and sets off for the park to meet the girl.
But her jealous uncle is a severe and cautious guardian. This leads to
a series of elaborate jokes, intrigues, and chases, in which a modest
version of the popular Keystone Kops appears.

The title’s reference to Gilly being in Prague “for the first time” is
most probably evidence of Lamac’s plan for this to be the first in a
series of slapstick films, modelled on similar American, French, and
German productions. Actually, by styling the character of Gilly after
Chaplin’s tramp (note his moustache, hat, and manner of walking),
Lamac openly acknowledged the source of his inspiration. The obvious
paraphrase of Charlie is even more interesting if we consider that Gilly
poprvé v Praze was made shortly after the Prague premiere in January
1920 of Caught in a Cabaret (1914), the first Chaplin film released in
Czechoslovakia. — JiIRi HORNICEK

DAMA S MALOU NOZKOU [La dama dal piedino / The Lady with
the Small Foot] (Geem-Film, CS 1920)

Regia/dir: Pfemys| Prazsky, Jan S. Kolar; scen: Jan S. Kolar, Gustav
Machaty; f./ph: Svatopluk Innemann; cast: Olga Augustova (la dama
dal piedino/the lady with the small foot), Gustav Machaty (Tom
Machata, detective), FrantiSek PeliSek (Archibald Pelich, assistente di
Tom/Tom’s assistant), PFemys| Prazsky (uomo di mondo/a man of the
world), Svatopluk Innemann (uomo nell'auto/man in the car), Anny
Ondrakova (la ragazza dell'uomo di mondo/the man of the world’s
girlfriend), Jan S. Kolar (uomo sul tetto/man on the roof), Masa
Hermanova (assassino/murderer), Emilie Bokova (vecchia spazzina/old
street-sweeper), Bonda Szynglarski, FrantiSek Herman; data uscita/
rel: 5.2.1920; 35mm, 827 m., 40' (18 fps); fonte copia/print source:
Narodni filmovy archiv, Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Dima s malou nozkou fu il secondo film prodotto dalla Geem-
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Film, una societa fondata nel 1919 da un appassionato di cinema
diciottenne, Gustav Machaty, in seguito regista di fama mondiale.
Nell’appena costituita Cecoslovacchia, il cinema viveva un periodo
di straordinario sviluppo: furono fondate parecchie nuove Case,
pur se con caratteristiche ben lontane dall'industria cinematografica
altamente sviluppata degli Stati Uniti o di altri paesi europei.

Una delle didascalie iniziali del film definisce la storia come “un’opera
comica su un detective, che non scopri alcunché, ma trovo il vero
amore”. Gustav Machaty interpreta il personaggio principale, il giovane
Tom Machata, che & senza lavoro e sogna di risolvere con successo
un caso criminale. Sfruttando il popolare filone dei serial polizieschi e
dei loro modelli letterari, con eroi da tascabili come Léon Clifton o
Nick Carter, il film stesso oscilla fra tre generi diversi — il giallo, la love
story e lo slapstick — il cui comune denominatore & 'esagerazione, una
caratteristica di solito associata alla sola commedia. Il protagonista
delle scene slapstick ¢ il socio di Tom, Archibald, che & anche la causa
diretta di gran parte delle scene d’azione del film — un inseguimento
d’auto, la distruzione del carretto di un lustrascarpe e qualche
scazzottata. Per quanto riguarda invece gli altri due generi, la detective
story € trattata con toni molto ironici, ad esempio, sottolineando i
semplicistici metodi investigativi o I'ingenuita dei travestimenti di Tom
e Archibald quando pedinano i sospetti. Analogamente, la lievita del
caso poliziesco si sviluppa e si regge sugli onnipotenti meccanismi
della casualita. Lironia dei colpi di scena non funziona altrettanto
bene nella love story, ma rimane interessante la sua timida allusione
a temi erotici che Gustav Machaty sviluppera piu seriamente nei suoi
successivi melodrammi.

Limportanza di Dama s malou nozZkou nella storia del cinema ceco
¢ legata anche alla presentazione della futura star Anny Ondrakova
nel piccolo ruolo della giovane donna che si fa lucidare le scarpe da
Archibald travestito da lustrascarpe. In un altro cammeo del film,
appare anche Jana Machatd, la madre di Gustav Machaty (& la signora
che aiuta Tom a infilarsi il cappotto).

La copia sopravvissuta del film ¢ introdotta da una “ricostruzione” di
come Anny era stata scoperta per lo schermo. Si tratta di una sequenza
promozionale girata nel 1921 dalla societa Kalos, probabilmente in
occasione di altro film dell’attrice, Otravené svétlo, diretto da Jan S.
Kolar e Karel Lama¢. Il regista ceco Pfemysl Prazsky vi interpreta il
cineasta che scopre Anny, incontrandola in un parco e convincendola
dei molti vantaggi di un futuro da star. — JiRi HorNiCEK

Dama s malou nozkou (The Lady with the Small Foot) was the second
film produced by Geem-Film, a company founded in 1919 by an
18-year-old film enthusiast, Gustav Machaty, later an internationally-
known director. This was a boom period for cinema in the recently
constituted Czechoslovak state, and witnessed the emergence of
many new production companies, but under conditions far removed
from the highly developed cinema industry in America, or other
European countries.

One of the film’s opening intertitles characterizes the story as a
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“comical piece about a detective, who discovered nothing, but found
his true love”. Gustav Machaty plays the main character, young Tom
Machata, on unemployment and daydreaming about a breakthrough
in a criminal case. Exploiting the current popularity of film detective
serials and their literary models, with cheap paperback heroes like
Léon Clifton or Nick Carter, the film itself then oscillates between
three genres — detective story, romance, and slapstick — connected
by exaggeration, a quality usually associated only with comedy. In
the slapstick scenes, Tom’s associate Archibald is the main character
and the immediate cause for many of the film’s action sequences — a
car chase, the destruction of a shoe-cleaner’s cart, and fistfights. Of
the two other genres, the detective story is treated highly ironically,
e.g., by emphasis on the primitive investigative methods or naivety
of Tom and Archibald’s disguises while following suspects. Similarly,
the lightness of the case being developed and its being propelled by
all-powerful coincidence works. The irony of the twists and turns in
the love story is not as successful. But it is interesting in its timid
suggestion of erotic motifs, which Gustav Machaty developed more
seriously in his later melodramas.
The importance of The Lady with the Small Foot in the history of
Czech cinema also lies in introducing future film star Anny Ondrakova,
as the young girl having her shoes polished by Archibald disguised as a
fake shoeshine-boy. Jana Machata, Gustav Machaty’s mother, appears
in another cameo, as a lady helping Tom into his overcoat.
The surviving copy of the film is introduced by the “reconstruction”
of Anny’s discovery for the silver screen. This was a promotional
sequence shot in 1921 by the Kalos company, probably in connection
with another Ondrakovi film, Otravené svétlo (The Poisoned Light,
directed by Jan S. Kolir and Karel Lamac). Czech director Premysl
Prazsky plays the filmmaker who discovers Anny, meeting her in
a park and convincing her of the benefits of becoming a film star.
JIRi HorNiCEK

SETRELE PISMO (Tajemstvi staré knihy) [Le lettere mancanti / The
Missing Letters; Il mistero dell’antico libro / The Mystery of the Old
Book] (Globusfilm, CS 1921)

Regia/dir: Josef Rovensky; scen: Joe Jencik, Jan S. Kolar; f./ph: Otto
Heller; cast: Anny Ondrakova (Enny, la fioraia/a flower-girl), Karel
Lama¢ (Salda, uno scultore/a sculptor), Josef Rovensky (Randa,
uno scultore/a sculptor), Joe Jencik (Greeman, il truffatore/an
international crook), Hana Jentikova (Olga, la modella/$Salda’s model),
Karel Schleichert, Josef Svab-Malostransky, Josef Ko3ak (professori e
membri del museo/professors and museum members), Josef Neuberg,
FrantiSek Tichy, Frank Rose-RGzi¢ka (membri della banda di Greeman/
members of Greeman’s gang); data uscita/rel: 25.2.1921; 35mm, 1507
m., 73" (18 fps); fonte copia/print source: Narodni filmovy archiv,
Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Setrelé pismo narra la storia di Salda, un avido scultore impegnato
nella ricerca della seconda parte di un manoscritto medievale che



contiene le indicazioni per ritrovare un tesoro. Salda confida il suo
piano all'amante Olga, che perd lo abbandona quando lui la rifiuta
come modella per la sua nuova statua. Per vendicarsi, Olga si mette
in combutta con un lestofante di nome Greeman: i due decidono
di cercare il manoscritto per proprio conto. Nel frattempo, Salda
recluta come assistente Randa, uno scultore privo di mezzi. Questi gli
procura come modella una povera fioraria, Enny. Quando Salda scopre
che Randa ¢ innamorato di Enny, lo ricatta inducendolo a rubare il
manoscritto.

L’aspetto piu affascinante di questo film ¢ la sua storia produttiva.
Contiene infatti materiale tratto da Palimpsest, un film oggi perduto
realizzato I'anno prima, che era stato finanziato da Karel Kahlenbacher,
il proprietario di una lavanderia praghese, diretto da Joe Jencik e girato
quasi interamente in esterni. Il film fu in seguito rimaneggiato da una
societa di produzione chiamata Globusfilm, con I'aggiunta di nuove
scene girate in studio a Berlino e a Vienna. Malauguratamente, non
essendoci rimasto documento alcuno sui contenuti del primo film,
non possiamo individuare con certezza le scene girate per il secondo.
Nondimeno, qualche indizio pud essere ricavato dagli sbalzi di nitidezza
e di contrasto di certe riprese anche all’interno di una stessa scena.
La coesione del mondo narrativo del film ¢ ulteriormente disturbata
quando i personaggi sono ripresi su uno sfondo scuro.

In linea generale, si possono distinguere due tendenze principali nel
cinema ceco degli anni ’10 e dei primi anni '20: una messinscena basata
sui tableaux e il montaggio analitico ispirato ai film americani dell’epoca.
Setrelé pismo include numerosi tableaux interrotti da inserti in cui la
cinepresa passa dai campi lunghi o dalle inquadrature a figura intera
ai campi medi. Questo provoca una frequente interruzione della
continuita: la riprese successive mancano di coesione nell’aspetto e
nei movimenti dei personaggi e violano la regola dei 180 gradi.

Le particolari modalita di produzione di questo film influirono
probabilmente anche sulla logica narrativa degli eventi descritti. A
giudicare dalle frammentarie testimonianze del periodo, lo stesso
Palimpsest era gia abbastanza caotico di suo e perfino la partecipazione
di alcuni tra i pitl innovativi cineasti del periodo — Jan S. Kolar, Karel
Lamac e Josef Rovensky — nella rielaborazione dell’originale non riusci
a salvare la coerenza logica del secondo film. Noi possiamo solo
tirare a indovinare perché il gruppo dei cattivi parta per la campagna
e poi ritorni nel nascondiglio di citta, e ancora, perché il capobanda
Greeman salti dal ponte nel filume o come e perché due dei personaggi
siano finiti su un tetto.

Anny Ondrakova era solo agli inizi della sua carriera all’epoca in cui fu
girato Setr'elé pismo e vi appare in un ruolo di secondo piano, quello
della fioraia Enny. Né sappiamo con certezza se avesse interpretato
o meno lo stesso ruolo anche in Palimpsest. Sia come sia, il suo
personaggio in questo film & molto diverso da quelli che interpretera
in seguito. Enny € una ragazza passiva e completamente in balia degli
eventi esterni. Una passivita che emerge in modo particolare nel
triangolo amoroso che si crea con Salda e Randa. Il malvagio Salda
approfitta dell’amore di Randa per lei per costringerlo a rubare
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il manoscritto. E anche se ¢ proprio 'amore di Randa per Enny a
determinare gli sviluppi dell’azione, lei non € mai realmente coinvolta;
se ne sta in disparte, eclissata dagli altri personaggi.

Se oggi Setrelé pismo appare come un lavoro qualitativamente
molto discontinuo, occorre tuttavia ricordare che segno la prima
collaborazione fra alcuni straordinari artisti del cinema ceco tra le due
guerre: Anny Ondrakova, Karel Lamag, il direttore della fotografia
Otto Heller e l'attore/regista Josef Rovensky. — MicHAL VECERA

Setrelé pismo (The Missing Letters) tells the story of a greedy sculptor,
Salda, who is searching for the second part of a medieval manuscript
containing instructions for finding a treasure. He confides his plans to
his lover Olga, who leaves him when he rejects her as the model for
his next statue. To take revenge on $alda, Olga gangs up with a crook
called Greeman, and together they decide to get the manuscript
for themselves. In the meanwhile, Salda engages Randa, a starving
sculptor, as his assistant. Randa brings Enny, a poor flower-girl, in as
a new model for Salda’s work. When Salda finds out that Randa is in
love with Enny, he blackmails him into stealing the manuscript.

The most fascinating aspect of this film is its production history. It
contains footage from Palimpsest, a now-lost film made the previous
year, which had been financed by Karel Kahlenbacher, the owner of
a Prague laundry house, directed by Joe Jencik, and shot mostly on
location. The film was later reworked by a production company called
Globusfilm, and new scenes were shot in studios in Berlin and Vienna.
Unfortunately, no evidence about the contents of the first film has
survived, so we cannot say exactly which scenes were shot for the
second film. However, some clues might be given by the different
sharpness and contrast of certain shots, even within one scene.
The cohesion of the film’s fictional world is further disturbed when
characters are photographed in front of a black background.

In general, we can follow two principal tendencies in Czech cinema
of the 1910s and early 1920s: staging in a tableau style, and analytical
editing inspired by American films of the period. While Setielé pismo
includes many tableaux, these are interrupted by cut-ins, where the
camera moves from long shots or full-figure shots to medium shots.
This often results in a disruption of continuity — the subsequent shots
lack cohesion in the characters’ looks and movement, and violate the
180-degree rule.

The circumstances of the film’s creation probably also affected the
logic of the events depicted. Judging from the fragmentary references
of the period, Palimpsest already appeared somewhat chaotic, and
even the participation of several of the more progressive filmmakers
of the period — Jan S. Kolar, Karel Lamac, and Josef Rovensky — in the
reworking of the original could not save the logical coherence of the
second picture. We can only guess why the group of villains set out
for the country and then return to their hideaway in town, why the
gang leader Greeman jumps from the bridge into the river, or how
two of the characters find themselves on a rooftop.

Anny Ondrékova was at the very beginning of her career at the time of
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Setrelé pismo, and she only appears in a supporting role, as the flower-
girl Enny. We cannot even be sure if she appeared in Palimpsest in the
same role. Whatever the case, her character here is very different from
her later roles. She remains entirely passive, controlled by surrounding
events. Her passivity is most obvious in the love triangle involving her,
Salda, and Randa. The villain Salda uses Randa’s feelings for Enny to
force him to steal the manuscript. And although Randa’s feelings affect
the development of the action, Enny is not really involved; she stands
apart, overshadowed by the other characters.

While Setrelé pismo appears as a qualitatively very uneven work, we
need to remember that it marks the very first collaboration of several
remarkable artists of the inter-war Czechoslovak cinema — Anny
Ondrakova, Karel Lamac, cinematographer Otto Heller, and director
and actor Josef Rovensky. — MicHAL VECERA

PRICHOZI Z TEMNOT (Redivivus) [Colui che viene dalle tenebre /
Arrival from the Darkness] (Rexfilm, CS 1921)

Regia/dir., scen: Jan S. Kolar; sogg./story: Karel Hloucha; f./ph: Otto
Heller, Otto Hoffmann; scg./des: Fritz Kraenke; cast: Theodor
Pisték (Bohdan Drazicky, il possidente/landowner), Anny Ondrakova
(Dagmar, sua moglie/his wife; Alena), Josef Svab-Malostransky (Jan, il
vecchio domestico/old valet), Karel Lamac¢ (JeSek Drazicky, “colui che
viene dalle tenebre”/“the arrival from the darkness”), Luigi Hofman
(amministratore/steward;, padre di Alena/Alena’s father), Vladimir
Majer (Richard Bor; Balthasar Borro, alchimista/alchemist); data uscita/
rel: 14.10.1921; 35mm, 1750 m., 77' (20 fps); fonte copia/print source:
Narodni filmovy archiv, Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Prichozi z temnot (Colui che viene dalle tenebre) fu una produzione
insolitamente ambiziosa per il cinema ceco dei primi anni '20.
Ambientato in parte in epoca contemporanea, in parte alla fine del
XVI secolo durante il regno di Rodolfo Il, il film racconta una storia
di alchimia, elisir di vita eterna e risveglio dei morti ed ¢ basato su
un soggetto di Karel Hloucha (1880-1957), autore di uno dei primi
romanzi di fantascienza cechi, Zakletd zemé (Il paese maledetto,
1910), oggi quasi del tutto dimenticato, ma abbastanza popolare nel
primo quarto del secolo scorso. Le scene in esterni furono girate
presso famosi castelli e tenute della Boemia centrale. Per ricostruire
una piazza praghese del XVI secolo, si decise di usare gli studi Am Zoo
di Berlino.

Con questa spettacolare incursione nel genere fantasy-horror, Jan
Stanislav Kolar si proponeva chiaramente di emulare la qualita e la
popolarita dei modelli estetici del cinema tedesco. Si tratta anche una
delle prime produzioni ceche ad essere distribuita all’estero (secondo
alcune fonti secondarie, usci in Germania, Austria, Francia e Inghilterra,
col titolo di Redivivus). Benché da un punto di vista internazionale
non sia all’altezza delle sue ambizioni, questa imponente produzione
rimane una delle pil pregevoli pellicole ceche dell’epoca, in particolare
grazie alla magnifica fotografia di Otto Heller e all’efficace ritmo del
suo montaggio.
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Insieme con un altro film di Jan S. Kolar, Otrdvené svétlo (La luce
avvelenata), girato nello stesso anno e uscito in sala solo una settimana
dopo, Prichozi z temnot conferma il consolidamento del team creativo
composto da Anny Ondrakova, Karel Lamac e dal cameraman Otto
Heller. La Ondrakova recito in quasi tutti i film diretti da Karel Lama¢
il quale da qui in poi fu anche il coprotagonista di gran parte dei film
cechi da lei interpretati, mentre Otto Heller divenne il direttore della
fotografia preferito di Lamac. Il cast del film include anche il primo
attore cinematografico ceco, Josef Svab-Malostransky (1860-1932),
popolare artista di cabaret e interprete di commedie teatrali, che
apparve nei primi film cechi di finzione, quelli realizzati nel 1898 da
Jan Krizenecky: Viystavni parkar* a lepi¢ plakétd (Il venditore di salsicce
e lattacchino), Dostavenicko ve mlynici (Appuntamento al mulino) e
Smich a pla¢ (Risate e lacrime).

Quando nel 2005 cominciammo a studiare attentamente i materiale
di Prichozi z temnot conservati, ci rendemmo conto che il negativo
originale era molto frammentato, per lo pit in piccoli rulli, e che era
composto principalmente da sequenze non utilizzate, con solo 30
effettivamente inserite nel film. Gran parte dei rulli negativi aveva le
code originali con annotazioni sul colore, mentre alcuni contenevano
i ciak con in numeri delle riprese e talvolta un’indicazione del colore.
In uno di questi, Anny Ondrakova e Josef Svab-Malostransky si erano
sostituiti con evidente diletto al ciacchista, con Anny che gratta
giuliva la testa pelata del suo collega. Oltre ad essere divertente in sé,
questa sequenza attesta anche I'atmosfera rilassata del set durante
la lavorazione del film. Un altro spezzone di pellicola conteneva una
brevissima farsa girata per passatempo durante le riprese da Jan
S. Kolar con la partecipazione di Anny Ondrakova, Karel Lama¢ e
Otto Heller: ¢ visibile nel documentario Jak se u nads kdysi filmovalo
(Come si facevano i film nel nostro Paese), compilato nel 1960 da
Bohumil Vesely.

Gli spezzoni del negativo costituiscono un documento unico per la
storia del cinema ceco, anche perché alcuni contengono varie scene
girate con due macchine da presa I'una accanto all’altra, una pratica
che, a detta degli storici, non aveva precedenti nella cinematografia
ceca. Non ci sono tuttavia prove che il film sia stato girato per intero
con le due macchine. E anzi assai poco probabile, perché la produzione
cinematografica ceca dispose sempre di budget modesti, anche per un
film di straordinarie ambizioni come Prichozi z temnot, e in particolar
modo negli anni tra il 1920 e il 1924, quando la prima crisi economica
del paese dopo la Grande Guerra aveva colpito anche lindustria
cinematografica.

Fu una sorpresa anche scoprire che tutti i materiali positivi di cui
eravamo a conoscenza erano stati stampati prima del 1952 da un
duplicato negativo con due rulli fortuitamente invertiti. Questo errato
ordine cronologico non ¢ stato corretto in nessuna delle quattro
copie esistenti, benché alcune il film sia stato proiettato in alcune
occasioni. Non essendo a conoscenza di altre copie che possano
essere state usate per una proiezione pubblica nei ultimi sessant’anni,
deduciamo che per tutto questo arco di tempo nessuno abbia visto



il film nell’ordine giusto e che nessuno si sia mai accorto dell’errore,
che infatti non & mai stato corretto. Abbiamo parlato con numerosi
storici che avevano visto il film tra gli anni ’60 e gli anni ’90 e la maggior
parte di loro lo ha descritto come molto oscuro e misterioso. Una
scheda redatta nel dicembre 1973 per il programma della sala del
Narodni Filmovy Archiv parla di “una trama molto complicata” e di
“una complicata costruzione della storia” con “molti flashback”. Va
detto che, dopo la ricostruzione, il film presenta una trama molto piu
semplice, fedele all’originale, che tuttavia potrebbe deludere alcuni di
coloro che ebbero modo di vedere il film nella versione casualmente
“misteriosa” disponibile in precedenza.

Nessuna delle copie era imbibita o virata, ma noi sapevamo che il film
era colorato grazie alle annotazioni sulle code del negativo originale,
alle indicazioni tecniche sul copione di lavorazione, alle sequenze dei
ciak e anche per il fatto che le scene notturne in esterni erano state
girate di giorno. Parecchi anni dopo la nostra ricostruzione, abbiamo
scoperto alcuni frammenti imbibiti di Prichozi z temnot conservati
insieme ad altri fotogrammi di film cechi del muto nell’archivio
cartaceo dello scenografo Bohuslav Sula. Da svariati indizi, si & capito
che Sula collezionava solo gli scarti di montaggio delle copie dei film in
cui aveva lavorato come scenografo o aiuto-scenografo. Speriamo di
poter realizzare una copia imbibita usando i colori dei frammenti della
collezione Sula e avvalendoci del metodo Ledecky. — JEANNE POMMEAU

Prichozi z temnot (Arrival from the Darkness) was an unusually
ambitious production for Czech cinema at the beginning of the 1920s.
Set mostly in the 20th century, with flashbacks to the late |6th century
during the reign of Rudolf ll, its tale of alchemy, an elixir of life, and
revival from the dead was based on a story by Karel Hloucha (1880-
1957), the author of one of the first Czech science-fiction novels,
Zakleta zemé (Cursed Country, 1910), now almost forgotten, but
quite popular in the first quarter of the last century. The outdoor
scenes were shot at famous castles and estates in Central Bohemia. In
order to recreate a Prague square in the |6th century, it was decided
to use the Am Zoo studios in Berlin.

Jan Stanislav Kolar clearly intended this atmospheric foray into the
fantasy-horror genre to match the quality and popularity of aesthetic
models from German cinema, and it was one of the first Czech films
to be shown abroad (according to some secondary sources, it was
shown in Germany, Austria, France, and Britain, as Redivivus). Even if,
from an international point of view, Pfichozi z temnot did not achieve
this ambition, this impressive production is definitely one of the most
remarkable Czech films of the period, particularly thanks to the beauty
of Otto Heller’s photography and the efficient rhythm of its editing.
Together with Otravené svétlo (The Poisoned Light), another film
shot by Jan S. Kolar the same year, and which premiered only one
week later, Prichozi z temnot marks the consolidation of the creative
team of Anny Ondrikova, Karel Lamac, and cameraman Otto Heller.
Ondrikova acted in almost all the films Karel Lama¢ directed, and,
from this time onwards Lamac shared the leading roles with her in
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most of her Czech films, while Otto Heller became Lama&’s favourite
cameraman. The film’s cast also includes the very first Czech film
actor, Josef Svab-Malostransky (1860-1932), a popular stage comedian
and cabaret artist who appeared in the first Czech fiction films,
made by Jan KriZenecky in 1898: Vystavni parkar a lepi¢ plakatd
(The Exhibition Sausage Vendor and the Bill Poster), Dostaveni¢ko
ve mlynici (Rendezvous at the Mill), and Smich a plac¢ (Laughter and
Tears).

When we began a closer examination of the film materials for Prichozi
z temnot in 2005, we discovered that the original negative was very
fragmented, mostly in little rolls, and that it was mainly composed
of unused shots, only 30 of which were actually used in the film.
Most of the negative rolls had original leaders with annotations
about colours, and some contained clapperboards with rough shot
numbers and sometimes an indication of the colour. In one of these
Anny Ondrékové and Josef Svab-Malostransky obviously happily stood
in for the clapperboy, Anny joyfully scratching her colleague’s bald
head. Beyond its amusing nature, this shot is also a sign of the relaxed
atmosphere during the film’s production. Another bit of film contained
a very short farce shot as a distraction during the filming by Jan S.
Kolar with the participation of Anny Ondréikova, Karel Lamac, and
Otto Heller. We can see this sketch in the documentary Jak se u nas
kdysi filmovalo (How Films Were Made in Our Country), compiled by
Bohumil Vesely in 1960.

These negative fragments also constitute a unique document for the
history of Czech film, as some contain several scenes shot with two
cameras side by side, a practice which was, as far as historians know,
unprecedented in Czechoslovak cinematography. However, there is
no evidence that the whole film was shot with two cameras. It is
actually quite improbable, as Czech production was financially modest,
even for this exceptionally ambitious film, especially between 1920
and 1924, when the country’s first economic crisis after World War |
affected the film industry.

Another surprise was the discovery that all the existing positive
materials we knew about were printed before 1952 from a duplicate
negative which accidentally had two interchanged rolls. This wrong
chronological order had never been corrected in any of the four existing
prints, even though the film had been projected on a few occasions.
As we do not know of any other prints that would have been used for
a public projection in the past 60 years, we imagine that no one saw
the film in the right order during this period, and seemingly no one
recognized the problem, so it had never been corrected. We spoke to
several historians who saw it between the 1970s and the [990s, and
most of them described it as a very obscure and mysterious film. A
programme note for the Archive’s cinema in December [973 writes
about a ‘“very complicated plot”, and a “complicated construction
of the story” with “a lot of flashbacks”. It must be said that, after
reconstruction, the film regained a much simpler plot line, faithful to
the original, which might possibly disappoint some of those who saw
the film in the coincidentally “mysterious” version previously available.
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None of the prints was tinted or toned, but we knew the film was
coloured thanks to the annotations on the leaders of the original
negative material, technical indications on the shooting script,
clapperboard shots, and the fact that the outdoor night scenes were
shot in daylight. Several years after our reconstruction, we discovered
some tinted fragments of Prichozi z temnot among frames of other
Czech silent films in the paper collection of set designer Bohuslav
Sula. There were several indications showing that Sula collected only
fragments cut after the editing of the prints of films on which he
worked as a set designer or an assistant set designer. We are hoping
to create a tinted print using the colours of the fragments from the
Sula collection with the Ledecky method. — JEANNE POMMEAU

La musica / The music

La partitura per la presentazione alle Giornate di Prichozi z temnot &
composta, arrangiata ed eseguita dal Neuvéritelno Trio. Il background
di Jan Prochazka comprende sia musica classica che rock. Tomas
Majtan ha collaborato come autore e polistrumentista con band di
noise-rock cult come i Vifiena e gli Human Steak. Andrea Rottin porta
avanti un proprio progetto di folk rock e ha suonato come batterista
nei gruppi di country rock Dracula Farmers e Atlantic Cable. Per
questo film hanno composto una musica per basso verticale, chitarra,
mandolino, batteria, cimbali, campane, glockenspiel, piccolo coro e
preregistrazioni.

L’esecuzione dal vivo & stata resa possibile dagli amici delle Giornate
e in particolare da una generosa donazione della W.C. Fields
Productions, Inc. Lo spettacolo ¢ dunque giustamente dedicato alla
“memoria ispiratrice del maestro della comicita, W.C. Fields, nostro
nonno (Dr. Harriet A. Fields)”.

The score for the Giornate performance of Prichozi z temnot is
composed, arranged, and performed by the Neuvéritelno Trio. Jan
Prochazka’s background includes both classical music and rock. Tomas
Majtan has worked with the Czech cult noise-rock bands Viiiend and
Human Steak as writer and multi-instrumentalist. Andrea Rottin has
his own solo folk rock project and has worked as drummer in the
country rock bands Dracula Farmers and Atlantic Cable. Their music
for Prichozi z temnot is composed for upright bass, guitar, mandolin,
drums, cymbals, bells, glockenspiel, small choir, and tape.

The performance has been made possible thanks to the help of
friends of the Giornate, and mainly by a generous donation from
W.C. Fields Productions, Inc. It is hence appropriately dedicated to
“the inspirational memory of the comic master, W.C. Fields — our
grandfather (Dr. Harriet A. Fields)”.

OTRAVENE SVETLO [La luce avvelenata / The Poisoned Light]
(Kalos, CS 1921)

Regia/dir., scen: Jan S. Kolar, Karel Lama¢; f/ph: Otto Heller; scg./
des: Bohuslav Sula; cast: Karel Fiala (Prof. Oskar Grant, I'inventore/
inventor), Anny Ondrakova (Anny, sua figlia/ Grant’s daughter), Karel
Lama¢ (Milan Bell, I'ingegnere/engineer), Jindfich Lhotak (Dr. Karel
Selin), Emil Arthur Longen (Durk, l'illusionista/illusionist), Jan S. Kolar
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(Ferdinand Karba, il socio/Durk’s associate), Pfemysl Prazsky (Martin
Balek, I'assistente/ Durk’s assistant); data uscita/rel:21.10.1921; 35mm,
1748 m., 77' (20 fps); fonte copia/print source: Narodni filmovy archiv,
Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

| registi e sceneggiatori Karel Lama¢ e Jan Stanislav Kolar furono
tra i primi nel cinema ceco del periodo muto, insieme con il cine-
operatore Otto Heller, a studiare e adottare in modo sistematico
le norme estetiche e lo stile narrativo di Hollywood. Mentre Kolar,
nelle sue sceneggiature, fece un uso estensivo dei flashback, Lama¢
preferi le storie lineari, collegandone i vari percorsi narrativi tramite
un’accurata pianificazione del montaggio analitico. Queste, a grandi
linee, furono le tendenze stilistiche sviluppate nei loro film individuali,
ma in Otravené svétlo, scritto e diretto collegialmente, Kolar e Lama¢
trovarono una piacevole ed efficace via di mezzo. Il film, che fu la loro
seconda collaborazione, ebbe come protagonista Anny Ondrakova.
La trama ¢ incentrata su una rivoluzionaria invenzione del professor
Oskar Grant che riesce a mutare la notte in un giorno di sole.
Un’invenzione che pud giovare allo sviluppo scientifico, ma che
altrettanto facilmente pud essere usata per fini criminali. Manca solo
una settimana al compleanno della figlia dello scienziato, Anny, e il
professore, con l'aiuto degli agenti dell’associazione internazionale
degli industriali, studia come proteggere dal furto i progetti della sua
invenzione. Nel frattempo qualcuno commette un omicidio, usando
una lampadina riempita di gas velenoso. L’indagine sull’omicidio &
condotta dallo spericolato ingegnere Milan Bell, che sospetta una
connessione tra la nuova invenzione e 'omicidio. Mentre seguono le
tracce del “cattivo” e della sua banda, tra Bell e Anny, che non & solo
bella, ma anche molto coraggiosa, nasce un’attrazione reciproca.

| registi-sceneggiatori Kolar e Lama¢, che apparvero entrambi nel
film in un ruolo di primo piano, elaborarono una detective story
con elementi fantastici. | loro eroi vanno alla scoperta dei misteri
del passato per affrontare meglio i problemi del presente, mentre
i “cattivi” non rispettano niente e nessuno. Diversamente da altri
film cechi del periodo, la storia di Otravené svétlo non € suddivisa
in episodi separati. Al contrario, la vicenda si sviluppa gradualmente
attraverso temi gia introdotti all'inizio e ricorrendo al montaggio
alternato di motivati flashback che non interrompono il flusso
narrativo ma ne collegano in modo logico le diverse parti. Il film si
presenta come un’unita coerente, con un parziale crescendo verso
la meta. L'attenzione dello spettatore € sapientemente guidata dal
montaggio analitico, e la suspense ¢ rinforzata dal montaggio alternato
tra spazi diversi.

Queste pratiche narrative e stilistiche potevano essere di routine nel
cinema hollywoodiano del periodo, ma erano abbastanza inconsuete
per il cinema ceco, specialmente nella prima meta degli anni '20.
Otravené svétlo & lo straordinario risultato della collaborazione
tra Lamac¢ e Kolar, con una coerente integrazione di elementi dello
star system, essendo Karel Lama¢ e Anny Ondrakova i protagonisti.
Come in un suo film successivo, Drvostép (Lo spaccalegna, 1923), la



Ondrakova interpreta un personaggio che porta il suo nome, Anny.
Un personaggio che unisce impertinenza fanciullesca, sottile civetteria
ed emancipazione femminile e che, quando la situazione lo richiede,
imbraccia con coraggio anche le armi da fuoco.

Otravené svétlo sfruttava il crescente potenziale divistico di Lamac
e della Ondrakova, che dominano ogni scena svettando sui loro
comprimari. La tensione amorosa tra i due personaggi dinamizza anche
la trama gialla, e rafforza il fascino del doppio finale. Un finale che,
come lintero film (e come potrete giudicare voi stessi), rivela una
sottile autoironia. — RADoMiR D. KokEs

In Czech silent cinema, directors and scriptwriters Karel Lama¢ and
Jan Stanislav Kolar, together with cinematographer Otto Heller,
were foremost in systematically trying to understand and use the
aesthetic norms of Hollywood style and narrative. While Kolar
employed flashbacks in his narratives extensively, Lamac¢ preferred
straightforward stories connecting several lines of narrative and
carefully-planned analytical editing. These styles were developed in
their individual films, but in their collectively scripted and directed
Otravené svétlo (The Poisoned Light), Kolar and Lama¢ achieved a
quite smooth and effective intersection. The film was their second
collaboration, and starred Anny Ondrékova.

The focus of the plot is a revolutionary invention by Professor Grant
that changes night into sunny daytime. An invention that can benefit
scientific development, but can just as easily be misused for criminal
purposes. The scientist’s daughter Anny’s birthday is only a week
away, and the Professor, with the help of agents from the International
Association of Industrialists, speculates how to protect the plans
for his invention from being stolen. In the meantime a murder is
committed, using a light bulb filled with poisonous gas. The murder
investigation is led by fearless engineer Milan Bell, who suspects that
the new invention and the murder might be connected. As he tracks
the villain and his gang, a mutual attraction grows between Anny and
Bell, as Anny is not only beautiful, but brave.

Director-screenwriters Kolir and Lamac, both also appearing in
important roles, developed a criminal story with fantastic elements.
Their heroes uncover mysteries of the past in order to better
understand present-day problems, and the villains respect no one.
Contrary to other Czech films of the period, Otravené svétlo
does not break the story into distinct episodes. Rather, it gradually
develops motifs already introduced at the beginning, while intercutting
purposeful flashbacks, which do not interrupt the narrative flow but
logically connect different parts of the story. The film is presented
as a coherent unit, with a partial climax in the middle. The viewer’s
attention is carefully directed by analytical editing, and the suspense is
strengthened by cross-cutting between different spaces.

These narrative and stylistic practices might be routine in Hollywood
cinema of the period, but are rather abnormal for Czech cinema,
especially in the first half of the 1920s. Otravené svétlo is a formidable
result of the collaboration between Lama& and Kolir, while
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systematically integrating elements of the star system, having Karel
Lamac and Anny Ondrékova in leading roles. Similarly to her later film
Drvostép (The Lumberjack, 1923), Anny Ondrakova plays a character
of the same name — Anny. Her character unites girlish naughtiness,
subtle coquetry, and female emancipation, and she bravely handles
firearms in situations where needed.

Undoubtedly, Otravené svétlo exploited the growing star potential
of both Lamac and Ondrikovd. While other characters of varying
importance appear, Lama¢ and Ondrakova are clearly dominant. The
love tension between the two also dynamically develops the criminal
storyline, and reinforces the appeal of the double finale. The finale, as
well as the whole film, displays subtle self-irony, as you will be able to
judge for yourselves. — RapoMir D. Kokes

DRVOSTEP (Zazraéni létba Dra. Jenkinse) [Lo spaccalegna / The
Lumberjack; La cura miracolosa del dott. Jenkins / Dr. Jenkins’ Miracle
Cure] (Zdenék Vilim, CS 1923)

Regia/dir: Karel Lamag; scen: Ixyl; f./ph: Otto Heller; scg./des:
Bohuslav Sula, Fritz Kraenke; cast: Karel Lama& (Karel Svansen),
Theodor Pisték (Mosovsky, il proprietario terriero/landowner), Anny
Ondrakova (Annie, sua figlia/Mosovsky’s daughter), Josef Rovensky
(Josef, il taglialegna/woodcutter), B. Charvat (Jirka, suo figlio/Josef’s
son), Vladimir Majer (Goron), Karel Fiala (Dr. Jenkins), Josef Svab-
Malostransky (Sam); data uscita/rel: 23.3.1923; 35mm, 1578 m., 57' (24
fps); fonte copia/print source: Narodni filmovy archiv, Praha.
Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Drvostép ¢é il primo dei film diretti dal solo Karel Lama¢ ad essere
sopravvissuto integralmente. A recitare al fianco del regista,
sceneggiatore (e, probabilmente, anche montatore) del film, c’era Anny
Ondrakova, la cui fama andava crescendo ad ogni nuova apparizione
sullo schermo. Ancora una volta, il suo personaggio si chiama Anny —
una creatura all’apparenza delicata, che legge storie al piccolo Jirka e
accudisce teneramente I'asino Otello, ma che sa anche fronteggiare
un corteggiatore sgradito e subdolo come Goron e si lancia con
coraggio in situazioni pericolose. Perd Anny trova il coraggio solo
quando un attraente giovanotto, Karel Svansen (interpretato da Karel
Lamag; si noti I'uso del nome dell'attore per il personaggio) entra
nella sua tranquilla vita in mezzo ai boschi, aiutandola nel taglio degli
alberi. Karel tuttavia non & un vero tagliaboschi: ¢ infatti I'affermato
direttore di una banca praghese stressato dal superlavoro cui il
medico ha consigliato di lasciare la citta per la pit salubre campagna.
Egli ha scommesso con gli amici che lavorera come tagliaboschi per un
mese — senza confidarlo perd a nessuno della foresta. Riuscira cosi a
stare alla larga dagli impegni di lavoro, ma non dalle macchinazioni dei
falsari... e dal’amore.

Dopo Otrdvené svétlo (La luce avvelenata, 1921), che Lamac
aveva diretto in collaborazione con Jan Stanislav Kolar, Drvostép
mostra molto piu chiaramente la propensione di Lamac per uno
stile estetico e narrativo hollywoodiano classico, stile adottato con
metodo e accorta sensibilita, qualita che si riscontrano solo in pochi
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altri registi cechi del muto. Ogni elemento del racconto ha una sua
ragion d’essere ed & sempre collegato con gli altri elementi, cosi
che Drvostép rivela un doppio livello di coerenza drammaturgica: in
citta e in campagna. Il prologo e I'epilogo del film si svolgono in citta:
il prologo crea le premesse logiche per la love story e la vicenda
criminale in campagna (con un’introduzione e un climax propri),
mentre I'epilogo completa e conclude logicamente l'intero racconto.
Non meraviglia dunque che, due anni dopo, quando Karel Lama¢
scrisse il suo manuale di sceneggiatura Jak se pise filmové libreto
(Come scrivere un copione per il cinema), abbia usato come base
proprio la sceneggiatura di Drvostép.
Pur avendo solo 25 anni quando gird questo suo primo film da
solo, Lama¢ mostra gia una buona padronanza dei dettami stilistici
di Hollywood: la regola dei 180 gradi, il montaggio analitico con la
divisione di uno spazio unico in inquadrature diverse, I'alternanza
ritmica della durata delle sequenze, e, in particolare, il montaggio
alternato. In Drvostép, noterete un salvataggio all’ultimo minuto di
chiara ispirazione griffithiana, alternando non solo due, ma tre, e a un
dato momento perfino quattro, linee di azioni parallele (ciascuna con
un proprio montaggio interno). Inediti per il cinema ceco del muto
sono anche le sequenze subacquee che appaiono in uno dei momenti
clou della storia e il conflitto a fuoco tra le forze del male e la giustizia.
Lamac¢ alterna dinamicamente le scene d’amore alle scene di lavoro, i
momenti drammatici e d’azione alle immagini liriche della campagna e
i momenti solenni a quelli comici.
Per la sua interpretazione di Svansen, Lamac si limita ad adottare il
metodo gia usato nel 1921 in Otravené svétlo. Anny Ondrakova, al
contrario, ha fatto un altro passo avanti sia nella sua recitazione, sia
come importanza del suo ruolo nel film. Dopo Prichozi z temnot (Colui
che viene dalle tenebre) e Otrdvené svétlo (La luce avvelenata) nel
1921, non solo ¢ assurta allo status di star, ma ha anche notevolmente
ampliato la propria gamma espressiva. In Drvostép ha molte piu scene
rispetto ai film precedenti e il suo personaggio, che passa attraverso
situazioni molto diverse, € narrativamente centrale. In particolare, si
fa ammirare la sua interpretazione nella eloquente ma delicata scena
finale, basata solo sugli sguardi, sui gesti minimali, e sul suo grande
fascino personale, fascino che, di li a breve, sara uno degli atout del suo
successo nell’ambito ben pit vasto e competitivo del cinema tedesco.
Rapomir D. Kokes

Drvostép (The Lumberjack) is the first film solely directed by Karel
Lamac surviving in its entirety. Acting alongside the film’s director-
scriptwriter (and probably also editor) all rolled into one, was Anny
Ondrékova, growing in fame with every new film she made in that
period. Once again her character is also called Anny — and while she
is apparently delicate, usually reading stories to a little boy, Jirka, or
tenderly caring for a donkey, Othello, she bravely faces an unwanted,
vile suitor, Goron, and courageously throws herself into dangerous
situations. But she only finds her courage when a young and handsome
man, Karel Svansen (played by Karel Lamac; note the use of the actor’s
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first name for the character), enters her quiet life in the deep forest,
helping to cut down trees. But Karel is no real lumberjack. He is the
successful head of a Prague bank, in danger of overworking himself and
advised by his doctor to leave the city for the healing countryside. He
makes a bet with his friends that he will work as a lumberjack for one
month — but tells no one in the woods. He manages to hide from his
work duties, but not from the machinations of counterfeiters... and
from love.
After Otravené svétlo (The Poisoned Light, 1921), which Lamac
directed in collaboration with Jan Stanislav Kolir, Drvostép shows
much more clearly Lamac’s drifting towards classical Hollywood
narrative and style, methodically and with accuracy and sensibility,
qualities we find in only a few Czech directors of the silent era.
Every element of narrative is there for a reason, and is connected
with the other elements, so that Drvostép features dramatically
coherent narrative on two levels: in the city and in the country. The
film’s prologue and epilogue take place in the city, while the prologue
creates logical requirements for the love and criminal story in the
countryside (with its own introduction and climax), and the epilogue
logically finishes and concludes the whole narrative. No wonder that,
two years later, when Karel Lamac wrote the screenwriting manual
Jak se pise filmové libreto (How to Write a Film Libretto), he used as
its basis his script for Drvostép (The Lumberjack).
Although he was only 25 when he directed it, one of Lamacl’s first
solo films also shows his confident handling of the rules of Hollywood
style: the 180-degree rule, analytical editing with alternating distance
of framing, the rhythmical alternating of shot lengths, and especially
cross-cutting. In Drvostép, you will notice a last-minute rescue in
the spirit of D.W. Griffith’s montage, interchanging not two, but
three, and, at one moment even four, lines of parallel action (with
each having its own editing pattern). Unprecedented in the Czech
silent cinema are the underwater shots during one of the climactic
moments of the story, or the gunfight between the sides of evil and
justice. Lamac dynamically alternates love and work scenes, dramatic
and action moments with lyrical shots of the countryside, and serious
moments with comic ones.
In his acting, Lamac as Svansen uses a method similar to that in 1921’s
Otravené svétlo. Anny Ondrékovd, on the other hand, has moved
forward — both in her acting and the importance of her character
in the film. She not only became a true star after Prichozi z temnot
(The Arrival from the Darkness) and Otravené svétlo (The Poisoned
Light) in 1921, but she also developed her repertory of expressions.
She occupies much more screen time in Drvostép, and her character
is one of the centres of the whole narrative, going through many
different situations. Particularly in the delicate but eloquent acting in
the final scene, we can see how much she could do on a very small
scale, using only looks, minimal gestures, and the personal charm
that was one of the reasons for her success, soon afterwards, in the
much bigger competitive realm of German cinema.

Rapomir D. Kokes



CHYTTE HO! (Lupi¢ nelika) [Prendetelo! / Catch Him!; Il ladro
maldestro / The Clumsy Burglar] (AB, CS 1925)

Regia/dir: Karel Lamag; scen: Karel Lama¢, Vaclav Wasserman; f./ph:
Otto Heller; des: Vilém Rittershaun; cast: Karel Lamac (Johnny Miller,
lo scultore/sculptor), Anny Ondrakova (Lilly Ward, una ricca orfana/a
rich orphan), Theodor Pisték (Frank Sellins, il tutore/Lilly’s guardian),
Antonie Nedosinska (la bambinaia/Lilly’s nanny), Martin Fri¢ ('amico
di Johnny/Johhny’s friend); data uscita/rel: 1.1.1925; 35mm, 1015 m,,
37' (24 fps); fonte copia/print source: Narodni filmovy archiv, Praha.
Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Rincasando da una festa, il pittore Johnny Miller scommette con gli
amici che riuscira a trovare la strada di casa a occhi bendati. Finisce
pero in un accampamento di banditi, che, scambiandolo per uno di
loro, lo mandano a svaligiare la villa di Frank Sellins, un banchiere che
vi abita con la nipote Lilly. Durante la razzia, Johnny ¢ colto in flagrante
da Lilly...

Chytte ho! fu realizzato nel 1924, quando il terzetto creativo di Lamag,
Ondrakova e Heller aveva gia fatto un buon numero di esperienze
cinematografiche. Karel Lama¢ e Anny Ondrakova, ad esempio, erano
apparsi in alcuni film tedeschi e austriaci: Lama¢ aveva interpretato
Patroclo in Helena (1924) e la Ondrakova aveva recitato in Sodom und
Gomorrha (1922) e in Zigeunerliebe (1922). Come i loro precedenti
film, anche Chytte ho! si ispirava a modelli stranieri. Otravené svétlo
(1921) era una detective story, mentre Chytte ho! cercava di imitare
le commedie slapstick americane; presentando anche molte analogie
con Unos bankére Fuxe (1923), proiettato a Pordenone nel 2009.
Sullinvito alla prima del film Lama¢ riconobbe esplicitamente la sua
fonte d’ispirazione: “Poiché gli spettatori di mezzo mondo chiedono
produzioni del tipo americano, ci siamo adeguati creando la nostra
commedia”. Accanto a gag riprese direttamente dal cinema americano,
il film presenta altri elementi piuttosro rari nel cinema ceco: costumi
western, un “cattivo” di colore e poliziotti vestiti come quelli delle
comiche slapstick americane. Le ambizioni cosmopolite del film sono
apertamente dichiarate dal’ambientazione non meglio precisata e dai
nomi dal suono inglese dei personaggi.

Anny Ondrakova incarna il tipo di personaggio per cui diventera
famosa e che si viene definendo davanti ai nostri occhi. Se confrontata
con il suo lavoro precedente, chiaramente non & pil la ragazzina
passiva di Setrelé pismo, sorridente e occhieggiante direttamente
in macchina. Al contrario, qui € una capricciosa e testarda monella,
con capelli biondi e grandi occhi e decisamente al centro della storia.
Nondimeno, i suoi ruoli piti importanti sono ancora di la da venire.
La versione del film disponibile oggi ¢ probabilmente incompleta.
Il Narodni Filmovy Archiv possiede una copia il cui metraggio &
all’incirca un terzo rispetto a qaunto indicato nel visto di censura.
Ma non si hanno testimonianze dirette di scene mancanti, salvo una
recensione dell’epoca che menziona una sequenza onirica. Secondo
lautore, in questa sequenza Johnny sognava “di essere inseguito
da un poliziotto ed era tormentato da un balletto canzonatorio di
simboli paragrafici” (ovvero i segni § usati in Cecoslovacchia nei
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documenti legali). Sappiamo che il film ebbe recensioni contrastanti.
Quelle negative criticavano il genere e le fonti d’ispirazione. Un critico
scrisse: “Non riusciremo mai a colmare il divario con questo genere
americano. Cid si spiega con linclinazione di uomini, artisti e paesi
diversi. E percio assurdo che un altro film ceco punti a un ‘successo’
americano con tale convulsa testardaggine.” Non mancarono tuttavia
gli articoli entusiastici, uno dei quali era intitolato: “La piu importante
premiére ceca della stagione.” — MicHAL VECERA

On his way home from a party, painter Johnny Miller bets his friends
he can find his house blindfolded. But he stumbles into a bandits’
camp, and being mistaken for one of them, is sent to rob the villa of
Frank Sellins, a banker, and his niece Lilly. During the robbery he is
caught by Lilly.

Chytte ho! (Catch Him!) was made in 1924, when the creative trio
of Ondrékova, Lamac, and Heller was already experienced in making
films. Karel Lama¢ and Anny Ondrakova had appeared in a number of
German and Austrian films — for example, Lamac played Patrocles in
Helena (1924) and Ondrakova acted in Sodom und Gomorrha (1922)
and Zigeunerliebe (1922). Like their previous films, Chytte ho! was
inspired by foreign models. While Otravené svétlo (The Poisoned
Light, 1921) was a mystery detective story, Chytte ho! (Catch Him!)
tried to imitate American slapstick comedies, and is generically very
similar to Unos bankéfe Fuxe (The Kidnapping of Fux the Banker,
1923), screened in Pordenone in 2009. Lamac acknowledged his source
of inspiration on the invitation to the film’s premiere: “As majority of
nations require productions of the American kind, we have framed
our comedy accordingly.” Alongside directly copied American gags,
the film features other elements otherwise scarce in Czech cinema:
Western costumes, a black villain, and policemen dressed like those
in American slapstick comedies. The film’s cosmopolitan ambitions
are openly affirmed by its unidentified location and the rather English-
sounding names of the characters.

Anny Ondrakova impersonates the type of character for which would
be famous. We can see it crystallize before us. Compared to her
previous work, she is certainly no longer the passive young girl of
Setrelé pismo (The Missing Letters), smiling and blinking directly at
the camera. In contrast, here she is a naughty and stubborn imp, with
blonde hair and big eyes, definitely at the centre of the story. Even so,
her biggest roles were still to come.

The version of the film now available is probably incomplete. The
Narodni Filmovy Archiv holds a copy approximately one-third the
length of that described in the censorship entry. But no records
of missing scenes survive, unless we count a contemporary review
which mentions a dream sequence. According to the reviewer, in this
sequence Johnny dreamed he was “chased by a policeman, and was
being tormented by a mocking dance of legal paragraph signs”. (Note:
“Legal paragraph signs” refers to § signs, used in Czech law texts.)
We know that the film received mixed reviews. Negative feedback
criticized the film’s genre and sources of inspiration. One reviewer

ANNY ONDRA



even wrote: “We will never catch up with the American genre. That
lays in the disposition of different men, artists, and countries. It is
silly and foolish then, when yet another Czech film tries to make
an American ‘hit’ with convulsive stubbornness.” But enthusiastic
voices also appeared, one of them even heading his article “The most
significant Czech premiere of this season”. — MicHAL VECERA

LUCERNA [La lanterna / The Lantern] (Poja Film, CS 1925)
Regia/dir.: Karel Lama¢; scen: Karel Lamag, dalla piece/based on the
play Lucerna di/by Alois Jirasek (1905); f./ph: Otto Heller, Svatopluk
Innemann; scg./des: Vilém Rittershain; cost: Josef Wenig; cast: Theodor
Pisték (Libor, il mugnaio/the miller), Anny Ondrakova (Hanicka,
I'orfana/an orphan), Karel Lamac (Zajicek, giovane insegnante/a young
schoolteacher), Andula Sedlackova (principessalPrincess); data uscita/
rel:27.11.1925; 35mm, 1588 m., 58' (24 fps); fonte copia/print source:
Narodni filmovy archiv, Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Le opere dello scrittore ceco Alois Jirasek (1851-1930), noto
soprattutto per i suoi romanzi e drammi di argomento storico,
occupano un posto di primo piano nella produzione ceca del sonoro,
con numerosi adattamenti per lo schermo. Negli anni del muto,
solo la sua commedia fiabesca Lucerna ebbe una trasposizione
cinematografica. Questa produzione del 1925 ebbe molto rilievo e
alla sua premiere di gala parteciparono il primo presidente della
Cecoslovacchia, Toma$ Garrigue Masaryk (1850-1937) e altri
importanti politici, oltre allo stesso Jirasek. | critici contemporanei
elogiarono la regia, la sceneggiatura e l'interpretazione di Karel
Lamac¢, come pure la fotografia di Otto Heller e del suo collaboratore
Svatopluk Innemann. All’'epoca, il trio Lamac-Heller-Ondrakova era
un marchio assai rinomato nell'industria cinematografica ceca. Heller
lavord in quasi tutti i film di Lama¢, in Cecoslovacchia, Germania,
Olanda, Francia e Gran Bretagna e divento un direttore della fotografia
di fama internazionale. Nel 1940 si stabili in Inghilterra, dove la sua
filmografia includera titoli quali They Made Me a Fugitive (1947), The
Queen of Spades (La donna di picche, 1949), The Crimson Pirate (Il
corsaro dell’isola verde, 1952), The Ladykillers (La signora omicidi,
1955), Richard Il (Riccardo Ill, 1955) di Olivier, Peeping Tom (L’occhio
che uccide, 1960) di Michael Powell, Victim (1961) e Alfie (1966). In
Lucerna le sue liriche immagini di nuvolosi cieli notturni con la luna
nascente e i numerosi effetti speciali consoni al genere fiabesco (la fata
riflessa nel vetro della lanterna; le carte dei tarocchi che si animano;
I’evanescente “vodnik” [spiritello acquatico]; I'albero magico che offre
un riparo all’orfanella) sono valorizzati dai costumi d’epoca (di Josef
Wenig, che interpreta anche uno dei cortigiani) e dalle scenografie (di
Vilém Rittershain) che includono gli interni del castello e il misterioso
mulino abitato da creature dei racconti e delle leggende popolari.
L’unico compito dell mugnaio locale ¢ quello di accompagnare i nobili
del contado, facendo loro luce con una vecchia lanterna. Il mugnaio
assolve al proprio compito di malavoglia finché la Principessa gli fa
quasi dimenticare il suo orgoglio e alla sua pupilla, la trovatella
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Haniéka, viene intimato di trasferirsi al castello. Qualcuno al castello
vuole far abbattere il vecchio tiglio, che secondo una leggenda locale
protegge le persone e gli animali, e il mugnaio giura di salvarlo. La
leggenda si avvera quando il tiglio si anima per offrire un rifugio alla
piccola orfana inseguita. La Principessa alla fine comincia a capire il suo
popolo, manda in frantumi la vecchia lanterna e libera il mugnaio dal
suo obbligo.

Nel cast di Lanterna figurava la créme degli attori cechi del passato,
del presente e del futuro. Nel piccolo ruolo di un vicario troviamo
Josef Svab-Malostransky, il primo attore di cinema ceco, la cui carriera
risaliva a Smich a pli¢ (Risate e lacrime, 1898) di Jan Krizenecky.
Il film & prezioso anche per la presenza nel cast dell'allora diva del
palcoscenico Andula (Anna) Sedlackova (1887-1967), nel suo primo e
unico lungometraggio muto, che interpreta il ruolo della Principessa
con la grazia e lo spirito abituali, nonostante una certa forzatura
teatrale nella gestualita e il trucco sovraccarico. Karel Lamac e il
giovane maestro di scuola, con una stilizzazione mozartiana sia nelle
movenze che nell’aspetto. | due fratelli Ferenc Futurista e Eman Fiala
interpretano la coppia di “vodnici” (spiritelli d’acqua) Ivan e Michal
incarnando queste creature mitiche secondo I'immaginario popolare e
con tanta adesione da riavere la parte nel remake sonoro di Lantern
girato da Lamac¢ |3 anni dopo. A quel punto perd Theodor Pistek non
era pill adatto come mugnaio, e anche altri attori furono rimpiazzati.
L’ancora giovanile Anny Ondrakova avrebbe potuto benissimo
aspirare al ruolo di Hanicka, da lei interpretato per la prima volta a
teatro all’eta di 16 anni. Ma ormai era un’importante diva europea,
con esperienze di lavoro in Inghilterra e Germania e lontana da tempo
dagli studi di Praga. Nel 1925, quando la sua carriera era ancora agli
inizi e piena di promesse, lo scrittore e cronista mondano Otakar
Storch Marien descrisse cosi la sua interpretazione: “La Hani¢ka della
signorina Ondrakova ¢ deliziosa. Con solievo diamo la bella notizia
che, come emerge dalle sue recenti prove, possiamo contare sulle sue
tutt'altro che mediocri qualita fotogeniche.” — Briana CecHova

The works of Czech author Alois Jirasek (1851-1930), noted for his
historical novels and plays, occupy an eminent place in Czech sound
film production, with a number of film adaptations. During the silent
era, however, only his fairy-tale play Lucerna (The Lantern) was
filmed. This 1925 production attracted much publicity, and the gala
premiere was attended by Czechoslovakia’s first President, Tomas
Garrigue Masaryk (1850-1937), and other politicians, as well as Jirdsek
himself. Contemporary critics praised the direction, screenplay, and
acting of Karel Lamac, as well as the photography by Otto Heller and
his collaborator Svatopluk Innemann.

By this time the Lamac-Heller-Ondrakovd combination was a brand
name in Czech cinema. Heller worked on almost all of Lamac&’s films, in
Czechoslovakia, Germany, the Netherlands, France, and Great Britain,
and became an internationally-known cinematographer. He settled in
Britain in1940, where his work included such films as They Made Me
a Fugitive (1947), The Queen of Spades (/949), The Crimson Pirate



(1952), The Ladykillers (1955), Olivier’s Richard Ill (1955), Michael
Powell’s Peeping Tom (1960), Victim (1961), and Alfie (1966). In
Lucerna his lyrical shots of cloudy night skies and a rising moon, and
a number of special effects fitting the fairy-tale genre (a fairy reflected
in the glass of the lantern; tarot cards that come to life; a vanishing
vodnik (water-sprite); the magical tree sheltering the orphan) were
enhanced by the period costumes (by Josef Wenig, who also plays
one of the courtiers) and the film’s set design (by Vilém Rittershain),
including interiors of the chiteau and the mysterious mill inhabited by
creatures from popular stories and legends.

The only duty of the local miller is to accompany the local gentlefolk,
using the light of an old lantern. The miller performs his duty unwillingly,
until the Princess almost makes him forget his pride and his ward
Hanicka, an orphan, who is ordered to be sent to the castle. People
from the castle want to chop down the old linden tree. According to
local legend, the tree protects both people and animals, and the miller
vows to save it. The legend comes true when the linden tree comes
to life and protects the pursued orphan girl. The Princess finally comes
to understand her people, smashes the old lantern, and sets the miller
free of his commitment.

Lucerna featured the cream of Czech actors past, present, and future.
In the small part of a vicar was Josef Svab-Malostransky, the first Czech
film actor, whose career dates back to Jan KriZenecky’s Smich a pla¢
(Laughter and Tears, 1898). The film is also precious for the presence
of then-theatre diva Andula (Anna) Sedlickova (1887-1967), in her
only silent feature film, as the Princess, played with her usual grace
and spirit, even if heavily laden with theatrical gesture and exaggerated
make-up. Karel Lamac plays the young schoolteacher, with Mozartian
stylization in both his movements and appearance. Real-life brothers
Ferenc Futurista and Eman Fiala incarnate the two vodnici (water-
sprites) Ivan and Michal. They fulfilled the popular image of these
mythical creatures so perfectly that they played them again in Lama¢’s
sound remake |3 years later. By then, however, Theodor Pistek no
longer suited the character of the rebellious miller, and other actors
were replaced. Still youthful, Anny Ondrakova could probably have
competed for the role of Hanicka, which she had first played on
stage in Prague when she was 16 years old. But in 1938 she was an
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established European star, having worked in Britain and Germany,
far from the studios of Prague. In 1925, when her career was still in
its early stages and full of promise, the writer and columnist Otakar
Storch Marien described her in this role: “Hanicka by Miss Ondrékové
was very pretty. Thankfully, we enunciate the pleasing fact, that
according to her latest accomplishments, we can rely on her more
than mediocre photogenic abilities.” — BRiaNA CECHOVA

[ANNY ONDRA SOUND TEST FOR BLACKMAIL] [Provino sonoro
a Anny Ondra per Blackmail] (British International Pictures, GB 1929)
Regia/dir: Alfred Hitchcock; cast: Alfred Hitchcock, Anny Ondra;
35mm, 63 ft., 42" (24 fps), sd.; fonte copia/print source: BFI National
Archive, London.

Dialoghi in inglese / English dialogue.

Blackmail fu iniziato come film muto, ma a meta lavorazione la
produzione decise di realizzarne una parte col sonoro. Hitchcock
rispose con entusiasmo e uso il sonoro per quasi l'intero film, che fu
alla fine distribuito sia muto che sonoro. Anny Ondra aveva gia lavorato
con successo con Hitchcock in The Manxman (L’isola del peccato,
1929) ma ora il suo accento marcato rappresentava un problema, come
si evince anche da questo provino sonoro. La soluzione del regista — in
un’epoca precedente la post-sincronizzazione — fu di far registrare le
battute dall’attrice inglese Joan Barry sul labiale mimato dalla Ondra. II
provino rivela la notoria tecnica hitchcockiana di testare le attrici con
un dialogo provocatorio e, nella fattispecie, alquanto ardito. — DAviD
RoeiNsON

Blackmail was begun as a silent film, but partway through production the
company decided to make a section with sound. Hitchcock responded
by enthusiastically using sound for almost the entire picture, which
was eventually released in both silent and sound versions. Anny Ondra
had previously worked successfully with Hitchcock on The Manxman,
but now her marked accent presented a problem, as this sound test
shows. Hitchcock’s solution — in an era before post-synching — was
to have the English actress Joan Barry record the lines as Ondra
mouthed them. The test exposes Hitchcock’s notorious technique of
testing actresses with challenging and in this case somewhat suggestive
dialogue. — Davip RosiNsON

ANNY ONDRA
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Gli “ultimi” di Gerhard Lamprecht / Gerhard Lamprecht: “Keen Eye, Gentle Heart”

Gerhard Lamprecht (1897-1974), appassionato frequentatore di cinema e collezionista di film sin dall'infanzia, prese parte a quasi settanta film in qualita di attore,
sceneggiatore e regista. Preferi awalersi di un gruppo fisso di collaboratori tecnici; i suoi film nascevano nella coesione di un ambiente familiare. Si occupo di molti
generi, ma fra tutti gli altri spiccano i film da lui dedicati a Berlino, che hanno trasportato nel cinema una versione pitl ampia della visione che di quel milieu (“Milljgh”)
aveva Heinrich Zille, il quale appare persino in un breve cameo all'inizio di Die Verrufenen (1 malfamati, 1925). Lamprecht era nato e cresciuto a Berlino e nei film
ambientati nella citta natale dipinge la classe operaia berlinese con sguardo acuto e partecipazione affettuosa. Un altro tratto distintivo di Lamprecht & I'attenzione per
i bambini, che si esprime nella scelta dei soggetti e nello splendido rapporto di collaborazione da lui instaurato con gli attori bambini ('esempio migliore &, nel 1931, la
prima versione cinematografica di Emil und die Detektive di Erich Kastner).
Nonostante gli sconvolgimenti politici che dalla repubblica di Weimar, attraverso la dittatura nazionalsocialista, sfociarono infine, nel dopoguerra, nella formazione dei
due Stati tedeschi di opposto orientamento, I'opera di Lamprecht ha mantenuto una sua continuita: egli non smise mai di produrre film e le sue opere furono sempre
tipici prodotti della loro epoca. La sua visione del mondo non era tanto realistica, quanto piuttosto vicina al naturalismo del drammaturgo Gerhart Hauptmann. Fatta
questa premessa, occorre aggiungere che tali termini non sono sempre stati usati in maniera coerente dai critici coevi.
La sofferenza umana & I'elemento fondamentale di molti film di Lamprecht: egli voleva indurre il pubblico a simpatizzare con i protagonisti delle sue opere e sperava
di migliorare il mondo attraverso I'esperienza di una sofferenza condivisa (0 almeno cercava di compiere un piccolo passo in quella direzione). Come lui stesso ebbe a
dichiarare, a motivarlo erano “la curiosita e I'interesse umano”. Lamprecht proveniva da una famiglia protestante; suo padre era cappellano in un carcere. Come regista,
incarnava lo stereotipo dell’artigiano ordinato e coscienzioso: non era un auteur nel moderno senso del termine. Quest'immagine, affermatasi gia nella critica coeva, si
& conservata per decenni sino a cristallizzarsi in un pregiudizio.
Lamprecht era innamorato delle “sensazioni” della vita quotidiana, che riscopriva in termini quasi etnografici nei suoi film. Evitava gli effetti cinematografici convenzionali,
che tutt'al pill talvolta si insinuavano inavvertiti nella sua opera. Girava i film quasi come un collezionista: spinto da un interesse documentario per il mondo, da
un’ossessione, retrospettiva ma tuttavia contemporanea, che lo spingeva a guardare al futuro e dalla caparbieta con cui cercava di distillare I'essenza della realta da un
oggetto apparentemente banale o da uno sguardo gettato sulla mondana superficialita delle cose. Il regista Gerhard Lamprecht - e qui sta la sua sottovalutata tempra
di autore - non era solo un osservatore interessato all'umanita, era un osservatore dotato di umanita.
A circa dieci anni di eta, Gerhard Lamprecht aveva gia iniziato a raccogliere un archivio cinematografico, che in seguito avrebbe definito la sua “Kinemathek”. Curo e
catalogo il prezioso materiale, accingendosi a quest’opera culturale e filologica in un periodo in cui gli studi sul cinema - ancora privi di risorse e strumenti - dipendevano
dalla testimonianza dei protagonisti della storia del cinema. Consapevolmente, egli limitd la sua collezione al cinema delle origini fino alla prima guerra mondiale, mentre
giudico meno urgente acquisire i film degli anni Venti, pur decisivi da un punto di vista stilistico, poiché questi ultimi erano spesso reperibili presso le case di produzione
o di distribuzione o al Reichsfilmarchiv. Purtroppo, le copie standard a 35 mm e i negativi originali del suo archivio non sono soprawvissuti alla guerra; sono soprawvissute
invece le copie invertibili 16 mm da lui fatte dal 1935 in poi. Nel 1962, lo Stato di Berlino ha acquisito la “Kinemathek Lamprecht”. La storia di questa collezione continua
ancor oggi: da privata e diventata una risorsa pubblica, la Deutsche Kinemathek, che celebra quest'anno il suo cinquantesimo anniversario.

Rotr AuricH, WoLFGANG JACOBSEN

Gerhard Lamprecht (1897-1974), a passionate filmgoer and film collector from boyhood onwards, participated in nearly 70 films, in the capacities of actor, screenwriter,
and director. He preferred a fixed team of technical collaborators; his films were created in a cohesive familial environment. He dealt in many genres, but it is his films
of Berlin that rise abave the others, bringing to the cinema an expanded version of Heinrich Zille’s view of the milieu (“Milligh”). Zille even appeared in a small cameo
at the beginning of Die Verrufenen (The Qutcasts, 1925). Lamprecht was born and raised in Berlin, and his films set in his native city show a keen eye and gentle heart
for its working class. Another trademark is his concern for children, expressed in his choice of subjects and wonderful collaboration with child actors, which reached
its peak in 1931 with the first film version of Erich Késtner's Emil und die Detektive.

Despite the political changes that led from the Weimar Republic to the National Socialist dictatorship and to the two differently oriented post-war German states,
Lamprecht's work retained its continuity. He went on filming, and his films were always of their time. His worldview was not so much realistic, but rather tended more
towards the naturalism of the dramatist Gerhart Hauptmann. That said, these terms were not always consistently used by contemporary critics.

Human suffering is the focus of many of Lamprecht’s films; he intended his audiences to sympathize with his protagonists, and to make the world better through jointly
experienced suffering, or at least to give a little push in that direction. “Curiosity and human interest” were what motivated him, Lamprecht once said. He came from
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a Protestant household; his father was a prison clergyman. As a director, he was a stereotypically conscientious and clean film craftsman, not an auteur in the modern
sense of the term. This image of him was already prevalent in contemporary criticism, and it was maintained for decades, until it had solidified into a preconception.
Lamprecht was fixated upon the “sensations” of everyday life, which he traced in almost ethnographic terms in his films. He avoided conventional cinematic effects;
at most, they would sometimes slip in. He made films almost like a collector - driven by a documentary interest in the world and a retrospective but nonetheless
contemporary obsession with looking ahead, and an insistence in finding a true observation of the essence of reality in an apparently trivial object or a glance at the
mundane. The director Gerhard Lamprecht - and herein lies his underestimated auteurship - was not only an observer interested in humanity, he was an observer
endowed with humanity.

By the time he was about 10 years old, Gerhard Lamprecht had already begun to build up a film archive, which he later called his “Kinemathek”. He cultivated and
indexed his precious material, a scholarly pursuit in which he engaged at a time when resources for film studies did not yet exist, and the discourse was determined by
contemporary witnesses of film history. He consciously limited his collection to early cinema up to World War I, while the acquisition of the stylistically decisive films of
the 1920s seemed less urgent to him, these often being found in the archives of production or distribution companies, or the Reichsfilmarchiv. His 35mm standard film
prints and original negatives alas did not survive the war. What did survive, however, were the 16mm reversal prints he had had made from 1935 onwards. In 1962, the
State of Berlin acquired the “Kinemathek Lamprecht”. The history of this once private collection continues to this day, as a publicly available resource, the Deutsche
Kinemathek, which celebrates its 50th anniversary this year. - Ror Auricr, WoLreane Jacossen

Tutti i film saranno disponibili su dvd. / A/l titles will be available on DVD.
Distribuzione nelle sale europee digitalizzate / Digital Cinema Distribution for EU: Europe’s Finest (contatto/ contact: elke.bludau@finest-film.com).

DIE VERRUFENEN (DER FUNFTE STAND) (The Slums of Berlin) [|  Emma spira fra le sue braccia”.

malfamati (Il quinto livello) / The Outcasts (The Fifth Estate)] (Gerhard ~ Questa ¢ la sintesi che Gerhard Lamprecht compilod per il film Die
Lamprecht-Produktion der National-Film AG, Berlin, DE 1925) Verrufenen (I malfamati), da lui realizzato nel 1925. Il testo compare
Regia/dir: Gerhard Lamprecht; scen: Gerhard Lamprecht, Luise  su una delle centinaia di schede con cui egli intendeva documentare e
Heilborn-Kérbitz; £./ph: Karl Hasselmann; scg./des: Otto Moldenhauer; facilitare I'accesso alla sua collezione di film, che comprendeva anche
cast: Bernhard Goetzke (Robert Kramer), Aud Egede Nissen (Emma), e sue pellicole oltre a quelle che aveva raccolto. Lamprecht annotava
Arthur Bergen (Gustav), Mady Christians (Regine Lossen), Eduard  tutte le informazioni rilevanti — compresi il produttore, la lunghezza
Rothauser (Rottmann), Frida Richard (Frau Heinicke), Paul Bildt dei rulli, le date dei visti di censura, il laboratorio o i titoli esteri — in
(padre di/father of Robert), Rudolf Biebrach (mercante di bestiame/  una calligrafia nitida, ammirevole e quasi priva di errori. In un’intervista
livestock trader), Margarete Kupfer (governante/housekeeper), curata nel 1965 dall’ex conservatore della Deutsche Kinemathek,
Robert Garrison (sarto/tailor), Maria Forescu (sua moglie/his wife), = Gero Gandert, Lamprecht spiega che la trama del film ¢ ispirata ai
Max Maximilian (straccivendolo/rag seller); DCP (da/from 35mm), | 13" personaggi e alle opere dell’artista Heinrich Zille (1868-1929) —
(trascritto a/transferred at |8 fps); fonte copia/print source: Deutsche  soprattutto per quanto riguarda il personaggio di un certo “Paule”, il
Kinemathek — Museum fiir Film und Fernsehen, Berlin. quale, dopo aver visto il film, si lamento con Zille che “la sua vita era
Didascalie in tedesco / German intertitles. stata raccontata in maniera cosi precisa” che ora “tutti sapevano di chi
“L’ingegnere Robert Kramer, uscito di prigione, non riesce a si trattava, e questo lo avrebbe danneggiato moltissimo”.

reinserirsi nella vita civile. Il padre lo caccia di casa, la fidanzata lo ha La lavorazione del film, avviata e promossa da Adolf Heilborn, medico,
abbandonato e si € sposata con un altro. Robert non trova lavoro e  autore di testi di divulgazione scientifica e amico personale di Zille,
sprofonda in un degrado sempre pil squallido. Approda infine in un  oltre che fratello di Luise Heilborn-Kérbitz che aveva collaborato alla
ospizio per vagabondi, ove medita di togliersi la vita, ma viene salvato  sceneggiatura con Lamprecht, stentd a mettersi in moto. Sia Erich
dalla prostituta Emma. Si rifugia presso di lei e inizia anche a lavorare: ~ Pommer della Decla che i produttori della Gloria avevano gia rifiutato
cuce sacchi, come faceva in prigione, e poi aiuta un vecchio fotografo. il materiale che giudicavano poco adatto ai gusti del pubblico. Alla fine
Ma all'improvviso Robert ed Emma sono strappati 'uno dalle braccia  spuntd un alleato nella persona di Franz Vogel, che Lamprecht aveva
dell’altra. |l fratello di lei, uno sciagurato ex compagno di carcere di  conosciuto alla Eiko-Film e nel 1925 lavorava come produttore presso
Robert, macchiatosi di un nuovo crimine in cui ha coinvolto la sorella, & la National-Film. Gli autori intendevano offrire un ritratto realistico
costretto a fuggire e trascina Emma con sé. Robert riesce a ricostruirsi  della vita, all'interno della trama di un lungometraggio a soggetto.
una carriera in un’industria e assurge a una posizione dirigenziale fuori ~ Lamprecht e il suo direttore di produzione, Ernst Kérner, andarono
Berlino. Al suo ritorno, apprende che Emma ¢ in fin di vita. Si precipita  alla ricerca di comparse nella zona della Schlesischer Bahnhof (che
da lei, dalla donna cui deve tutto e di cui & stato I'unico vero amore. dal 1998 ha riassunto il nome di Ostbahnhof). L’“esame fisico” dei
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candidati ai ruoli minori avvenne, narra Lamprecht, in una taverna
gestita da un appassionato di cinema. Quando Gandert gli chiede
se Die Verrufenen sia un film di critica sociale, il regista osserva che
all’epoca I'espressione non era di uso corrente: “Per quei tempi, il film
era cosi audace che nessuno pensava che potesse superare la censura.”
Lamprecht non ritiene che il lieto fine indebolisse la tagliente denuncia
del film, anzi esso era “intriso di una verita quasi documentaria”.

Il successo internazionale del film, che circolo negli Stati Uniti con il
titolo The Slums of Berlin e in Francia come Les deshérités de la vie,
fu dovuto essenzialmente all‘umanita” dell’opera. Le recensioni coeve
furono in larga misura entusiastiche. Solo Otto Steinicke, sul giornale
comunista Die Rote Fahne (Bandiera rossa), formulo prevedibili critiche
deplorando il “disordinato Milljéh (milieu)”, mentre Werner Bonwitt
sul diffuso B.Z. Am Mittag elogio la regia per aver evitato tutto cid
che “non era autentico”, e sul liberale Berliner Tageblatt Erich Burger
scrisse che Lamprecht aveva “colto con occhio sicuro le differenze
fra gli individui”, manifestando tuttavia perplessita per I'accentuazione
di certe scene, che turbavano “I'unita della composizione pittorica”.
Sul Berliner Volks-Zeitung, il critico Franze Dyck-Schnitzer conferi
allopera di Lamprecht la palma di “secondo film sociale”, dopo Der
letzte Mann di Murnau; riallacciandosi al titolo di Murnau, Dyck-
Schnitzer scorgeva nella pellicola di Lamprecht “un’opera d’arte che
racconta senza abbellire ma anche senza ripugnare la storia della
piccola gente, degli ‘ultimi’ per cosi dire. E una storia narrata con
amore e comprensione, con tenerezza e indulgenza anche per gli
aspetti grotteschi di questa condizione. E un’opera ricca di grande
compassione umana”. — RoLF AURICH, VWWOLFGANG JACOBSEN

“The engineer Robert Kramer, released from prison, cannot find his
way back to civilian life. His father casts him out, his bride has broken
up with him and married another. There is no work. Descending ever
deeper, he lands in a shelter for the homeless, and wants to end his
life, but is held back by Emma, a streetwalker. He finds refuge with her;
here he also works, sewing sacks, as he had learned in prison. Then he
helps an old photographer. But Robert and Emma are suddenly torn
apart. Emma’s brother, a ne’er-do-well who had been in prison with
Robert, has to flee because of a new crime in which he has involved
his sister, taking Emma with him. Robert succeeds in working his way
up again in a factory, until he has a managerial position outside Berlin.
When he returns, he learns that Emma is dying. He hurries to her, to
whom he owes so much, he, the only one she ever really loved. She
dies in his arms.”

This was Gerhard Lamprecht’s summary of his film Die Verrufenen
(The Outcasts), made in 1925. The text is on one of hundreds of
index cards, with which he both documented and facilitated access to
his film collection — which included his own films, as well as those he
had collected. All important information, including the film’s producer,
length of reels, censorship dates, laboratory, or foreign title, was
entered by Lamprecht in impressively legible handwriting, almost
completely free from error. In a 1965 interview conducted by the
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Deutsche Kinemathek’s former curator, Gero Gandert, Lamprecht
explained that the plot of the film had been inspired by the characters
and stories of the artist Heinrich Zille (1858-1929) — especially
the character of a certain “Paule”, who, after he had seen the film,
complained to Zille that “his life had been so precisely recounted” that
“the whole world knew” now “who was meant, and it would damage
him greatly”.

The production of the film, initiated and promoted by Adolf Heilborn,
a doctor, popular science author, and personal friend of Zille, as
well as the brother of Lamprecht’s screenwriting collaborator Luise
Heilborn-Kérbitz, was difficult to get started. Both Erich Pommer of
Decla and the producers at Gloria had already rejected the material
as unpopular. Eventually an ally was found in Franz Vogel, with whom
Lamprecht had been acquainted at Eiko-Film, and who in 1925 was a
producer for National-Film. The authors’ intention was to depict life
realistically within a feature-film plot. Lamprecht and his production
manager Ernst Kérner looked for extras in the area of Schlesischer
Bahnhof (since 1998 once more known as Ostbahnhof). The “physical
examinations” of those who were candidates for small parts took
place, according to Lamprecht, in a pub run by a film fan. Asked by
Gandert whether Die Verrufenen was a film of social criticism, the
director resisted, noting that this expression was not current back
then: “For those days, the film was so daring that nobody believed it
would get past the censor.” Nor did Lamprecht accept the claim that
a happy ending had blunted the sharpness of the film’s criticism, saying
instead that the film had “an almost documentary truth to it”.

The international success of the film, which was shown in the
United States as The Slums of Berlin and in France under the title
Les Deshérités de la vie, rested upon its “humanity”. Contemporary
reviews were largely enthusiastic. Though Otto Steinicke in the
Communist paper Die Rote Fahne (The Red Flag) complained as
expected about the “messed-up Millish” (milieu), Werner Bonwitt
in the widely-read B.Z. Am Mittag praised the direction for avoiding
everything “inauthentic”, and in the liberal Berliner Tageblatt Erich
Burger wrote that Lamprecht had “a sure eye for the contrasting
shadings of the different types”, but questioned the broad playing of
some scenes, which disturbed “the unity of the pictorial composition”.
In the Berliner Volks-Zeitung, the critic Frinze Dyck-Schnitzer
ennobled Lamprecht’s work as the ‘“second social film”, after
Murnau’s Der letzte Mann; in a reference to Murnau’s title, she saw
in Lamprecht’s film “a visual work that, without prettifying, but also
without disgusting, tells the story of the little people, the ‘last people’,
so to speak. Told with love and understanding, with tenderness and a
forgiving look also at the ridiculousness of this condition. This work
contains great human compassion.” — RoLF AURICH, WOLFGANG JACOBSEN

DIE UNEHELICHEN (Children of No Importance) [Gli illegittimi /
lllegitimate Children] (Gerhard Lamprecht-Produktion der National-
Film AG, Berlin, DE 1926)

Regia/dir: Gerhard Lamprecht; scen: Gerhard Lamprecht, Luise
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Heilborn-Korbitz; f./ph: Karl Hasselmann; scg./des: Otto Moldenhauer;
cast: Ralph Ludwig (Peter), Margot Misch (Lotte), Fee Wachsmuth
(Frieda), Bernhard Goetzke (battelliere/Skipper Lorenz), Hermine
Sterler (Frau Berndt), Max Maximilian (Zielke), Margarete Kupfer
(Frau Zielke), Elsa Wagner (Frau Martens), Eduard Rothauser (sarto/
tailor Martens), Paul Bildt (mugnaio/miller), Kite Haack (sua moglie/

miller’s wife); 35mm, 1961 m., 95' (18 fps); fonte copia/print source:

Deutsche Kinemathek — Museum fiir Film und Fernsehen, Berlin.
Didascalie in tedesco / German intertitles.

Linteresse di Lamprecht per i bambini si puo cogliere con chiarezza
in molti suoi film. Die Unehelichen (Gli illegittimi), realizzato nel 1926,
si basa su una relazione ufficiale dell’Associazione per la protezione
dei bambini dallo sfruttamento e dagli abusi. La documentazione
dell’assistenza sociale testimonia della sensibilita con cui Lamprecht
trattava i suoi piccoli attori, e della delicatezza con cui evitava di
sovraccaricarli di lavoro e di responsabilita, rispettando invece
la loro serietd infantile. “Quel che riesce a ottenere dai bambini &
inaudito”, scriveva entusiasta Heinz Michaelis sul giornale di sinistra
Die Welt am Abend, per proseguire cosi: “Mai, neppure in America,
il paese degli attori bambini, un regista cinematografico ¢ riuscito a
immergersi con trasporto cosi affettuoso nella psiche dei bambini e
a trarne creazioni cosi ricche di affetto. Questi bambini si muovono
con tale naturalezza che si pud veramente parlare di trasfigurazione,
ossia del processo psicologico in cui I'attore viene completamente
posseduto dal personaggio che interpreta: uno stato di grazia di cui
godono solo le persone pil ingenue o piu sensibili e che al cinema
finora abbiamo visto risaltare con la massima efficacia in Jackie Coogan
e Asta Nielsen.”

Anche per questo film disponiamo di una sintesi stilata all'epoca dal
regista: “Tre bambini, figli illegittimi, Frieda (4 anni), Lotte (6 anni)
e Peter (I3 anni), sono stati affidati a una coppia di nome Zielke. Il
marito, un famigerato ubriacone, maltratta i piccoli, mentre la moglie
li sfrutta. Quando interviene la polizia, &€ ormai troppo tardi: Lotte &
stata stroncata da una grave forma di influenza. Frieda viene condotta
presso la famiglia di un mugnaio, dove la attende una sorte pil lieta, e
Peter viene adottato da una donna che ne ha pieta e se ne prende cura.
Ma un giorno il padre del ragazzo, che non si era mai interessato di lui,
ricompare: € un battelliere, che ora ha bisogno di un giovane aiutante.
Non ¢ la durezza del lavoro che spinge Peter a fuggire, ma la paura
che, sotto linflusso dell’alcol, il padre possa trasformarsi in un altro
Zielke. La polizia si mette sulle tracce di Peter, ma € la sua benefattrice
che sente il dovere di riconsegnare il ragazzo al duro genitore. Solo
quando Peter, disperato, si getta in acqua, il padre comprende di non
poterlo trattenere e rende la liberta al figliolo dopo il salvataggio”.
Pud sembrare un ingenuo polpettone, eppure si tratta di temi e
atmosfere assai vicini alla sensibilita del registra. Lamprecht racconto
a Gero Gandert di essersi imbattuto in questo materiale perché la
casa di sua madre — e soprattutto la cucina — era sempre gremita di
bambini. La famiglia abitava in Schonhauser Allee, in un tipico rione
berlinese, e i bambini avevano sempre fame. D’altronde, i suoi genitori
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gli avevano insegnato “assai presto che la vita non & quella descritta
nei libri per bambini”: “Ho imparato cosi a conoscere la realta; i miei
genitori, che erano persone piene di buon senso, soprattutto mia
madre, hanno risposto molto presto alle mie domande. Se leggevo
racconti o romanzi in cui a trionfava il Male, non il Bene, mi dicevano:
‘Si, & la vita, bisogna abituarvicisi. Il Bene non sempre viene premiato.’
Queste parole si sono subito impresse dentro di me.” Lamprecht
comincia a guardare le cose con piu attenzione, diventando, come
lui stesso diceva, “chiaroudente”. Provava compassione per coloro
“che si ammazzavano di fatica eppure non riuscivano a farcela, come
invece raccontavano i libri per linfanzia. Un mondo nuovo si &
interposto come uno schermo fra il bambino che ero e il mondo che
m’immaginavo”. Egli avrebbe poi trasposto nella sua vita e nei suoi film
quest’esperienza della prima infanzia.
“Nei miei film, questo mondo infantile & tornato spesso alla luce e
allora sono stato felice di poter far sentire un minimo di giustizia
compensativa.” In tal modo, i film diventavano per Lamprecht un
correttivo sociale, un mezzo per “denunciare i mali della societa
del nostro tempo”, come scrisse un critico di Montag, I'edizione
del lunedi dell’organo nazionale Berliner Lokal-Anzeiger. O per lo
meno questa era Iidea che Lamprecht s’era fatta. Siegfried Bernfeld,
psicanalista e riformatore del sistema educativo, uno dei fondatori
della moderna ricerca sull'infanzia, discusse del film sulla rivista
culturale Das Tagebuch, analizzandone il messaggio e gli effetti. A
suo avwviso, il film non propone altro che una frattura tra realta e
cinema: si tratta di “un intrattenimento commovente” che “sfrutta
le disgrazie di alcuni bambini per strappare lacrime senza impegno,
ossia lacrime estetiche”. Il film non fa che propagandare la “perniciosa
illusione della pedagogia basata sull’assistenza sociale all'infanzia”. |
bambini da dare in affido hanno bisogno di genitori affidatari adeguati;
correggendo la situazione giuridica sarebbe anche possibile alleviare la
piaga sociale. Tuttavia, continua Bernfeld “il numero di questi bambini
€ cosi spaventosamente alto che sarebbe impossibile affidarli tutti a
genitori adatti”. Ecco perché “sarebbe piu utile vedere la desolante
realta cosi com’¢, senza messinscena”. Si tratta di una diversa visione
del mondo, che coincide con l'opinione espressa dal critico Alfréd
Keményi sul giornale comunista Die Rote Fahne, il quale denunciava
“il carattere falsamente caritatevole del film” ed & allorigine delle
discrepanze con cui vengono ancora percepiti i film di Lamprecht. Il
regista ne era consapevole. Rispondendo a un’osservazione del suo
intervistatore Gandert, ammetteva di non essere mai stato ‘“‘una
persona socialmente critica”. Col senno di poi, avrebbe aggiunto
“purtroppo”. D’altra parte, egli realizzava i suoi film secondo la sua
natura, ‘‘senza passare forzatamente per uno che attacca la societa”.
RoLF AURICH, VWWOLFGANG JACOBSEN

Lamprecht’s concern for children can be seen and understood in many
of his films. Die Unehelichen (lllegitimate Children), produced in 1926,
is based on an official report of the Association for the Protection
of Children against Exploitation and Abuse. Welfare documentation



shows how sensitively Lamprecht approached his young actors, and
how he was able to avoid overburdening them, instead respecting
their childish seriousness. “It’s unheard-of, what he gets out of the
children,” enthused Heinz Michaelis in the left-wing Die Welt am
Abend, continuing: “Never, not even in America, the land of child
stars, has a film director immersed himself so lovingly in the psyche
of the child and created so lovingly from it. These children move with
such naturalness that one can here speak of a transfiguration, that
psychological process in which the actor is completely possessed by
the figure being played, a grace that can belong only to the most naive
or to the most sensitive people, and which one has seen so far in films
to the greatest effect in Jackie Coogan and Asta Nielsen.”

For this film, too, we have a contemporary summary of its content by
the director: “Three illegitimate children, 4-year-old Frieda, 6-year-
old Lotte, and |3-year-old Peter, are in foster care with a couple
named Zielke. Zielke, a notorious drinker, maltreats the children; his
wife exploits them. When the police step in, it is too late. Lotte has
succumbed to a heavy cold. Frieda is taken to a miller’s family, where
she will have it good, and Peter is adopted by a woman who takes pity
on him. One day his father, who had never concerned himself with
him, shows up — a bargeman who can now use a young worker. It is
not the hard work which causes Peter to flee, but the fear that, under
the influence of alcohol, his father will turn into another Zielke. Peter
is sought by the police, but is brought back by his benefactress. She
must deliver him to his tough father. Only when Peter’s desperation
sends him into the water does the bargeman realize that he cannot
keep him and he lets the rescued child go.”

This may read like naive pulp fiction, and yet it was very near to the
director’s heart. Lamprecht told Gero Gandert that he came upon the
material because his mother’s house, and especially her kitchen, was
always full of little children. The family lived on Schénhauser Allee, in
a typical Berlin neighbourhood, and the children were always hungry.
Apart from that, he learned from his parents “very early on, that life
is not the way one read about it in children’s books. Rather, | learned
to know realism, and my clever parents, especially my mother, gave
me answers about this early on. If | read stories or novels in which the
bad, rather than the good, won, then | was told, yes, that’s what life is
like, one has to get used to it. Good is not always rewarded — and that
left its mark already very early.” He started looking at things more
closely; he became, as he said “clairaudient”. He felt sorry for people
“who flogged themselves to death and still had no success, like it said
in the children’s books. A new world ... intruded into the world | had
painted for myself as a child.” And he extended this early childhood
experience into his later life and his films.

“Often, in my films, this children’s world still came through, and |
then was happy to do what | could in order to feel something like
compensatory justice.” In this way, films became for Lamprecht a social
corrective, a means “of exposing the social damages of our age”, as a
critic of Montag, the Monday edition of the national Berliner Lokal-
Anzeiger, put it. At least that’s what Lamprecht may have thought.
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The education reformer and psychoanalyst Siegfried Bernfeld, one of
the founders of modern research into youth, took on the film in the
cultural periodical Das Tagebuch and examined its factual statements
and their effects. Bernfeld claimed to have found nothing but a gulf
between reality and film, stating that it was “a moving entertainment”
that “extorts tears without obligation, that is, aesthetic tears, from the
misfortune of a few children”. The film campaigns for “the pernicious
illusion of education for youth welfare”. Foster children should stay
with good foster parents; correcting the legal situation would also
ameliorate the social grievance.
However, Bernfeld continued, “The numbers of these children are
so frighteningly great that it would never be possible to allocate all of
them to good parents.” Therefore, “To see the truth in its bleakness
without direction — that is essential.” This is a different view of the
world, quite in accord with the opinion of the critic Alfréd Keményi
in the Communist newspaper Die Rote Fahne (The Red Flag), who
spoke of the “essentially mistaken welfare character of the film”, and
it marks the discrepancy in the perceptions of Lamprecht’s films that
persists to this day. With which they must cope. The director himself
sensed this. In response to a reservation in this matter expressed by
his interviewer Gandert, Lamprecht admitted he was never “a socially
critical person”; this he would have to deem “unfortunate”. On the
other hand, he made his films “the way | really was, and didn’t force
myself in order to get the effect: Aha, he’s attacking society.”

RoLF AuricH, WOLFGANG JACOBSEN

MENSCHEN UNTEREINANDER [Esseri umani uno sotto laltro
| People among Each Other] (Gerhard Lamprecht-Produktion der
National-Film AG, Berlin, DE 1926)

Regia/dir: Gerhard Lamprecht; scen: Luise Heilborn-Kérbitz, Gerhard
Lamprecht, Eduard Rothauser; f/ph: Karl Hasselmann; scg./des: Otto
Moldenhauer; cast: Alfred Abel (Helmut Kohler), Aud Egede-Nissen
(Gertrud Koéhler, sua moglie/his wife), Eduard Rothauser (Rudloff,
il gioielliere/jeweller), Renate Brausewetter (sua figlia/Rudloff’s
daughter), Berthold Reissig (Lippert, il venditore di palloncini/balloon-
seller), Paul Bildt (Ritter), Elsa Wagner (Frau Ritter), Max Maximilian
(Kaminski, il portiere/porter), Margarete Kupfer (Ria Ricarda Roda),
Olga Limburg (Helene Ipanova); DCP, | 19' (trascritto a/transferred at
18 fps); fonte copia/print source: Deutsche Kinemathek — Museum fiir
Film und Fernsehen, Berlin.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

Questo DCP (2K) & un restauro digitale basato su una copia |6mm
della Deutsche Kinemathek ricavata nel 1935 dal negativo nitrato
originale. / The DCP (2K) being shown is a digitally restored version
based on a |6mm print from the Deutsche Kinemathek that was made
in 1935 from the original nitrate negative.

La trama di Menschen untereinander & generata da una struttura, un
palazzo di appartamenti a Berlino: le persone che vi abitano ci vengono
presentate attraverso l'elenco degli inquilini. Con una dissolvenza,
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passiamo a due donne che commentano l'elenco. La vicenda si
dipana sulla scia dei loro pettegolezzi: una delle due racconta all’altra
quello che sa di ciascun affittuario. Zu ebener Erde und Erster Stock
(Pianterreno e primo piano) ¢ il titolo di una commedia scritta nel
1835 dal popolare autore austriaco Johann Nestroy (1801-1862), nella
cui concezione drammaturgica si scorgono chiari paralleli con il film di
Lamprecht. Articolato per episodi e per temi, il film cerca — come il
lavoro di Nestroy — di cogliere il contrasto tra gli ambienti che stanno
agli estremi opposti della vita sociale: mentre su un piano si svolge un
banchetto, in un altro si soffre la fame.

Questo ¢ il quadro offerto da Nestroy; il film di Lamprecht organizza
la vicenda in modo analogo, ma rovesciandone la stratificazione.
Per Lamprecht e per la sua sceneggiatrice Luise Heilborn-Korbitz,
i pil poveri non abitano le cantine, ma le soffitte. All'insegnante
di pianoforte che paga laffitto con i sudati e magri guadagni, la
proprietaria, spalmando abbondante burro sul pane, addita la massima
incorniciata sul muro: “l risparmi di adesso potranno tornare utili nel
momento del bisogno.” L'insegnante ha perso i suoi soldi in seguito
all'inflazione selvaggia che aveva travolto la societa tedesca negli anni
Venti. Nestroy mette in scena la stessa situazione al contrario, nella
forma di un’utopia sociale: in cantina, i pill miseri tra i miseri sognano
che se i ricchi non invitassero sempre altri ricchi, “ma la povera gente,
allora tutti avrebbero abbastanza da mangiare”.

Questa rigida dicotomia viene scardinata dai sentimenti: dall'amore,
dalla felicita, dalle delusioni. La felicita & imprevedibile; quasi un
secolo separa I'opera di Nestroy da quella di Lamprecht, ma gli
anni non hanno incrinato questa consapevolezza. | critici hanno
riproverato a Lamprecht un sentimentalismo di angusto respiro;
tuttavia, vi sono fondati motivi per introdurre una distinzione. Nel
film del 1925 Die Verrufenen (I malfamati), Lamprecht e la sua
sceneggiatrice si limitano a descrivere un unico milieu e compongono
una meditazione sulle vite del “quinto livello”. Questo vincolo non
c’é pit a tenere unita la gente. Il risultato ¢ la liberta, e insieme
la disarticolazione: dall’accumularsi di circostanze e di coincidenze
si forma un agglomerato di vite umane. Quattro gradini davanti al
portone d’ingresso, quattro gradini sul retro.

Come osserva il critico Hans Feld: “Finalmente una mano viene
chiamata a strappare le pagine della Biblia pauperum: la vita.” Un
episodio narra il destino di una donna che partorisce un bambino
mentre si trova in prigione. Le madri, e anche i padri, che non possono
stare con i propri figli rappresentano un tema ricorrente nei film di
Lamprecht. In Die Unehelichen (Gli illegittimi, 1926) egli affronta un
altro aspetto di questa piaga sociale. Menschen untereinander: nomi,
destini, atteggiamenti, tipi, inclinazioni, a disegnare un incisivo milieu. Il
film mostra questi personaggi e i loro atteggiamenti in maniera molto
tangibile e realistica. Che la sua creatura non possa stare con lei, ma
venga portata via, fa quasi impazzire la donna ...

Tutto si svolge sullo sfondo dell’inflazione che ha flagellato la Germania
negli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale. Per
esempio, la proprietaria del palazzo, una giovane vedova, apprende
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in banca che tutti i suoi averi sono stati ritirati dal fidanzato. Ella &
dunque rimasta vittima di un imbroglione. Si precipita a sua volta
alla banca in cui egli dovrebbe essere titolare di un conto. Ciascuno
insegue il denaro dell’altro. La cinepresa riprende unicamente i piedi
di lei che corre precipitosamente superando file di case, sfocate e
confuse per il movimento. Una messinscena travolgente, in cui 'avidita
di denaro ¢ equiparata al terrore di perderlo per mezzo di una “logica
visiva”: una spirale diabolica resa in poche inquadrature.

Un altro episodio & dedicato alla vita di una signora che, nel palazzo,
gestisce una casa d’appuntamenti dove uomini e donne si incontrano
senza troppe cerimonie. Com’é owvio, il denaro cambia di mano; un
probabile cliente, pudibondo e inibito, disegna con piccoli gesti la
donna dei suoi sogni. E solo una breve scena, che viene perd osservata
con estrema attenzione. Ne scaturisce il ritratto di una grande citta,
concentrata sotto un unico tetto. Lamprecht riesce a trasmettere la
contemporaneita di ogni evento; il montaggio € semplice ma efficace.
Il risultato finale & un parallelismo della coesistenza in cui si rispecchia
un complesso intreccio di stati emotivi: bonta e malvagita, tenerezza
e malizia. — VWOLFGANG JacoBseN (dal suo libro Zeit und Welt: Gerhard
Lamprecht und seine Filme, Monaco, Edition Text + Kritik, 2013)

The story of Menschen untereinander (People among Each Other)
is engendered by a structure, a Berlin apartment building whose
inhabitants are introduced by the house directory, listing the tenants’
names. A dissolve leads to two women who comment on the listing.
The exposition is based on gossip: one tells the other what she knows
about each tenant. Zu ebener Erde und erster Stock (To the Ground
Floor and the First Floor) is the title of an 1835 comedy by the popular
Austrian playwright Johann Nestroy (1801-1862). In its dramaturgical
concept one can readily draw definite parallels with Lamprecht’s film.
Constructed episodically and thematically, it seeks, as was the case
with Nestroy, a contemporaneous contrast between spheres of social
life at opposite extremes. While a festive meal takes place on one
floor, there is starvation on another.

That is how it is portrayed by Nestroy, and that is also how Lamprecht’s
film organizes it, only the stratification is reversed. For Lamprecht and
his screenwriter Luise Heilborn-Kérbitz, the poorest dwell not in the
cellar, but in the attic. As the piano teacher pays his hard-earned rent
and the landlady spreads butter thickly on her bread, she answers his
lingering by pointing out the proverb on the wall: Save now, that you
may have in time of need. The piano teacher has lost his fortune in the
rampant inflation that engulfed German society in the 1920s. Nestroy
brought such a situation to the stage in reverse, in the form of a social
utopia, as the poorest of the poor in the cellar dream that if the rich
didn’t always invite rich people over, “but poor people, then everyone
would have enough to eat”.

This rigid dichotomy becomes unhinged through feelings, love and
happiness and their disappointments. Happiness is unpredictable.
Almost a century lies between the works of Nestroy and Lamprecht,
but the years had not altered this recognition. Lamprecht’s critics



charged him with pettiness, along with sentimentality. But one
distinction could be demonstrated. In his 1925 film Die Verrufenen
(The Outcasts), Lamprecht and his screenwriter were still confined to
one milieu, and wrote a meditation on the lives of the “fifth estate”.
This bond no longer holds people together. Freedom results, but so
does disjointedness — through an accumulation of circumstances and
simultaneities a conglomerate of human life arises. Four steps at the
front of the house, four steps at the rear.

The critic Hans Feld remarked: “Finally a hand is summoned to strip
the pages from the Biblia pauperum: life.” One episode presents the
fate of a woman who has a child while in prison. A standard theme
in Lamprecht’s films is mothers, and also fathers, who cannot be with
their children. In Die Unehelichen (lllegitimate Children, 1926) he deals
with a further aspect of this social affliction. Menschen untereinander,
“People among each other” — these are names, destinies, mannerisms,
types, attitudes. Here is an incisive milieu. The film shows these
individuals and their mannerisms quite tangibly and very graphically.
That the child may not remain with the woman, but is taken away
from her, almost drives her insane ...

Everything takes place against the backdrop of the post-World War
I inflation period. For example, the owner of the building, a young
widow, learns at the bank that her fiancé has withdrawn her assets.
She has been taken in by a swindler. So she rushes to the bank at
which, so she believes, he has an account. Each chases the other’s
money. The camera films only her feet, storming forward in a fast
run; rows of houses, cut into the run, race past her, out of focus and
blurred by the movement. A rousing staging, in which the lust for
money is paired with the fear of its loss through a “visual logic”. A
diabolical loop, captured in just a few shots.

Another episode is devoted to the life of a madam who runs a casual
salon in the house, where men and women can unceremoniously meet.
Naturally, money changes hands. One prospective client, prurient and
inhibited, delineates his dream woman with small gestures. It’s just
an acting vignette, but Lamprecht observes it very precisely. Thus
emerges a picture of the big city, all under one roof. Lamprecht
succeeds in transmitting the synchronicity of every event. The editing
is simple but effective. A parallelism of coexistence results — and
with it an interlocking complex of emotional states: goodness and
wickedness, tenderness and malice. — VWWOLFGANG JACOBSEN, from his
book Zeit und Welt — Gerhard Lamprecht und seine Filme (Munich:
edition text + kritik, 2013)

UNTER DER LATERNE (Under the Lantern) [Sotto il lampione]
(Gerhard Lamprecht-Produktion der National-Film AG, Berlin, DE
1928)

Regia/dir: Gerhard Lamprecht; scen: Gerhard Lamprecht, Luise
Heilborn-Kérbitz; f./ph: Karl Hasselmann; scg./des: Otto Moldenhauer;
cast: Lissy Arna (Else Riedel), Gerhard Dammann (suo padre/her
father), Mathias Wieman (Hans Grothe), Paul Heidemann (Max
Thiele), Hubert von Meyerinck (Nevin), Carla Bartheel (Zora), Max

85

Maximilian (Louis), Kate Haack (la tenutaria/the Madam), Hilda
Schewior (Frieda), Sybil Morel (la vecchia/the Old One); DCP, 129'
(trascritto a/transferred at 22 fps); fonte copia/print source: Deutsche
Kinemathek — Museum fiir Film und Fernsehen, Berlin.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

Questo DCP (2K) e un restauro digitale basato su un controtipo
negativo ricavato dalla Deutsche Kinemathek da una copia nitrato della
George Eastman House. Sono state reinserite le didascalie originali
tedesche tratte da una copia 16mm della Deutsche Kinemathek. /
The DCP (2K) being shown is a digitally restored version based on
a 35mm dupe negative from the Bundesarchiv-Filmarchiv of a nitrate
print from George Eastman House. The original German intertitles
were re-inserted from a 16mm print from the Deutsche Kinemathek.

Chiusa fuori casa dall'autoritario padre, Else Riedel (Lissy Arna)
si rifugia presso il fidanzato Hans. Le cose si complicano quando si
innamora di lei Max, il compagno di stanza di Hans. Ma la faccenda
si sistema e i tre rimangono amici e decidono di mettere su assieme
un numero di varieta. Regna la miseria. Essi vogliono ascendere, ma
come? Per Else uno spiraglio si apre quando nella sua vita compare
I'agente teatrale Nevin. Nell'interpretazione di Hubert von Meyerinck,
¢ un ribaldo viscido e untuoso, che trasuda una raffinatezza posticcia;
il fruscio di una sciarpa di seta basta a far dimenticare il tempo passato
dietro le sbarre. La sua astuzia sconfina nella perfidia, ma egli non
é privo di lati accattivanti; incarna anche un nuovo tipo umano: lo
scroccone.

Il ruffiano si finge nobiluomo; per lui Else € una preda. Nevin non
rappresenta il sentiero diritto e stretto, bensi quello tortuoso, che in
questo film viene del resto dipinto come un’alternativa comprensibile,
anche se in ultima analisi svantaggiosa. A teatro Nevin, altezzoso e
arrogante nel suo abito da sera, assiste al debutto sulle scene di Else,
Hans e Max. Il trio esegue un numero equestre: gli uomini infilati in un
costume da cavallo, uno nella testa e nelle zampe anteriori, 'altro nelle
zampe posteriori, mentre Else, 'addestratrice, veste un tutu. Nevin ha
occhi solo per Else; vuole portarsela a letto a tutti i costi, ma a questo
scopo deve prima liberarsi della sua vecchia fidanzata.

La cinepresa riprende il numero sul palcoscenico, inquadrando la
buca dell’'orchestra dall’alto, mostra i macchinisti che se la spassano
e segue in carrellata lo scalpiccio dei piedi degli spettatori delle prime
file: pantaloni maschili e gambe femminili avvolte in calze di seta.
Ora compare il sesso. Else riesce a sfuggire al primo tentativo di
violenza. Ma puo ascendere solo lasciandosi cadere. Non puo sfuggire
alle grinfie di Nevin. Una coincidenza li fa incontrare di nuovo. La
biancheria intima & stesa ad asciugare; camiciola, mutandine e calze
sono appese ordinatamente a un filo. La cinepresa scorre lenta lungo
questa sequenza di promesse sessuali e immagini di desiderio maschile.
Quel che accade fuori dall'inquadratura non viene mostrato, ma la
scena non potrebbe essere piti apertamente lasciva.

Alla fine Else diventa una prostituta. Dapprima si vende in un club. Qui
I'abbordaggio &€ come un’esercitazione militare. Poi finisce sulla strada
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e tocca veramente il fondo. Dalla finestra della sua stanza la cinepresa
spazia su un gasometro e una linea ferroviaria. In un paesaggio simile
a questo Anna Karenina si getta sotto il treno, con un gesto che &
insieme di rivalsa e di disperazione. Come osserva lo studioso Peter
Gray, € dagli anni venti dell’Ottocento che la locomotiva rappresenta
“un simbolo di potere e di vendetta”, un “assassino operante in una
cupa realta” visto come un “idoneo meccanismo di retribuzione, un
superego sociale che punisce le offese recate al’'uomo e agli dei”.
Benché Else non si faccia travolgere da una locomotiva, il suo sguardo
palesa il desiderio di una tragressione delle frontiere verso il regno
dell’Eros, ma non attraverso il ritorno nel retrobottega del sesso
a pagamento. Non sara cosi. Questa visione comprende anche la
possibilita della redenzione attraverso la morte. Nella vita di Else e nel
suo “teatro della libido” gli attributi maschili sono diventati i “giocatori
favoriti” in un senso alquanto diverso. Altre prostitute la portano
finalmente all’aperto. Ella vuole vedere la campagna un’ultima volta.
Ora il film perde davvero la compostezza sociale. Else giace in strada; il
suo sguardo si leva verso il lume di un lampione; segue una dissolvenza
verso il sole, gli alberi e un mare di fiori: ¢ il paradiso, non un campo
arido. Uno stacco ci riporta al lampione e a Else, dai cui occhi svanisce
la luce, mentre vicino impazza una festa. In maniera forse non del
tutto consapevole, il regista e i suoi colleghi svolgono qui la funzione
di archeologi dei sentimenti e giungono alla conclusione che da essi,
in questa societa, non nasce nulla di buono. — VWOLFGANG JACOBSEN
(adattamento dal suo libro Zeit und Welt: Gerhard Lamprecht und
seine Filme, Monaco, Edition Text + Kritik, 2013)

Else Riedel (Lissy Arna), locked out by her authoritarian father, seeks
refuge with her boyfriend Hans. Complications threaten when Hans’s
roommate Max falls in love with her, but the situation is resolved:
the three remain friends, and decide to form a music hall act. They
want to ascend, but how? A way out beckons when a theatrical agent
named Nevin enters Else’s life. He is played by Hubert von Meyerinck
as a slick and oily villain, who oozes refinement; his experience behind
bars is waved away with a silk scarf. He is cunning to the point of
perfidiousness, but is not completely unsympathetic. He also embodies
a new type — the scrounger.

Nevin represents not the straight and narrow, but the crooked path. In
this film it is portrayed as an understandable alternative, even though
it doesn’t pay in the long run. At the music hall, lurking haughtily in his
cutaway, he watches the début of the stage act of Else, Hans, and Max.
The trio perform an equestrian number, the men in a horse costume,
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one as the head, one as the hind end, she the trainer in a tutu. Nevin
has eyes only for Else. He wants to go to bed with her. First he gets
rid of his old girlfriend.

The camera captures the stage number, looking into the orchestra pit
from above, shows the stagehands enjoying themselves, and travels
along the stamping feet of the customers in the front row, male
trousers and female calves in silk stockings. Now sex appears. Else
can escape the first attempt at violation. But she can only ascend by
descending. She cannot escape Nevin’s clutches. A coincidence brings
them together again. Lace underwear is laid out; blouse, panties, and
hose are prettily draped on a line. The camera tracks slowly past this
string of sexual promise and male imaginations of desire. What is
happening outside the frame is not actually shown, but the staging
could not be much more openly lascivious.

Else eventually ends up as a whore. At first she hires herself out as a
bar girl in a club. There the chatting-up is like a military drill. Finally she
walks the streets, and degenerates. From her room the camera’s gaze
goes out through the window, capturing a gas meter and a railway line.
In such a setting Anna Karenina threw herself in front of a train, an act
committed in a mixture of revenge and despair. As cultural historian
Peter Gray has observed, since the 1820s the locomotive has been
“a symbol for power and revenge”, a “killer in sober reality” viewed
as “suitable as an engine of retribution, a social superego punishing
offenses against man and the gods”.

Though Else is not caught and crushed by a locomotive, her gaze
imagines her longing for a transgression of frontiers, into the realm
of Eros, but not via a return to the backroom of sex for money. This
is not to be realized; in this vision, a redemptive death is taken into
account. Male attributes have become “favourite players” in quite a
different way in her life, and in her “theatre of the libido”. Other
whores finally carry her outdoors. She wants to see the countryside
just one more time.

Now the film really does lose its social composure. Else lies in the
street; her eyes look up towards the light of a streetlamp. A dissolve
follows, to the sun, to trees, and to a sea of flowers. This is paradise.
And this is no barren field. A cut brings us back to the lamplight,
and Else. Her eyes lose their light. A party rages on nearby. The
director and his colleagues, more unconsciously than consciously, act
as archaeologists of feelings. And determine that in this society, no
good comes of them. — WOLFGANG JACOBSEN (adapted from his book
Zeit und Welt — Gerhard Lamprecht und seine Filme, Munich: edition
text + kritik, 2013)
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Messico: la rivoluzione filmata / Mexico: Records of Revolution

Il patrimonio cinematografico del Messico & stato a lungo ritenuto praticamente perduto sia per i tragici incendi occorsi agli archivi che per il decadimento fisico della
pellicola nel corso del tempo. Ora perd, grazie al generoso sostegno da un lato di LR.C.A. Spa - Gruppo Zoppas Industries e dall’altro dal governo messicano, & stato
awviato un progetto a lungo termine con I'obiettivo di recuperare e restaurare tutti i film muti messicani ancora esistenti. Un primo passo & stato fatto con queste tre
compilations che fanno rivivere la drammatica trasformazione del Messico tra il 1896 e la conclusione della rivoluzione messicana.

Il primo programma propone un ritratto del Messico alla fine dei 35 anni di dittatura del presidente Porfirio Diaz - un periodo noto come “Porfiriato”. Il secondo e il
terzo programma permettono di seguire il complesso procedere della rivoluzione, che ha avuto inizio nel 1911 con il rovesciamento di Diaz e si & concluso nel 1920 con
Ielezione di Alvaro Obregan. Questa & stata la piti lunga e la pit violenta rivoluzione politica del XX secolo e la prima ad essere stata ampiamente documentata dal
cinematografo.

Mexico’s film heritage has long been thought virtually lost since tragic archival fires compounded the ordinary depredations of time and decay. Now, however - thanks
to the generous support on one hand by the Italian firm Industrie Zoppas and on the other by the Mexican government - a long-term project has been initiated with the
aim of tracing and and restoring surviving Mexican silent films. A first step has been made with this series of three compilation films which bring to life the dramatic
transformation of Mexico between 1896 and the conclusion of the Mexican Revolution. The first programme offers a portrait of Mexico at the end of the 35-year
domination or dictatorship of President Porfirio Diaz - a period known as the “Porfiriato’.

Programmes 2 and 3 enable us to follow the complex progress of the Revolution, which began in 1911 with the overthrow of Diaz and nominally ended in 1920 with
the election of Alvaro Obregdn. This was the longest, and the most violent political revolution of the 20th century, and the first to be extensively chronicled on film.

Film messicani delle origini: le collezioni soltanto cio che gli interessava e cio che si salvo dai processi di degrado
Due sono le collezioni da cui proviene il materiale proposto alle  del nitrato. Applicando il concetto di “montaggio”, sua figlia Carmen
Giornate 2013: la collezione della Filmoteca de la Universidad Nacional  taglio e rimonto ulteriormente le pellicole per dare pit ritmo al suo

Auténoma de México (UNAM) e la collezione della Cineteca Nacional. ~ Memorias de un mexicano (1950), che sintetizza in 90 minuti le sei ore
Il materiale della collezione della UNAM appartiene a tre fondi:  della Historia completa. Se I'ingegnere sostitui le didascalie originarie
Fondazione Carmen Toscano, |IAP, Fondo Salvador Toscano, di  con le proprie, la figlia le dovette eliminare per via del sonoro.
seguito denominato “Fondo Toscano”; Fondo Edmundo Gabilondo; | frammenti rimanenti sono stati conservati in rulli uniti in modo
Fondo della Rivoluzione. arbitrario, mescolando scene su positivo di acetato con colonna
Fondo Toscano Creato dal pioniere ing. Salvador Toscano, copre il sonora scartate dalle Memorias con scene senza sonoro ma duplicate
periodo dal 1898 al 1938. Oltre ai film sulla rivoluzione girati da lui  con il formato del sonoro e con pezzi di nitrato full frame; senza
stesso o dal suo socio, Toscano raccolse — comprandoli, ricevendoli ordine cronologico; senza ordine tematico, raramente in uno stesso
in donazione o scambiandoli — i film dei suoi colleghi. Divenne il  rullo si trovano scene appartenenti allo stesso film.

collezionista pili importante del paese. Con questi film nel 1912 |l processo di disarticolazione e frammentazione ha fatto si che siano
monto la sua prima Historia completa de la revolucién, suddivisa in  stati conservati solo pochi negativi originali e film completi. Mentre
tre parti, della durata di pit di un’ora e di cui realizzo diverse versioni.  si stavano restaurando i materiali per il programma delle Giornate,

In ogni nuova versione aggiungeva delle “vedute” sullo sviluppo della  la famiglia Toscano ha ceduto il suo archivio alla Filmoteca della
rivoluzione. La seconda ¢é del 1915, la terza del 1916, la quarta del  UNAM. Cio ha permesso di integrare con pill frammenti una pellicola
1920, la quinta del 1927 (composta di trentacinque rulli), la sesta del ~ conservato nella collezione Gabilondo.

1935; quest’ultima arrivava fino all'insediamento del generale Lazaro ~ Fondo Edmundo Gabilondo Inizia nel 1907 con le prime opere dei
Cardenas nel 1934, durava sei ore e veniva proiettata in tre giorni, in fratelli Alva e termina attorno al 22 maggio 1942, con la manifestazione
sessioni di due ore. Era un’anticipazione del lavoro di Esther Shub per  a favore del governo dopo la dichiarazione di guerra ai paesi dell’Asse
La caduta della dinastia dei Romanov (1926). in seguito all'affondamento della petroliera “Potrero de Llano”.

Ogni versione veniva integrata con scene e sequenze tratte da film  Gabilondo porto all’estremo la scomposizione e la frammentazione
di autori diversi. Aggiungendo o togliendo scene a seconda della  dei materiali originali nel tentativo di realizzare una propria storia
sua mutevole idea della rivoluzione, Toscano smembro le pellicole,  completa della rivoluzione, una sorta di risposta alle Memorias de
rispettando pero la durata delle riprese tipica dei documentari  un mexicano, con I'aggravante — in mancanza di risorse economiche
messicani, il che deve aver rallentato il ritmo. sufficienti per la sonorizzazione — di aver inserito proprie didascalie
Non disponendo di una struttura idonea all’archiviazione, egli conservé  conservandone al contempo alcune di originali. Egli tuttavia non tocco
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i negativi originali, ma lavoro a partire da copie degli stessi, motivo
per il quale le sue didascalie e il quadro sono generalmente tagliati e le
persone si vedono senza testa o senza piedi. Quando ritenne di aver
completato il lavoro, ricavo artigianalmente dai negativi una nuova
copia (copia “pulita”). Da tale copia ottenne poi un negativo e da
questo il positivo giunto ai giorni nostri. Dunque quella che abbiamo &
una pellicola di terza generazione.
Alla morte di Gabilondo, la sua collezione, compresi i negativi e il suo
film, andarono ad arricchirre il patrimonio della UNAM. Un incendio,
purtroppo, ha distrutto i negativi; si & salvata solamente la copia “pulita”
e alcuni frammenti che sono serviti a restaurare dei film, completati
con la collezione Toscano. Da tale copia ottenne poi un negativo di
cui venne realizzato il positivo “pulito” giunto ai giorni nostri. Dunque
€ una copia di terza generazione quella che ci ¢ pervenuta. Malgrado
tutto, la collezione Toscano e la collezione Gabilondo ci permettono
di cogliere il “linguaggio delle vedute” sviluppato in Messico.
Fondo della Rivoluzione Frutto di acquisizioni e donazioni, comprende
anche la visita di Madero a Guanajuato, I'insediamento del presidente
Venustiano Carranza del 1917, il suo funerale, i film girati in Messico
da Gabriel Veyre, concessionario dei fratelli Lumiére.
Nonostante si siano cosi tragicamente perduti i negativi originali e si
sia dovuti partire da frammenti di terza generazione, con l'ausilio di
bibliografie, emerografie e programmi di sala, con I'esperienza acquisita
sul campo, I'analisi dell'immagine, a internet e allo scopo giornalistico
delle “vedute” messicane, € stato possibile restaurare i frammenti dei
film sulla rivoluzione, alcuni anche di durata considerevole.
Collezione Cineteca Nacional A causa dell'incendio del 1982, la
collezione di cinema muto messicano della Cineteca Nacional si riduce
al film del funerale di José de Ledn Toral che nel 1928 assassino il
presidente, il generale Alvaro Obregon, ai quindici rulli del materiale
sulla Rivoluzione donati da un signore di San Francisco al’American
Film Institute che a sua volta li cedette in egual misura alla Cineteca
stessa e alla Filmoteca dellUNAM, e a frammenti dell’archivio di Jests
H. Abitia, cineoperatore del generale Obregon.

AURELIO DE LOS REYEs GARCiA-ROJAS

Sources of early Mexican films

Most of the films in this year’s programme come from three collections
now preserved by the Filmoteca de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM).

The largest is the Fondo Toscano (Toscano Collection), covering the
period 1898 to 1938 and formed by the pioneer fim-maker Salvador
Toscano. As well as his own productions, Toscano diligently acquired the
films of his contemporaries. From his holdings, he compiled a succession
of documentary histories of the Revolution —in 1912 (already more than
one hour), 1915, 1916, 1920, and 1927, in 35 reels. The culmination was
his 1934 compilation, running é hours and shown over three days. In
the process Toscano extensively re-edited the films, and added his own
intertitles, to reflect his changing personal view of the Revolution. The
collection was further complicated when his daughter Carmen edited a
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sonorized, 90-minute adaptation of the 1934 film, now titled Memorias
de un mexicano, in 1950. Inevitably throughout this long process the
original films were disarticulated, fragmented, and disordered, as well as
suffering loss from ordinary deterioration.

Edmundo Gabilondo began his collection (Fondo Gabilondo) in
1907, with the early films of the Hermanos Alva (Alva Brothers), and
continued to collect actuality films until 1942. His ambition was to
make his own response to Memorias de un mexicano, but he was
restricted by his primitive technical resources. Responsibly, he did
not cut the original negatives, but worked with the inferior prints he
was able to make from the negatives. When satisfied with his cut, he
made a dupe negative from which he printed his third-generation final
version. He carefully left the original negatives untouched, and these
passed with the rest of the collection to the Filmoteca of UNAM at
his death. Unfortunately the negatives were destroyed in a fire, and
only Gabilondo’s dupes and a few fragments of original films survived.
The Fondo Revolucién (Revolution Collection) has been built up
by purchase and gift, and includes films, sometimes of considerable
length, of significant moments in the Revolution story as well as the
series of films shot by Gabriel Veyre for the Lumiére Brothers in 1896.
The Cineteca Nacional’s collection was seriously depleted by the fire
of 1982: it now includes film of the burial of José de Léon Toral, the
assassin, in 1928, of President Obregdn, fragments of the archive of
Obregén’s favoured cameraman Jests Hermenegildo Abitia, and 15
reels of films of the Revolution donated to the American Film Institute
and passed in equal parts to the Cineteca Nacional and the Filmoteca
of UNAM. — AureLio DE Los Reves GARCiA-ROJAs

Programmi / Programme Compilations

Preservazione fotochimica supervisionata da Francisco Gaytan
Fernandez, Filmoteca de la Universidad Nacional Auténoma de México
(d’ora in poi UNAM); ricerche storiche e ricostruzione editoraile di
Aurelio de los Reyes Garcia-Rojas, coordinate da Angel Martinez,
catalogatore dellUNAM.

Photochemical film restorations supervised by Francisco Gaytdn
Ferndndez, Filmoteca de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (henceforth abbreviated to UNAM). Research and editorial
reconstruction by the historian Aurelio de los Reyes Garcia-Rojas,
with the coordination of UNAM cataloguer Angel Martinez.

Titoli dei film / Film Titles

Rimontati piti volte per le varie compilations di Toscano e Gabilondo,
la gran parte dei film proposti in questa sezione ha perduto titoli e
didascalie originali. Di conseguenza i loro 600 cartelli e passa sono stati
in gran parte rifatti nel 2013. Benché certi assomiglino graficamente a
quelli originali di Toscano o dei fratell Alva, essi non vanno confusi
con i pochi esempi autentici sopravvissuti e facilmente riconoscibili
per stile e qualita di stampa. Negli elenchi che seguono, i nuovi titoli
attribuiti sono riportati entro parentesi quadre. Gli altri derivano, in
alcuni rari casi, dalle pellicole originali o, piu spesso, sono stati dedotti



da documenti d’epoca come volantini e programmi conservati in
archivi, biblioteche e collezioni di Citta del Messico oppure dai giornali
del tempo, che sono anche fonte delle numerose citazioni presenti
nelle didascalie rifatte ex-novo. / In the long course of being re-edited
into the various compilations by Toscano and Gabilondo, most of the
films seen in these programmes have lost both their original titles and
intertitles. Hence the majority of the more than 600 titles in the new
compilations screened by the Giornate were created in 2013. Though
some of these new titles have been graphically designed to appear like
original title cards by Toscano or the Alva Brothers, they should not
be confused with the few remaining authentic period titles, which can
readily be distinguished by their style and print quality.

In listing the films in this catalogue, newly assigned main titles are
indicated in square brackets. The titles not so designated are in a
few rare cases derived from the original prints, or more often have
been deduced from original documents of the period in archives,
libraries, and other collections in Mexico City, such as handbills and
programmes, as well as references in newspapers of the time, which
are also the source of numerous quotations in the newly-created
intertitles.

Accompagnamento musicale / Musical Accompaniment

| tre programmi messicani saranno accompagnati da José Maria Serralde
Ruiz. Artista multidisciplinare e pianista, si € laureato alla Escuela
Nacional de Musica del’lUNAM con una tesi su musica e cinema muto
in Messico dal 1910al 1917, il periodo coperto da questi tre programmi
di film sulla rivoluzione. Sin dal 1998, come fondatore dell’Ensamble
Cine Mudo (EnCiM), si & specializzato nell’accompagnamento dei film
muti prestando particolare attenzione alllautenticita. / The three
Mexican programmes will be accompanied by José Maria Serralde Ruiz.
A multidisciplinary artist and pianist, Sefior Serralde Ruiz graduated
from the Escuela Nacional de Misica UNAM. His graduate thesis was
on silent film music in Mexico between 1910 and 1917 — the period
covered by these programmes of films of the Revolution. Since 1998,
as founder of the Ensamble Cine Mudo (EnCiM), he has specialized
in accompanying silent films, with a particular concern for period
authenticity.

Prog. |

Il Messico nel 1900 / Mexico in the Early 1900s

La trasformazione di una nazione / Transformation of a Nation
“...non pit libri; il fonografo conservera nella sua urna oscura le vecchie
voic estinte; il cinematografo riprodurra le vite prestigiose ... | nostri
nipoti vedranno i nostri generali, ... i nostri intellettuali, ... i nostri
martiri ...” / “... no more books; in its dark urn the phonograph will
keep the old silenced voices; the cinematograph will reproduce the
lives of the great ... Our grandchildren will see our generals, ... the
intellectuals ... our martyrs ...” — Amado Nervo, poeta e diplomatico
messicano/Mexican poet and diplomat, 1898
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Gli ultimi anni del Porfiriato — Il cinema scopre il Messico, il Messico
scopreil cinema La prima parte del programma | ci propone un ritratto
del Messico alla fine del “Porfiriato”, i 35 anni di regime del presidente
Porfirio Diaz (1830-1915). Era un giovane generale quando divenne un
eroe nazionale combattendo durante la terza battaglia di Puebla (1867),
che segna una significativa sconfitta delle forze imperialiste francesi
e un momento di esaltazione per il Messico, dove la prima battaglia
di Puebla, 5 maggio 1862 (Cinco de Mayo), ¢ tuttora annualmente
celebrata. Mosso da ambizioni militari e politiche, Diaz si fece eleggere
presidente nel 1877, rimando in carica per quasi 35 anni, incurante del
fatto che la rielezione fosse proibita dalla Costituzione e avvalendosi
della consulenza di gruppo di potere detto “los Cientificos”. Sotto il
suo governo dittatoriale venne portata avanti un’energica opera di
modernizzazione del Messico; grazie all'apertura ai capitali stranieri,
I'economia fu consolidata e il prestigio internazionale accresciuto, ma
a scapito dei diritti civili e delle condizioni di vita degli indigeni, dei ceti
operai e dei contadini sempre pil impoveriti.

In Messico le prime riprese cinematografiche furono effettuate dai
concessionari dei fratelli Lumiére Gabriel Veyre e Claude Fernand Bon
Bernard, giunti a Citta del Messico il 24 luglio 1896. La prima proiezione
si tenne il 6 agosto per il generale Porfirio Diaz nella sua residenza
nel castello di Chapultepec; venerdi |4 fu il turno dei giornalisti e di
esponenti del mondo scientifico, mentre sabato |5 tocco al pubblico.
Prima della proiezione per i giornalisti, Gabriel Veyre riprese il
generale Diaz mentre passeggiava a cavallo nel bosco di Chapultepec.
Furono realizzate circa 35 vedute. Il 19 ottobre Veyre e Bon Bernard,
dotati di un nuovo iniziarono con le proiezioni a Guadalajara, la
seconda citta piu popolosa della repubblica, a 600 chilometri da Citta
del Messico. Rientrato nella capitale, Veyre s’imbarco per L’Avana
I'l'l gennaio 1897. Venduto il proiettore, Bon Bernard torno a Santa
Fe, in Nuovo Messico. Film come Danse méxicaine o Repas d’indiens
furono particolarmente significativi per gli operatori messicani perché
coincisero con le velleita nazionalistiche del XIX secolo che portavano
a cercare un’identita nei costumi, nel paesaggio, nei tipi nazionali,
secondo la cultura visiva di quegli anni. Motivi simili erano stati fissati
dalla pittura, dalla litografia e dalla fotografia da oltre vent’anni.

Per i film del Kinetoscope, Edison aveva trascurato il Messico dove i
suoi uomini arriveranno solo alla fine del 1897. Scrive Charles Musser
in Edison Motion Pictures, 1890-1900: An Annotated Filmography
(Le Giornate del Cinema Muto, 1997): “James White e Frederick
Blechynden andarono in treno a sud fino in Messico, dove le due
principali compagnie ferroviarie, al pari di quelle degli Stati Uniti, erano
pronte a incoraggiare — e a sovvenzionare — i Nord Americani che
volevano girare film, in quanto potevano favorire il turismo.”

Il primo cineasta nativo del Messico & l'ingegner Salvador Toscano
Barragan (1872-1947). Ispirato dalla rivista scientifica francese La
Nature, compero un Cinématographe e nel 1898 circa giro i suoi primi
film El z6calo/Plaza de la Constitucion e La Alameda. Divenne presto
un dinamico impresario ambulante, diffondendo il cinematografo nelle
citta del centro-nord del Paese raggiunte dalla ferrovia. Influenzato
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nei suoi studi di ingegneria dal positivismo (introdotto in Messico nel
1869), riteneva che I'immagine cinematografica mostrasse “la realta”.
Questo ¢ il motivo per il quale ordino le sue “attualita” rispettando la
sequenza spazio-temporale dei fatti.

Per dare un’‘idea” pill precisa del viaggio di Porfirio Diaz in Yucatan
nel 1906, Toscano ordind cronologicamente le dodici “vedute” che
costituivano il film, partendo dall’inizio e arrivando alla fine del viaggio.
All'anno successivo risale una sua compilation ancora pili ambiziosa,
Inauguracién del tréfico internacional por el istmo de Tehuantepec,
che combinava 2| vedute del viaggio di Diaz durante l'inaugurazione
della ferrovia transistmica. Nel 1912 Toscano presento la sua prima
Historia completa de la revolucién (Storia completa della rivoluzione)
alla quale aggiunse poi degli episodi, man mano che accadevano i fatti,
nelle versioni del 1915, 1916, 1920, 1927 e 1935.

Gli altri piti importanti pionieri del cinema messicano sono i fratelli
Alva. Originaria di Morelia, Michoacan, nel 1905 la famiglia Alva smise
di fabbricare biciclette per dedicarsi al cinema. | primi film dei fratelli
Alva, che impararono il mestiere dal cineasta ambulante Enrique Rosas,
risalgono al 1907. La Pathé li ingaggio perché fornissero materiali per il
Pathé Journal. Erano anche i rappresentanti della casa francese, insieme
con P. Aveline e A. Delalande. Divennero i cineoperatori pitt importanti
della fine del Porfiriato (1910) e dei primi anni della rivoluzione.
Partendo dal canone inventato dall'ingegnere Toscano di rispettare la
sequenza spazio-temporale degli eventi, girarono documentari maturi
e ambiziosi come Entrevista Diaz-Taft (Intervista Diaz-Taft, 1909) e
Revolucién orozquista (La rivoluzione di Orozco, 1912).

Paseo en tranvia por la calle de Brasil (1920) € uno dei pochi film
sopravvissuti delle sorelle Elhers, Dolores (1903-1983) e Adriana (?-
1972). Anche se operarono al fuori dell’arco di tempo qui considerato,
le due sorelle sono le uniche donne registe del cinema muto messicano
specializzate in film di attualita. Furono scoperte dal presidente
Carranza quando giovanissime lavoravano in un studio fotografico a
Veracruz, la loro citta natale, e furono da lui mandate a studiare in
Nord America. Gia nel 1920 lavoravano nel cinema, spesso su incarico
governativo; dal 1922 al 1929 (o 1931) produssero un cinegiornale
settimanale, Revista Elhers. Nel 1929 sono a Guadalajara dove come
Casa Elhers distribuiscono i film della Nicholas Power Company.
Per un certo periodo Adriana fu la responsbaile della commissione
di censure cinematografica. Altre registe del cinema muto messicano
furono Mimi Derba e Candida Beltran Rendon.

| cineoperatori della rivoluzione documentavano i fatti storici
cosi come accadevano davanti ai loro occhi e davanti all'obiettivo
della loro macchina da presa, pragmaticamente, senza elaborazioni
teoriche. Le loro riprese oscillano tra pianificazione e improvvisazione.
Pianificazione perché a volte programmavano di riprendere un evento
specifico annunciato con anticipo sulla stampa: i viaggi di Madero,
I’entrata di un esercito in una citta. Al contempo improvvisavano in
occasione di fatti imprevisti: i tragici dieci giorni di Citta del Messico
nel febbraio del 1913 o il terremoto del 7 giugno 1911, il giorno della
trionfale entrata di Madero a Citta del Messico.
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A differenza di molti film sulla prima guerra mondiale, non vi
¢ pianificazione a richiesta o su ordine dei governi in lotta con
I'obiettivo di dare informazioni sulla situazione dei rispettivi eserciti
o di convincere lo spettatore dellimminente vittoria anche se in
realta si stava perdendo. Le vedute sulla rivoluzione erano prive di
questa retorica di convincimento perché erano propagandistiche in via
“ufficiosa” e non in via ufficiale.
Come possiamo definire questi film? Per i loro autori erano “vedute
di attualita”, ma oggi questo termine & caduto in disuso. Si & parlato di
“cinegiornali”, di “reportage”, di “documentari”, ma non propriamente
nessuna delle tre cose. Forse, dei tre concetti, il pili adatto ¢ quello di
“documentario”, data I'accettazione universale del termine, sebbene
non abbia nulla a che vedere con il significato dato da Grierson a
questa parola.
Bene o male il primo cinema messicano fece un lavoro di informazione,
sviluppo un propria espressione e trovo la sua strada, documentando
aspetti importanti della vita e della storia del Paese.

AURELIO DE LOS REYEs GARCiA-ROJAS

Last Years of the Porfiriato — The Cinema Discovers Mexico, Mexico
Discovers the Cinema

The first programme offers a portrait of Mexico at the end of the
“Porfiriato”, the 35-year regime of President Porfirio Diaz. Diaz (1830-
1915) became a national hero as a young general at the 3rd Battle of
Puebla (1867), a significant set-back for the French imperialists and
an inspiration to Mexico, where the First Battle of Puebla on 5 May
1862 (Cinco de Mayo) is still commemorated annually. From this time
onwards he systematically combined his military and political ambitions,
and in 1877 was able to appoint himself President. A politician of
skill and ruthlessness, he was to fulfil the office for most of the next
35 years, side-stepping the official prohibition of re-election and
surrounding himself with a privileged power-group, “los Cientificos”.
Soon he had created a virtual dictatorship by his ingenious strategies
of apparently embracing his opponents on the principle that “a dog
with a bone neither barks nor bites”. Thanks to an energetic policy of
modernization and encouraging foreign investment, he consolidated
the Mexican economy and raised the country’s international prestige.
But national prosperity came at the expense of human rights for much
of the native population and working class, and the dispossession of
vast numbers of peasants, with consequent rural impoverishment.
The earliest films of Mexico were made by the Lumiére agents Gabriel
Veyre and Claude Fernand Bon Bernard, who soon after their arrival
on 24 July 1896 persuaded the President himself to be filmed, in his
residence and on horseback in the grounds of the castle of Chapultepec.
Filming in Mexico and Guadalajara, their “vues” of landscapes, Indian
and Mexican types, dances and rural life chimed with the nationalistic
feeling increasingly expressed in the two previous decades, in
photography, painting, and lithography. The example of the Lumiére
shows and the availability for purchase of the Cinématographe and
raw film can be seen as the start of cinematography in Mexico.



The Edison company had neglected to film in Mexico for the
Kinetoscope, and only followed the Lumiére representatives there at
the end of 1897: “James White and Frederick Blechynden followed
the rails south and into Mexico, where two of that nation’s largest
railroad companies, like their American counterparts, were eager to
encourage — and subsidize — North Americans who wished to take
motion pictures that might bolster tourism,” writes Charles Musser
(Edison Motion Pictures, 1890-1900: An Annotated Filmography, Le
Giornate del Cinema Muto, 1997).

Mexico’s first native film-maker can be reckoned as Salvador Toscano
Barragan (1872-1947). Inspired by articles in the French science
magazine La Nature, he acquired a Cinématographe and around 1898
made his first short films, including the earliest view of Mexico’s
City’s main square, the Plaza de la Constitucion (popularly known as
El Zécalo). Soon he was a dynamic showman, touring the cities of
North-central Mexico by train. A positivist by training, he most of
all cherished the “truth” of the cinema in its space-time recording,
exemplified by the Lumiére “vues” shot by Veyre. By 1906 we find
him assembling multi-shot films, like the |2 scenes which trace the
route of the journey of Porfirio Diaz to Yucatan. The following year
came his still more ambitious compilation, Inauguracién del trafico
internacional por el istmo de Tehuantepec, combining 21 views
illustrating the settings of Diaz’s journey to open the Tehuantepec
Trans-Isthmus railway.

The second important Mexican film pioneers, the Alva Brothers
(Hermanos Alva) of Morelia, in the state of Michoacan, turned from
the manufacture of bicycles to cinema in 1905, though their earliest
surviving films only date from 1907. From 1909, along with P. Aveline
and A. Delalande, the Alva Brothers were contracted to supply
items for the French Pathé-Journal. By the end of the Diaz regime
and the outbreak of the Revolution they were producing some of the
most mature and ambitious films of reportage, Entrevista Diaz-Taft
(about the historic meeting of Presidents Diaz and Taft in October
1909) and Revolucién orozquista (1912). As early as 1907 we find
the Alva Brothers touching on national events, with Desfile militar
por la glorieta del bosque de San Pedro and 2 de abril en Morelia.
Formacioén en Villalongin y bosque de San Pedro, two films recording
the local celebrations of the 40th anniversary of Diaz’s triumph at the
3rd Battle of Puebla.

Paseo en tranvia por la calle de Brasil, documenting a tram ride in the
working-class Peralvillo neighbourhood of Mexico City, released in
February 1920, is one of the few remaining films by the Elhers sisters,
Dolores (1903-1983) and Adriana (?-1972). Although their work is
chronologically outside the period covered by this programme, the
Hermanas Elhers (Elhers Sisters) are interesting as the only Mexican
women directors of the silent period who specialized in actuality
films. They were discovered very young, working in a photographic
shop in their native Veracruz, by President Carranza, who sent
them to study in North America. By 1920 they had turned to film-
making, often with government commissions, and from 1922 to 1929
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(or 1931) produced a weekly newsreel, Revista Elhers. In 1929 they
moved to Guadalajara to distribute the films of the Nicholas Power
Company, as Casa Elhers. Adriana was for a while head of the official
film censorship department. Other Mexican women directors in the
silent era were Mimi Derba and Candida Beltran Renddn.
The cinematographers of the Revolution recorded history as it
happened before their eyes and the eyes of their camera, pragmatically,
without theory or technical elaboration. Sometimes their films
recorded planned and publicized events (the journeys of Madero, the
entry of an army), sometimes they improvised, capturing unforeseen
events — the earthquake which preceded Madero’s arrival in Mexico
City; the Decena Tragica (“Ten Tragic Days”) of February 1913.
There is not a plan as in many films of the First World War,
commissioned or commanded by the government in power, to
declare the situation of the respective armies on the battle fronts or
to convince the audience that a war is being won even though it is
being lost. The films of the Revolution lack this rhetoric of persuasion
because they are ‘“unofficial” not “official” propaganda. The film-
makers do not want to conflict with the government on account of
the cinema’s characteristics of being a big spectacle.
How do we define this cinema? Not “news”; not “reportage”. Their
makers called the films “views of actuality”, a term now fallen into
disuse. Of the three concepts — news, reportage, and documentary
— perhaps “documentary” would be the closest, given the universal
acceptance of the term, though not the significance Grierson gave to
the word.
For good or bad, early Mexican cinema established film as a means of
information, discovered its expression, found its way, and documented
exceptional aspects of the life and history of the country.

AURELIO DE LOS ReYEs GARCiA-ROJAS

Fonte copie / Film sources

Le copie dei film di questo programma provengono dalla Filmoteca de la
UNAM, Fondo Edmundo Gabilondo e/o Fondo Toscano, ad eccezione
dei Lumiére e degli Edison che appartengono rispettivamente al Fondo
CNC dellUNAM e alla Library of Congress. Sono tutti in DCP, ad
eccezione dei Lumiére e degli Edison che sono in 35mm. Salvo diversa
indicazione, le didascalie sono in spagnolo. / All films in this programme
are from the Filmoteca de la UNAM, Fondo Gabilondo and/or Fondo
Toscano, except for the Lumiére and Edison films, which are from
UNAM’ s Fondo CNC and the Library of Congress respectively. All
are DCPs except the Lumiére and Edison films, which are 35mm
prints, and all have Spanish intertitles unless otherwise indicated.

Film Lumiere girati da Gabriel Veyre in Messico / Lumiére films shot by
Gabriel Veyre in Mexico (1896)

Ciascun film/Each film:

Prod: Ferdinand Bon Bernard, Gabriel Veyre; f./ph: Gabriel Veyre;
35mm, 14.5m., 50" (16 fps); fonte copie/print source: UNAM (Fondo
CNCQ). Senza didascalie / No intertitles.
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COMBAT DE COQS (Pelea de gallos), film Lumiére n°26.

DUEL AU PISTOLET (Duelo a pistola en el bosque de Chapultepec),
film Lumiere n°35.

DEFILE DE JEUNES FILLES AU LYCEE (Clase de gimnasia en el colegio
de La Paz, antiguas Vizcainas), film Lumiére n°36.

LE PRESIDENT PRENANT CONGE DE SES MINISTRES (El
presidente de la Republica despidiéndose de sus ministros para tomar
un carruaje), film Lumiére n°345.

TRANSPORT DE LA CLOCHE DE LINDEPENDANCE (Llegada de
la campana histérica el 16 de septiembre), film Lumiére n°346.
RURAUX AU GALORP (Rurales al galope), film Lumiére n°347.

LE PRESIDENT EN PROMENADE (EI presidente de la Republica
paseando a caballo en el bosque de Chapultepec), film Lumiére n°348.
EXERCICE A LA BAIONETTE (Alumnos de Chapultepec con la
esgrima del fusil), film Lumiére n°349.

LASSAGE D’UN CHEVAL SAUVAGE (Lazamiento de un caballo
salvaje), film Lumiére n°350; girato nella tenuta di Atequiza / filmed at
hacienda de Atequiza.

REPAS D’INDIENS (Desayuno de indios), film Lumiére n°351.
LASSAGE D’UN BGEUF SAUVAGE (Lazamiento de un buey salvaje),
film Lumiére n°352; girato nella tenuta di Atequiza / filmed at hacienda
de Atequiza.

DANSE MEXICAINE (Jarabe tapatio), film Lumiére n°353; girato a
Guadalajara / filmed at Guadalajara.

LASSAGE DES BGEUFS POUR LE LABOUR (Eleccion de yuntas en
una bueyada), film Lumiére n°354; girato nella tenuta di Atequiza /
filmed at hacienda de Atequiza.

MARCHE INDIEN SUR LE CANAL DE LA VIGA (El canal de la Viga),
film Lumiere n°355.

CAVALIER SUR UN CHEVAL RETIF (Un amansador), film Lumiére
n°356; girato nella tenuta di Atequiza / filmed at hacienda de Atequiza.
BAIGNADE DE CHEVAUX (Bafio de caballos), film Lumiére n°357;
girato nella tenuta di Atequiza / filmed at hacienda de Atequiza.

BAL ESPAGNOL DANS LA RUE (Baile de la romeria espaiiola en el
Tivoli del Eliseo), film Lumiere n°358.

Edison Films (1897)

Ciascun film/Each film:

Prod: James White; f./ph: Frederick Blechynden; 35mm, 50 ft., 50" (16
fps); fonte copia/print source: Library of Congress Packard Campus
for Audio Visual Conservation, Culpeper, VA. Senza didascalie/No
intertitles.

NB: Bullfight, nos. 1-3: tre film, per complessivi |50 piedi di lunghezza e
2'30" di durata / 3 films, with a total length of 150 ft., running time 2'30".

BULL FIGHT, nos. 1-3 (FLA 4391-4393). Riprese/filmed: 11-12.1897,
Durango.

LAS VIGAS CANAL (FLA 4444). Riprese/filmed: 12.1897, México, D.F.
MARKET SCENE, CITY OF MEXICO (FLA 3233). Riprese/filmed:
12.1897, México, D.F.
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MEXICAN FISHING SCENE (FLA 1300). Riprese/filmed: 12.1897,
Canal de La Viga, México, D.F.

MEXICAN RURALES CHARGE (FLA 3986). Riprese/filmed: 12.1897,
México, D.F.

MEXICO STREET SCENE (FLA 4316). Riprese/filmed: 12.1897,
México, D.F.

REPAIRING STREETS IN MEXICO (FLA 4093). Riprese/filmed: |1-
12.1897, Durango.

SUNDAY MORNING IN MEXICO (FLA 3515). Riprese/filmed:
12.1897, México, D.F.

SURFACE TRANSIT, MEXICO (FLA 3824). Riprese/filmed: 12.1897,
México, D.F.

TRAIN HOUR IN DURANGO, MEXICO (FLA 3871). Riprese/filmed:
11-12.1897, Durango.

WASH DAY IN MEXICO (FLA 4172). Riprese/filmed: 11-12.1897,
Durango.

Le prime pellicole dell'ingegner Salvador Toscano

The Earliest Films of Salvador Toscano (c.1898-1905)

EL ZOCALO [Plaza de la Constitucién] (c.1898) 53"

EL ZOCALO [Plaza de la Constitucién] (c.1900) 39"

EL ZOCALO [Plaza de la Constitucién] (c.1905) 18"

Prod: Salvador Toscano; f/ph: Salvador Toscano; Fondo Toscano.
Senza didascalie / No intertitles.

INAUGURACION DEL TRAFICO INTERNACIONAL POR EL
ISTMO DE TEHUANTEPEC [Inaugurazione del traffico internazionale
nell'istmo di Tehuantepec / Inauguration of international traffic across
the Isthmus of Tehuantepec] (1907)

Prod: Salvador Toscano; f./ph: Salvador Toscano?, Antonio Ocafias?;
14'30"; fonte copia/source: UNAM (Donazione dell’’Donation from
Imperial War Museum, London; deposito degli eredi di/deposited by
the heirs of Lord Cowdray).

Le prime pellicole dei fratelli Alva

The First Films of the Hermanos Alva (Alva Brothers)

Ciascun film/Each film:

Prod., f./ph: Hermanos Alva; location: Morelia; Fondo Gabilondo.

GRUPO DE NINOS EN EL BOSQUE DE SAN PEDRO [Gruppo
di bambini nel bosco San Pedro / Group of Children playing in the
Bosque de San Pedro] (1907) 120”. Senza didascalie / No intertitles.

[CATEDRAL DE MORELIA] [La cattedrale di Morelia / The Cathedral
of Morelia] (1907) 13”. Senza didascalie / No intertitles.

PASEO FAMILIAR POR EL BOSQUE DE SAN PEDRO [Passeggiata
familiare nel bosco San Pedro / Families strolling in the Bosque de San
Pedro] (1907) 55”. Senza didascalie / No intertitles.



[FIESTAS DEL 2 DE ABRIL 1907 EN MORELIA] [Celebrazioni di
2 aprile 1907 a Morelia / Holiday Celebrations of 2 April 1907 in
Morelia] 420”.

Eventi principali / Main events depicted:

Desfile militar por la Glorieta del Bosque de San Pedro [Parata
militare nella piazzetta del bosco San Pedro / Military Parade through
the Bosque de San Pedro]

Desfile de calesas y autos. Acqueducto de Morelia [Sfilata di calessi e
auto. Acquedotto di Morelia / Procession of carriages and automobiles.
Morelia Acqueduct]

Parada militar [Parata militare / Military parade]

Glorieta Central del Bosque de San Pedro [Piazzetta centrale del
bosco San Pedro / Traffic around the central plaza of the Bosque de
San Pedro]

2 DE ABRIL EN MORELIA. FORMACION EN VILLALONGIN Y
BOSQUE DE SAN PEDRO. 1907 [Il 2 aprile a Morelia. Formazione
a Villalongin e nel bosco San Pedro / 2 April in Morelia. Military
processions in Villalongin and the Bosque de San Pedro] (1907) 1'40”.
Senza didascalie/No intertitles.

TEATRO SALON MORELOS EN SU TERCER ANIVERSARIO
[Teatro Salone Morelos nel suo terzo anniversario / Teatro Salon
Morelos on its Third Anniversary] (1911)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; location: Morelia; 45"; Fondo Gabilondo.
Senza didascalie/No intertitles.

PASEO EN COCHE POR LA AVENIDA SAN FRANCISCO [Giro
lungo Avenida San Francisco, Citta di Messico / Ride along the Avenida
San Francisco, Mexico City] (1908)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 2'35"; Fondo Gabilondo.

Senza didascalie/No intertitles.

PASEO EN TRANVIA POR LA CALLE DE BRASIL EN LA CIUDAD
DE MEXICO [Giro in tram lungo Calle de Brasil, Citta di Messico /
Tram ride along the Calle de Brasil, Mexico City] (1920)

Prod., f/ph: Hermanas Elhers; 2'07"; Fondo Gabilondo. Senza
didascalie/No intertitles.

Lo specchio della storia / The Mirror of History

Nelsettembre del 1910il Governo celebroil centenario dell'indipendenza
dalla Spagna con dei festeggiamenti i cui preparativi iniziarono nel 1900.
Inauguro edifici e monumenti e invito i rappresentanti di paesi con
cui intratteneva relazioni diplomatiche per mostrare il “progresso”
raggiunto dal governo del generale Porfirio Diaz da trent’anni al potere.
| festeggiamenti, iniziati il |° e conclusisi il 30 settembre (il 15 settembre,
il giorno prima del centenario vero e proprio coincideva con I'80esimo
compleanno di Diaz), esaltarono il regime.
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Tre furono gli autori che ritrassero i festeggiamenti: i fratelli Alva,
Salvador Toscano con Antonio Ocaiias e forse Guillermo Becerril
figlio. | film sono frammentati. Toscano e Ocafias girarono il reportage
pit completo, composto di 30 “episodi”, uno al giorno. Il reportage
iniziava il |° settembre con l'inaugurazione del manicomio. Man mano
che venivano aggiunti gli eventi successivi, aumentava la lunghezza
della pellicola che raggiunse i 5000 metri (“la veduta piu completa”,
“la piu grande del mondo”). Era anche un film d’attrazione: “Se avete
partecipato ai festeggiamenti in Messico, cercatevi nei film.”
Due frammenti della sfilata di carri allegorici sintetizzano la situazione
drammatica dei film di quegli anni: uno con le riprese originali, I'altro
“montato” anni dopo per avere un maggior ritmo.
| festeggiamenti per il centenario furono il canto del cigno del regime
di Porfirio Diaz. Il 10 maggio 1911 Ciudad Juarez venne conquistata
dai rivoluzionari; il 25 maggio il generale Diaz rinuncio al potere
(andando in esilio a Parigi dove rimase fino al 1915, anno della sua
morte). Fu presidente ad interim fino al 6 novembre 1911 Francisco
Léon de la Barra.
From 1910, the seismic events of national history transformed the
function of Mexican film-makers. No longer could they be satisfied with
“vues/vistas” in the Lumiére manner. History was facing them. The first
big subject which challenged them was the national celebrations of the
centenary of the 1810 uprising led by the priest Miguel Hidalgo, which
was eventually to lead to Mexico’s independence from Spain. The
celebrations continued from | to 30 September 1910 — the midpoint,
15 September, the day before the exact centenary, coincided with
Diaz’s 80th birthday — but had been in preparation for a decade. New
buildings and monuments were erected; and sympathetic foreign
representatives were invited, to admire the “progress” of the 34
years of Diaz’s power. The celebrations were recorded by the Alva
Brothers, by Toscano and Ocanas, and by Guillermo Becerril Jr. The
Toscano-Ocanas version was the most complete and ambitious, a
5-reel, 30-episode “diary” of the September events.
What remains of these records is fragmentary, and is arranged for this
programme chronologically. Desfile de carros alegéricos is shown in
part in its original form and in part in a later, “livelier” cut.
The Centenary celebrations were the swan-song of the Diaz regime.
From this point events moved swiftly: on 10 May 191 | revolutionaries
took over the town of Juirez. On |5 May Porfirio Diaz finally gave up
power, and was succeeded by Francisco Léon de la Barra, who served
as Interim President until 6 November 191 1.

AURELIO DE LOS ReYEs GARCiA-RoOJAS

FIESTAS PATRIAS DEL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA
DE 1910 [Festeggiamenti nazionali per il centenario dell'Indipendenza
nel 1910 / National Celebrations of the Centenary of Mexican
Independence, 1910]

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f./ph: Hermanos Alva; 44';
Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.
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Eventi principali / Main events depicted:

Inauguracién del manicomio de La Castafieda. Septiembre 1°
[Inaugurazione del manicomio La Castafeda, | settembre / Opening
of La Castafieda Mental Hospital. | September] (1'40")

Llegada de la Pila Bautismal de Hidalgo. Septiembre 2 [Arrivo della
pila battesimale di Hidalgo / Arrival of the baptismal font of Hidalgo.
2 September] (1'40"™)

Desfile de carros alegéricos. Septiembre 4 [Sfilata di carri allegorici /
Parade of allegorical floats. 4 September] (11'34")

Gran desfile Histérico Nacional. Septiembre |5 [Grande sfilata storico-
nazionale / Great Parade of National History. 15 September] (4'42")
Desfile militar. Septiembre 16 [Sfilata militare / Military Parade. 16
September] (16'02")

Junta Patriotica de festejos de la Ciudad de México [Giunta patriottica
per i festeggiamenti di Citta del Messico / Mexico City Patriotic
Committee] (1'06")

Inauguracién del monumento a Benito Juarez. Septiembre 18
[Inaugurazione del monumento a Benito Juarez / Official Dedication of
the Monument to Benito Juirez. |18 September] (2'25")

Fiesta estudiantil en honor a Benito Juarez. Septiembre 19 [Festa
studentesca in onore di Benito Juarez / Student Celebration in Honour
of Benito Juirez. |9 September] (1'48")

Ceremonia en la Ciudadela del descubrimiento de la lapida
conmemorativa de la prision de Morelos [Cerimonia alla Ciudadela
per lo scoprimento della lapide commemorativa dell’incarcerazione
di Morelos / Ceremony at the Ciudadela of the discovery of the
commemorative stone of Morelos’ imprisonment] (2'50")

[RENUNCIA A LA PRESIDENCIA DEL GENERAL PORFIRIO DIAZ]
[Rinuncia alla presidenza da parte del generale Porfirio Diaz / General
Porfirio Diaz’s resignation of the Presidency] (1911)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 2'48"; Fondo Gabilondo.

[TOMA DE POSESION DEL PRESIDENTE INTERINO FRANCISCO
LEON DE LA BARRA] [Insediamento del presidente ad interim
Francisco Leén de la Barra / Interim President Francisco Leén de la
Barra takes office] (1911)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 2'54"; Fondo Gabilondo.

[GIRA A TOLUCA DEL PRESIDENTE INTERINO FRANCISCO
LEON DE LA BARRA] [Visita a Toluca del presidente ad interim
Francisco Leon de la Barra / Interim President Francisco Ledn de la
Barra’s visit to Toluca] (1911)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 1'48"; Fondo Gabilondo.

[INAUGURACION DEL SANATORIO DEL DOCTOR AURELIANO
URRUTIA, OCTUBRE DE 191 1] [Inaugurazione della casa di cura del
dottor Aureliano Urrutia, ottobre 1911 / Opening of the Sanatorium
of Dr. Aureliano Urrutia, October 191 1]

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 3'38"; Fondo Gabilondo.
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Prog. 2

Il trionfo e la caduta di Francisco I. Madero, leader della rivoluzione
Nel primo decennio del XX secolo, con la crisi economica crebbe lo
scontento nei confronti del regime di Diaz, con molteplici proteste
e scioperi. Nel 1906, il massacro degli scioperanti delle miniere di
rame della Cananea per mano dei ragners della vicina Arizona Rangers
suscitd lindignazione generale creando un clima favorevole alla
rivoluzione.

Francisco Ignacio Madero Gonzilez (1873-1913) é stato uno dei pit
giovani presidenti eletti del Messico. Appartenente a un’agiata famiglia
originaria del nord, aveva studiato negli Stati Uniti e a Parigi. Torno
in patria convertito allo spiritismo e, si racconta, durante una seduta
spiritica gli comparve I'anima di suo fratello minore, deceduto molto
giovane. Questo “spirito” gli ordind di consacrarsi a salvare il suo
Paese. Cosi Francisco Madero si voto alla liberazione dei messicani
dai soprusi del dittatore. Egli s’impegno in politica sostenendo un
programma di riforme politiche e sociali, in opposizione al presidente
“a vita” Porfirio Diaz. La campagna elettorale di Madero fu tutta
incentrata su questo programma, soprattutto contro la rielezione di
Diaz. Il suo motto politico fu: «Suffragio effettivo, non rielezioney.
Madero e il suo “Partito Antirielezionista” dovettero perd fare i
conti con una sempre pill dura repressione: il presidente Diaz avvio
una campagna contro di lui costringendolo ad espatriare negli Stati
Uniti. Diaz venne rieletto. In Texas Madero, assieme agli uomini del
suo partito, stilo il cosiddetto “Plan de San Luis”. Il documento, che
prendeva il nome dalla citta di San Luis de Potosi, dichiarava le elezioni
del 1910 nulle e invitava la popolazione messicana a prendere le armi
contro il governo del despota Diaz a partire dal 20 novembre. Nel
maggio del 1911 I'esercito rivoluzionario guidato da Madero conquisto
la citta di Ciudad Juarez, insediando un primo governo provvisorio
sotto la sua guida. Nella battaglia per la presa di Ciudad, I'esercito
rivoluzionario riusci ad arrestare il generale Juan Navarro. Madero,
fedele alla sua spiritualita mistica, lo voleva risparmiare; Villa, che si
era troppo immedesimato nella figura del rivoluzionario giustiziere, lo
voleva fucilare. Alla fine ebbe la meglio Madero, che fece imprigionare
il generale. Le forze rivoluzionarie, dopo aspri combattimenti,
costrinsero alle dimissioni Porfirio Diaz, che il 25 maggio 1911 lascio
la presidenza abbandonando poco dopo il Paese per la Francia, dove
mori nel 1915, 1l 7 giugno dello stesso anno i rivoluzionari, in un clima
di gioia popolare, entrarono vittoriosi nella capitale. La rivoluzione si
fece governo.

Il 1° ottobre Francisco Madero divento il nuovo capo dello Stato
Federale del Messico. L’eterogenea composizione dei rivoluzionari
ben presto diede luogo a divisioni interne, causata dalla indecisione
sulla politica da seguire e sulle riforme da adottare. In pit Madero
non riusci a contenere la corruzione dilagante dei funzionari di
governo e della burocrazia, soprattutto tradi le aspirazioni popolari
che avevano scatenato la rivoluzione, non attuando le riforme sociali
e politiche promesse. Per conservare il potere, il nuovo presidente si
alled con gli esponenti del vecchio regime porfirista. Si ritrovo cosi a



dover fronteggiare due rivolte scoppiate nel 1912. La prima, popolare,
capeggiata da Zapata, al sud e da Pascual Orozco al nord; la seconda,
militare, diretta dal nipote dell’ex dittatore, il generale Felix Diaz, nel
nord del Paese.

Il pit grave errore di Madero fu quello di affidarsi al genrale
Victoriano Huerta (“lo Sciacallo”) per soffocare la rivolta di
Orozco. Lintervento militare fu durissimo, con massacri, incendi e
deportazioni anche della popolazione civile. Di fronte alla minaccia
di una degenerazione della rivolta contadina, nel febbraio del 1913
(la Decena Tragica, 9-18 febbraio), i latifondisti ricorsero un colpo di
Stato controrivoluzionario, guidato dal capo dell’esercito, il generale
Huerta. Il generale fu un prosecutore della politica di Diaz, portavoce
degli interessi piu conservatori e della finanza statunitense e inglese.
Madero fu arrestato dall’esercito controrivoluzionario il 19 febbraio
e, assieme al suo vicepresidente, fucilato a tradimento dopo tre giorni.
Huerta prese il posto di Madero alla presidenza dello Stato. Il nuovo
dittatore fu ancora pit crudele dei precedenti, tanto da provocare una
reazione anche da parte della bassa borghesia. Sconfitto militarmente
e politicamente, Huerta abbandono il potere il 20 luglio 1914.

Sono pochi i cineoperatori che ritrassero la rivoluzione: i fratelli Alva
(Carlos, Guillermo e Salvador), Salvador Toscano insieme ad Antonio
Ocanas, Jesis Hermenegildo Abitia, Enrique Rosas, Julio Lamadrid,
Guillermo Becerril figlio a Puebla, Indalencio Noriega a Guanajuato e
altri di cui ancora non si conoscono i film. E soprendente la quantita di
materiale girato da un numero cosi ridotto di operatori.

Disponiamo di scarse informazioni su come e dove comprassero la
pellicola vergine, su come arrivasse loro nei campi di battaglia, su dove
sviluppassero e montassero.

Ad eccezione di JesUs Abitia che studio fotografia con i fratelli Valleto,
fotografi di grande prestigio, gli altri impararono il mestiere lavorando.
Stimolati dal movimento armato, i cameramen ritrassero gli eventi
della rivoluzione a partire dalla battaglia di Ciudad Juarez (maggio
1911) nell’estremo nord del paese, al confine con gli Stati Uniti. Vi
si recarono Antonio Ocarias e i fratelli Alva per fare la loro cronaca
visiva in La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de la revolucién
don Francisco |. Madero (La conquista di Ciudad Juarez e il viaggio
dell’eroe della rivoluzione Francisco |. Madero) di Ocafias, composto
di cinque parti, e in Ultimos disparos de Ciudad Judrez (Ultimi spari
su Ciudad Juarez) degli Alva. (Segnaliamo che nel frammento di
quest’ultimo incluso nel presente programma Francisco Villa fa quella
che é ritenuta essere la sua prima apparizione cinematografica: non era
ancora consapevole del valore politco dello schermo). Entrambi i film
superavano le due ore di durata ed erano quindi pit lunghi rispetto alla
durata media delle produzioni francesi, italiane o statunitensi.

Un film era composto di numerosi “quadri” sviluppati in uno spazio e un
tempo determinati; ecco il perché della sua durata. L’attualita attraeva
gli spettatori e li faceva rimanere seduti nonostante I'eccezionale
lunghezza dei film. Per la prima volta si videro in movimento gli eroi
della rivoluzione di cui parlava la stampa: Francisco |. Madero, Pascual
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Orozco, Francisco Villa e altri personaggi. Il pubblico applaudiva
entusiasta.

Per la prima volta nella storia del cinema le produzioni nazionali
non erano materiale di complemento, di “attrazione”. La situazione
politica divenne la principale attrazione e cio fece si che il pubblico
tollerasse una narrazione lenta per i canoni del tempo e anche per i
canoni odierni.

Gli operatori perseguirono uno scopo giornalistico. | loro film non
erano cinegiornali o riviste contenenti delle capsule di informazione
su diversi argomenti, ma dei reportage visivi dei fatti che, in termini
di forma, erano molto simili ai reportage pubblicati dai quotidiani.
Questo legame tra i due mezzi di comunicazione portava la produzione
cinematografica ad essere vincolata alla politica adottata dallo stato
nei confronti della stampa la quale, durante il regime del generale Diaz,
non era critica ed era uno strumento di propaganda per la figura del
presidente e la sua politica. Il fine propagandistico avrebbe poi prevalso
nei film sulla rivoluzione, a prescindere dall’ideologia del caudillo o del
governante di turno.

| film che documentano i primi successi della Rivoluzione, Toma de
Ciudad Juirez e Viaje del Sefior Madero de Ciudad Judrez a la Ciudad
de México, terminano, almeno nella forma in cui ci sono pervenuti,
con un’ottimistica apoteosi. Ottimismo che continua con il trionfale
ritorno di Madero a Citta del Messico il 7 giugno I911, dove lo
aspetta la vedova di Aquiles Serdan (1876-1910), il primo martire della
Rivoluzione, ucciso nella sua propria casa per aver appoggiato Madero.
Vediamo scene di benvenuto e giubilo popolare, come se il terremoto
che aveva colpito la citta qualche ora prima e aveva causato crolli e
morti, non ci fosse stato (Temblor del 7 de junio de 1911]).

Ma ancor prima che Madero fosse eletto presidente nel novembre
1911 (Toma de posesion de Madero), gia si addensavano nubi
all'orizzonte. Egli fece due viaggi al sud: i film di queste due visite (Viaje
del sefior Madero a los Estados del Sur e Desarme zapatista) ci sono
pervenuti assemblati in un’unica pellicola del Fondo Gabilondo, ma ora
sono stati accuratamente separati. In occasione del sua visita dell’l |
giugno 1911, Madero ¢é salutato a Cuernavaca come un eroe. Due
mesi dopo, il 17 agosto, Zapata sta gia perdendo fiducia in Madero. Le
scene di Cuautla non mostrano nessun segno di giubilo da parte degli
zapatisti coi loro fucili e i pezzi di artiglieria. Di conseguenza, il film
non fu mai proiettato.

E ben di peggio doveva accadere quando Pascual Orozco, il principale
alleato di Madero nella conquista di Ciudad Juarez, insorse contro di
lui, allo scopo, disse, di salvare “la democrazia e la sovranita nazionale”.
La Revolucién orozquista en Chihuahua contiene solo frammenti della
lunga documentazione degli eventi realizzata dai fratelli Alva, mentre
Funerales del general de division Sefior Don José Gonzélez Salas
commemora il generale di Madero che, sconfitto dai ribelli di Pascual
Orozco, si suicido su un treno a Corralitos, nello stato di Chihuahua.
| fratelli Alva documentarono i dieci tragici giorni di Citta del Messico
(La Decena Tragica) che portarono all’assassinio di Madero il 22
febbraio 1913: i frammenti sopravvissuti appartengono a tre diversi
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film. Il funerale di Madero (Funerales del martir de la democracia Don
Francisco I. Madero) venne filmato da cinque cineasti — i fratelli Alva,
Enrique Echaniz Brust, Salvador Toscano, Guillermo Becerril Jr. e
Enrique Rosas. Ci sono giunti tutti incompleti. Le scene presentate
sono quelle montate da Edmundo Gabilondo.

Da questo punto in poi i film della rivoluzione non mirano pit
all'imparzialita.

Anche a causa della durezza della censura nei confronti dei film che
“turbavano I'ordine pubblico”, i “costruttori di vedute” si schierarono
con il governo. In Sangre hermana (Sangue fraterno, 1913), i fratelli
Alva si fecero portavoce della propaganda ufficiale contro gli zapatisti,
nonostante filmassero in una zona dominata da questi ultimi. Il film
Invasion norteamericana (1914) faceva appello ai volontari affinché
combattessero contro gli statunitensi a Veracruz. Ma anziché essere
inviati nella citta portuale, furono impiegati dal governo per contrastare
i rivoluzionari. Ormai il cinema documentario messicano & diventato
uno strumento di propaganda del governo di turno. Il film Entrada
triunfal a la capital del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista (1914)
esaltava la fazione capeggiata da Venustiano Carranza. Per celebrare
la momentanea alleanza stretta fra Zapata e Villa nel dicembre del
1914, i fratelli Alva, in Revolucion zapatista, trasformarono mediante
il montaggio le immagini “antizapatiste” di Sangre hermana in immagini
“zapatiste”. — AURELIO DE LOS ReYEs GARCiA-ROJAS

The Triumph and Fall of Francisco I. Madero

In the first decade of the 20th century, with economic crisis,
discontent with the Diaz regime grew and led to industrial unrest and
widespread strikes. In 1906, the massacre of strikers in the Cananea
copper mines by forces that included a 275-man America posse led by
Arizona Rangers caused widespread outrage against the regime and a
favourable atmosphere for revolution.

Francisco |. Madero (Francisco Ignacio Madero Gonzilez, 1873-1913),
one of the youngest elected presidents in Mexican history, was an
unlikely revolutionary. The offspring of a rich Northern family, with
wide business interests, he was at the same time a philanthropist and
campaigner for social justice and democracy, who provided schools,
medical assistance, and community kitchens for his own pedns. A
passionate believer in spiritualism, regarding himself as a medium, he said
that it was under the direction of the spirits of his dead brother Raul
and of Benito Judrez that he wrote his book La sucesién presidencial
en 1910, published in 1908. The book, which attacked the repeated
and unconstitutional re-elections of Porfirio Diaz, caught the spirit
of the moment, and in 1910 Madero’s National Anti-Re-Electionist
Party nominated him as candidate in the Presidential elections. Diaz’s
Government had him arrested, along with 5000 of his supporters,
but he escaped across the border to San Antonio, Texas, where he
called for armed revolution. His own efforts to raise a revolutionary
force were ineffective, but his fellow revolutionaries Pascual Orozco
and Francisco Villa, ignoring his wish for a ceasefire, captured Ciudad
Judrez. The Treaty of Ciudad Juirez of 21 May 1911 brought about
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the resignation of Porfirio Diaz, making Madero a national idol. Diaz’s
former Minister of Foreign Affairs, Francisco Ledn de la Barra, was
appointed Interim President. Diaz fled to France, where he died in 1915.
Madero became President in November 1911, but found himself
fatally trapped between conservative Porfirians, who had retained
power in the senate, and his fellow revolutionaries, who felt betrayed
by his conciliations to the Porfirians and his failure to pursue promised
reforms. He was now attacked by the press which he himself had
freed from decades of strict censorship. He struggled to effect
reforms while facing rebellions by Diaz supporters and his own former
ally Pascual Orozco.

Madero’s greatest mistake was to trust the malevolent and unbalanced
General Victoriano Huerta — “The Jackal” — to quell the Orozco revolt.
Huerta was angered when Madero countermanded his order to kill
Francisco Villa, and seized the opportunity of the Decena Tragica
(“Ten Tragic Days”) of 9-19 February 1913. A military group headed
by General Bernardo Reyes staged a revolt in Mexico City. Madero
again entrusted Huerta with suppressing the uprising, but instead
Huerta conspired with Reyes, Diaz’s nephew Félix, and the American
ambassador Henry Lane Wilson to effect Madero’s overthrow.
Madero’s brother Gustavo was kidnapped, tortured, and killed, and
on 18 February Madero was forced to resign and was arrested. While
being transferred from the National Palace to the city penitentiary on
22 February, Madero and his vice-president José Maria Pino Sudrez
were riddled with bullets. Huerta assumed the presidency and began a
bloody military dictatorship which was to last until 15 July 1914.

These events were diligently recorded by a limited number of film-
makers: in Puebla, the brothers Carlos, Guillermo and Salvador Alva,
and Salvador Toscano with Antonio Ocaiias, Jestis Hermenegildo
Abitia, Enrique Rosas, Julio Lamadrid, and Guillermo Becerril Jr.; in
Guanajuato, Indalencio Noriega. Most had learned by practice: only
Abitia had studied photography, with the prestigious Valleto Brothers.
Almost all the leaders had their “own” cameramen. The Alva Brothers
filmed Porfirio Diaz, Francisco I. Madero, and Emiliano Zapata; Abitia
followed Alvaro Obregén and Venustiano Carranza; the Zapatistas
were photographed by the Figueroa family of Chilpancingo. Famously,
on 5 January 1914 Pancho Villa signed a contract with the Mutual Film
Company, granting them exclusive rights to film his troops in battle in
exchange for 20% of all revenues the films produced.

These cameramen recorded the Revolution from its beginning in May
1911 and the Battle of Ciudad Juirez, in the extreme north, close
to the North American border. What was striking about their film
reports was their length:

Ocaiias’ Toma de Ciudad Juarez y el viaje del héroe de la revolucién
don Francisco |. Madero in 5 parts and the Alva Brothers’ Los Ultimos
disparos sobre Ciudad Juarez both exceeded 2 hours, far more than
the average production anywhere else in the world. (The fragment of
the latter film included in this compilation is thought to be Francesco
Villa’s first appearance on film: he was subsequently to become very



conscious of the political value of the screen.)

The films were made up of series of self-contained “scenes”, each
with its own space and time, structured purposefully to narrate the
Revolution. For the audiences, who readily accepted their length and
slow pace, these films became the main attraction of cinema shows: for
the first time they could see in movement the heroes of the Revolution
of whom they read in the newspapers: Francisco |. Madero, Pascual
Orozco, and Francisco Villa. In other ways the films also grew closer
to the printed press. These were not the encapsulated miscellanies of
ordinary newsreels, but extensive visual reports of events, parallel to
daily press reports. This connection of the two media exposed the
cinema to state policy towards the press, which under the Diaz regime
disallowed criticism and considered the press the propaganda vehicle
for the presidential person and policy. The propagandist feeling was to
prevail in the films of the Revolution, according to the ideology of the
current leader or ruler.

In the form in which they have survived, the films of the first successes
of the Revolution, Toma de Ciudad Juarez and Viaje del Sefior Madero
de Ciudad Juérez a la Ciudad de México, are constructed to climax
optimistically. The optimism continued with Madero’s triumphal
return to Mexico City on 7 June 1911, where he was met at the
railway station by the widow of the politician Aquiles Serdan (1876-
1910), the first martyr of the Revolution, killed with some of his
family in their Puebla home by the Federal army due to his support of
Madero. The celebration was apparently in no way overshadowed by
the earthquake which occurred, with considerable loss of life, only a
few hours before Madero’s arrival (Temblor del 7 de junio de I911).
Yet even before Madero was elected President in November 1911
(Toma de posesion de Madero) his troubles were clearly already
above the horizon. He made two trips to the South; the films of these
two visits (Viaje del sefior Madero a los Estados del Sur and Desarme
Zapatista) came down to us assembled as a single film in the Fondo
Gabilondo, but have now been appropriately separated. On his first
visit, on Il June 1911, Madero was greeted as a conquering hero in
Cuernavaca. Two months later, on 17 August, Zapata was already
losing faith in Madero, who came to negotiate, at the behest of the
Federal army and Interim President Léon de la Barra, for Zapata’s
disarmament. The scenes in Cuautla reveal no sign of pleasure
or welcome from the Zapatistas, with their guns and cannon. In
consequence, no doubt, the film was never publicly screened.

Much worse was to come, when Madero’s major ally in the taking of
Ciudad Juarez, Pascual Orozco, took up arms against him in Chihuahua,
in order, he said, to save “democracy and national sovereignty”. La
Revolucion orozquista en Chihuahua represents only fragments of
the Alva Brothers’ long documentation of events, while Funerales del
General de Divisién Sefior Don José Gonzalez Salas commemorates
Madero’s general who, having suffered defeat by the rebels at the Ist
Battle of Rellano in March 1912, chose to kill himself in a railway
carriage at Corralitos, Chihuahua.

The Alva Brothers were on hand to record Mexico City’s “Ten
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Tragic Days” (La Decena Tragica), which resulted in the assassination
of Madero on 22 February 1913: the fragments which survive come
from three different films. Madero’s funeral (Funerales del martir de
la democracia Don Francisco |. Madero) was recorded by five film-
makers — the Alva Brothers, Enrique Echaniz Brust, Salvador Toscano,
Guillermo Becerril Jr., and Enrique Rosas. None survives complete,
and the scenes shown are selected from three films, in the montage
assembled by Edmundo Gabilondo.
From this point the films of the Revolution no longer aim for impartiality.
In face of growing government censorship of films “against public
order”, the film-makers meekly take the side of the government. The
Alva Brothers’ Sangre hermana (1913) conforms to official propaganda
against the Zapatistas, despite having been filmed in territory dominated
by them; Invasién norteamericana (/914) aims to co-opt volunteers to
fight the U.S. in Veracruz — but instead of sending them there, the
government deployed them to fight the Revolutionaries. From this
point Mexican documentary was to be unconditionally propagandist
for the government in power. Entrada triunfal a la capital del Primer
Jefe del Ejército Constitucionalista (/9/4) exalts the faction led by
Venustiano Carranza. For the momentary triumph of the alliance of
Zapata and Villa in the government of the Convention in December
1914, the Alva Brothers convert the anti-Zapatista images of Sangre
hermana into the positive ones of Revolucién zapatista.

AURELIO DE LOS REYEs GARCIA-ROJAS

Fonte copie/Film sources

Le copie dei film di questo programma provengono dalla Filmoteca de
la UNAM (Fondo Gabilondo e Fondo Toscano, come di volta in volta
precisato), sono in DCP e hanno le didascalie in spagnolo. / All films
in this programme are DCPs from the Filmoteca de la UNAM, Fondo
Gabilondo and/or Fondo Toscano, and have Spanish intertitles.

[TOMA DE CIUDAD JUAREZ] [Conquista di Ciudad Juarez / Capture
of Ciudad Judrez] (1911)

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f./ph: Hermanos Alva; 1'03";
Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[LOS ULTIMOS DISPAROS SOBRE CIUDAD JUAREZ,
CHIHUAHUA, EL 10 DE MAYO DE 191 1] [Gli ultimi spari su Ciudad
Juarez, Chihuahua, 10 maggio 1911/ The Last Shots on Ciudad Judrez,
Chihuahua, 10 May 1911]

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f./ph: Hermanos Alva; 4'40";
Fondo Gabilondo, Fondo Toscano. Titolo attribuito da / Title assigned
by Edmundo Gabilondo.

SOLEMNE ENTREGA DEL CANION CAPTURADO POR LAS
FUERZAS INSURGENTES [Consegna solenne del cannone preso dalle
forze insurrezionali / Formal handing over of the cannon captured by
the rebel forces] (1911)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 2'43"; Fondo Gabilondo.
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VIAJE DEL SENOR MADERO DE CIUDAD jUAREZ A LA CIUDAD
DE MEXICO. JUNIO DE 1911 [Viaggio del sig. Madero da Ciudad
Juarez a Citta del Messico, giugno 1911 / Journey of Madero from
Ciudad Judrez to Mexico City, June 1911]

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f/ph: Hermanos Alva,
Antonio Ocafas; 18'46"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[LA VIUDA DE AQUILES SERDAN, PRIMER MARTIR DE LA
REVOLUCION, LLEGA A LA CIUDAD DE MEXICO PARA DAR LA
BIENVENIDA A MADERO, JUNIO 5 DE 1911] [La vedova di Aquiles
Serdan, primo martire della rivoluzione, arriva a Ciudad Juarez per
dare il benvenuto a Madero, 5 giugno 1911 / Arrival of the Widow of
Aquiles Serdan, the First Martyr of the Revolution, in Mexico City to
welcome Madero, 5 June 1911]

Prod., f./ph: Hermanos Alva: 4'30"; Fondo Gabilondo.

[TEMBLOR DEL 7 DE JUNIO DE [911] [Terremoto del 7 giugno
1911 / Earthquake of 7 June 1911]
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 7'21"; Fondo Gabilondo.

[TRIUNFAL ARRIBO DEL JEFE DE LA REVOLUCION FRANCISCO
I. MADERO, JUNIO 7 DE I911] [Arrivo trionfale del capo della
rivoluzione Francisco |. Madero, 7 giugno 1911 / Triumphal Arrival of
the Leader of the Revolution Francisco |. Madero, 7 June 1911]

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f/ph: Hermanos Alva,
Antonio Ocafas; 19'15"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

VIAJE DEL SENOR MADERO A LOS ESTADOS DEL SUR, JUNIO 1| |
DE 1911 [Viaggio del signor Madero negli stati del Sud, 5 giugno 1911
| Journey of Sefior Madero to the Southern States, || June 1911]
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 9'01"; Fondo Gabilondo.

[DESARME ZAPATISTA] [Disarmo zapatista / Zapatista disarmament]
(1911)
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 6"22"; Fondo Gabilondo.

[TOMA DE POSESION DE FRANCISCO I. MADERO] [Insediamento
di Francisco |. Madero / Francisco |. Madero takes office] (1911)
Prod: Salvador Toscano; f/ph: Hermanos Alva; [2'5"; Fondo
Gabilondo, Fondo Toscano.

Le riprese appartengono a quattro film: presentazione di José Maria
Pino Suarez come candidato alla vicepresidenza della Repubblica del
Messico, visita politica di Francisco Madero, elezioni e insediamento.
Essendo poche le immagini sopravvissute, si € scelto di unirle nel
film sull'insediamento al fine di garantire una piu coerente continuita
narrativa.

This constitutes an assemblage of four film fragments, probably shot by
different people. The compilation aims to achieve anrrative continuity:
presentation of José Pino Sudrez as vice-presidential candidate;
political visit by Madero; Madero’s election and inauguration.
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LA REVOLUCION OROZQUISTA EN CHIHUAHUA [La rivoluzione
orozquista a Chihuahua / Orozquista Revolution in Chihuahua] (1912)
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 13'25"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[FUNERALES DEL GENERAL DE DIVISION SENOR DON JOSE
GONZALEZ SALAS] [I funerali del generale di divisione José Gonzalez
Salas / Funeral of General of the Northern Division Sefior Don José
Gonzilez Salas] (1912)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 5'48"; Fondo Gabilondo.

[LA DECENA TRAGICA. CAIDA DEL PRESIDENTE MADERO] [
dieci tragici giorni. Caduta del presidente Madero / The “Ten Tragic
Days”. The Fall of President Madero] (1913)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 21'59"; Fondo Gabilondo.

[FUNERALES DEL MARTIR DE LA DEMOCRACIA DON
FRANCISCO I. MADERO] [l funerali del martire della democrazia
Francisco |. Madero / Funeral of the Martyr of Democracy, Francisco
I. Madero] (1913)

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano; f/ph: Hermanos Alva,
Antonio Ocafas?, Salvador Toscano?; 5'28"; Fondo Gabilondo, Fondo
Toscano.

Furono girati cinque film sul colpo di stato: dai fratelli Alva, da Enrique
Echaniz Brust, da Salvador Toscano, da Guillermo Becerril e da
Enrique Rosas. Ci sono giunti incompleti. Le riprese che si vedono
qui appartengono a tre film. Non essendo stato possibile ricostruire
nessuno dei tre film, & stata rispettata la sequenza stabilita da
Edmundo Gabilondo. / Madero’s funeral was filmed by at least five
cameramen — the Alva Brothers, Enrique Echaniz Brust, Salvador
Toscano, Guillermo Becerril Jr., and Enrique Rosas. None of their
films has survived complete, and this represents a compilation edited
much later by Edmundo Gabilondo, apparently from three of the films,
not specifically identified.

Prog. 3

La rivoluzione armata: Victoriano Huerta, Venustiano Carranza,
Emiliano Zapata, Francisco Villa

Dopo [I'assassinio di Madero nel febbraio 1913, Victoriano
Huerta instaurd una dittatura militare. Questo terzo programma
include qualche documento filmato durante il regime huertista. In
Militarizacién de la escuela nacional preparatoria vediamo il Generale
mentre consegna una bandiera al direttore della scuola ed esorta gli
studenti al loro dovere patriottico; in seguito un macabro frammento
di pellicola ci mostra I'esumazione del senatore Belisario Dominguez,
un medico e uomo politico assassinato per aver tenuto un discorso
che criticava Huerta (Exhumacion del senador chiapanecho Belisario
Dominguez, agosto 13 de 1914).

Un mese dopo la morte di Madero, Venustiano Carranza, governatore
di Coahuila, nel nord-est del Messico, invitd i connazionali alla resistenza



armata contro Huerta e — nel Plan de Guadalupe — si autonomino
Primer Jefe (Primo Leader) della rivoluzione costituzionale, con
I'obiettivo di difendere la Costituzione del [857. Tre eserciti
marciarono su Citta del Messico, in manovra a tenaglia: la divisione
Nord-Est da Nogale, Sonora, comandata da Alvaro Obregédn, la
divisione del Nord da Ciudad Juarez, Chihuahua, guidata da Francisco
Villa e la divisione orientale da Matamoros, Tamaulipas, al comando
del generale Pablo Gonzalez. Nel Sud, Emiliano Zapata guidava a sua
volta il suo esercito di ribelli.

Le diverse fazioni esercitarono una pericolosa indipendenza. Carranza,
per esempio, non fu in grado di evitare, com’era suo desiderio, che
Villa attaccasse Zacatecas, conseguendo una vittoria decisiva per i
rivoluzionari. Il film di questa battaglia (Toma de Zacatecas. Junio de
1914) include footage di combattimenti che & raro vedere in queste
pellicole: dopo il 1915 i film del passato o contemporanei che esibivano
conflitti tra i messicani furono ufficialmente proibiti.

Villa era ormai una grande forza, anche se né lui né Zapata avevano
ambizioni presidenziali. Dopo [I'assassinio di Madero, Villa aveva
rapidamente costruito un esercito di 10.000 uomini bene armati e
disciplinati. La sua sconfitta dell’esercito federale a Ciudad Juarez
aggiunta al suo carisma personale gli valse il titolo di “Napoleone
messicano” scelto dalla stampa nordamericana. Eletto governatore di
Chihuahua, divenne noto anche come il campione dei diseredati, il
“Robin Hood del Messico”. Villa riconobbe la leadership di Carranza
e il Plan de Guadalupe. Con il suo esercito unito alle forze di altri
comandanti conquistd QOjinaga — anche se il contratto con cui
concedeva alla Mutual di poter filmare in esclusiva la battaglia deluse
molti suoi ammiratori. Profondamente consapevole del valore del
cinema, la sua rivista dell’esercito prima della marcia su Torreén
rappresento una bella opportunita per i cineasti (Revista de tropas
villisti, febrero-marzo 1914).

| cineasti messicani non erano perdo gli unici a documentare la
rivoluzione il cui inizio € infatti coinciso con laffermazione dei
cinegiornali in Nord America. Pathé News fu distribuito in America
nel 1911, seguito da The Vitagraph Monthly of Current Events (1911),
dal Gaumont Weekly and Animated Weekly (1912), Mutual Weekly
(1913) e Hearst-Selig News Pictorial (1914). La facile comunicazione
ferroviaria con il Messico fece arrivare dall’America del Nord con
il compito di filmare la rivoluzione circa 80 cameramen, tra di essi
LM Burrud, Tracy Mathewson, Victor Milner, Charles Pryor, Charles
Rosher e Gilbert Warrenton (Fritz Arno Wagner era stato inviato
dalla sede newyorkese della Pathé).

Kevin Brownlow (nel suo libro The War, the West and the Wilderness,
1978) offre un documentato resoconto delle rischiose avventure
dei cineasti americani e delle loro continue difficolta a coordinarsi
con le sempre mutevoli politiche degli Stati Uniti nei confronti del
Messico e a schivare granate e proiettili messicani. | diritti esclusivi per
filmare le battaglie che Villa aveva venduto alla Mutual erano difficili da
proteggere e mentre Charles Rosher riprendeva la battaglia di Ojinaga
per la Mutual, I'intraprendente Charles Pryor gli faceva concorrenza
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per conto della El Paso Feature Film Co. Sotto il fuoco incrociato,
Pryor filmo sia le forze ribelli che quelle federali. Un proiettile
danneggiod la sua cinepresa e alla fine venne arrestato dalle truppe
federali e deportato negli Stati Uniti. Il suo film fu proiettato a Londra
nel maggio 1914 e piu tardi in tutta Europa. Anche Rosher fini in mano
ai federali, ma ebbe piti fortuna: fu portato davanti al generale Mercado,
cognato di Huerta, che si riveld essere un compagno massone: “Sono
stato trattato regalmente a Ojinaga.”

Raoul Walsh ricordava che Villa veniva pagato 500 dollari al mese
per apparire nel filmone Mutual The Life of General Villa, che D.W.
Griffith avrebbe dovuto supervisionare. Il film fu diretto da Christy
Cabanne e distribuito nel maggio 1914. Walsh, che vi recitava nella
parte di Villa da giovane, ricorda che il Generale aveva il garbo di
posticipare le esecuzioni quotidiane e saccheggi dei cadaveri fino alle 7
o 8 del mattino, allorché la luce era migliore.

L'avanzata degli alleati si dimostro inarrestabile e, dopo una brillante
campagna, Obregon conquistd Guadalajara il 7 luglio 1914 e
Querétaro il 4 agosto (Entrada trionfale de Obregdn a Querétaro).
Il 20 agosto. I'esercito federale si arrese e Venustiano Carranza e
Alvaro Obregon entrarono a Citta del Messico (Entrada de las fuerzas
constitucionalistas a la Ciudad de México, agosto 20 de 1914).
Carranza si autonomino presidente e, auspicando di evitare conflitti
tra i suoi compagni vincitori, indisse una convenzione per discutere
il futuro del paese. | lavori ebbero inizio a Citta del Messico il lo
ottobre, ma I'atmosfera divenne immediatamente cosi calda che
furono spostati nella citta piu neutrale di Aguascalientes (Francisco
Villa en la Convencién de Aguascalientes). Villa vi partecipo alla
testa del suo esercito, mentre Zapata invio dei delegati. Le cose non
andarono comunque come Carranza desiderava. Eulalio Gutiérrez
fu presidente ad interim e a Carranza fu chiesto, ma lui rifiuto, di
rinunciare al suo titolo di Primer Jefe della Rivoluzione. | rivoluzionari
si divisero allora definitivamente in Constitucionalistas, guidati da
Carranza e Obregén, e in Convencionistas guidati da Villa e Zapata.
Quella che era stata la rivoluzione a quel punto si trasformo in una
sanguinosa guerra civile. A settembre Zapata e Villa ruppero con
Carranza e nel mese di novembre gli dichiararono guerra. Carranza
fuggi a Veracruz.

Il 1o dicembre Villa e Zapata sfilarono per Citta del Messico (Entrada
de Emiliano Zapata y Francisco Villa a la Ciudad de México, 6 de
diciembre de 1914). Ma mentre i contadini zapatisti si comportavano
in modo ordinato, gli uomini Villa, in uniforme e ben attrezzati, furono
accusati di stupro e di saccheggio.

Uno dei primi atti pubblici di Villa fu quello di visitare la tomba di
Madero, che non aveva obbedito all’ordine di Huerta di ucciderlo
(Villa en la tumba de Madero). Ma tra gennaio e giugno Obregdn
inflisse una serie di sconfitte all’esercito di Villa, in particolare durante
le battaglie di Celaya e Trinidad. Anche se la sua forza militare era
progressivamente diminuita, Zapata resistette all’assalto. Carranza e
il Generale Pablo Gonzilez ebbero meno successo nel tentativo di
disarmare Zapata nel stato meridionale di Morelos (i suo). Nel mese
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di ottobre del 1915, gli Stati Uniti riconobbero il passaggio definitivo
del potere a Carranza, tagliando i rifornimenti di armi a Villa. Villa
incautamente si vendico attaccando un treno e uccidendo |6 americani
e fare poi un’incursione a Columbus, New Mexico. Carranza autorizzo
il generale americano John J. Pershing a entrare in Messico con 3000
uomini cercando inutilmente di catturare Villa.

Il 6 aprile 1918 Zapata fu assassinato dalle truppe di un ufficiale di
Carranza che aveva finto di disertare per unirsi a lui: dopo la sua
morte, la resistenza nel Sud fu dissolta. Le riprese filmate che vediamo
di lui nella compilation Emiliano Zapata. Momentos histéricos de su
vida y funerales sono rare. | governi successivi. fino agli anni ’30 e '40,
si adoperarono per tenere le immagini di Villa e Zapata e dei loro
seguaci lontane dallo schermo, ma nel 1968 la situazione era cambiata
tanto che il presidente Gustavo Diaz Ordaz rimprovero gli studenti
che manifestavano con i ritratti di Che Guevara, Mao Tse-tung e Ho
Chi Minh, anziché con quelli di eroi nazionali messicani come Zapata
e Villa.

Nel 1920 mentre la presidenza di Carranza stava volgendo al
termine, Obregdn (che aveva perso un braccio nella battaglia di
Trinidad) annuncio che avrebbe corso per le elezioni. Molti dei suoi
sostenitori furono imprigionati e lui stesso fu costretto a lasciare
Citta del Messico. Il 13 aprile Obregén fu chiamato a sedare una
rivolta contro Carranza e fra i suoi sostenitori vi era anche Villa. Il
7 maggio Carranza fuggi a Veracruz, portando con sé 10.000 seguaci
e la tesoreria nazionale. Un treno carico di dinamite si scontro col
suo primo vagone. Carranza si ritiro, ma il 21 maggio mori — suicida
o assassinato da Rodolfo Herrero, un apparentemente amichevole
leader della guerriglia.

Il 24 maggio 1920 Adolfo de la Huerta, dopo essere stato nominato
presidente ad interim, concesse I'amnistia a Villa. Perseguitato dal
governo e non piu rifornito di armi da parte degli Stati Uniti, Villa
continuo a guerreggiare fino a quando, in seguito alla morte di Carranza
nel 1920, accetto di deporre le armi come gesto di buona volonta per
la pacificazione del paese. L’evento venne filmato da due cameramen a
Sabinas, Coahuila e presso la Hacienda de Tlahualillo, Durango, dove
furono consegnate le armi. Il documento filmato Rendicion de Villa si
distingue dagli altri per la sua tecnica pili “moderna”, con riprese pil
brevi ed un montaggio piu veloce.

Il 30 novembre 1920, Obregén venne eletto presidente. De la Huerta
lo accuso di corruzione e nel 1923 tentd di spodestario, ma la sua
rivolta armata fu schiacciata il 24 gennaio 1923. De la Huerta fuggi a
Los Angeles; Obregén ordind I'esecuzione di ogni ufficiale ribelle con
rango superiore al maggiore.

11 20 luglio 1923 Villa fu ucciso a Parral, Chihuahua nell’auto in cui era
alla guida con sei guardie del corpo. Le circostanze dell’assassinio non
sono mai state chiarite, anche se il sostegno data da Villa al presidente
ad interim Adolfo de la Huerta aveva molto irritato Alvaro Obregon
e generale Plutarco Elias Calles che avrebbe dovuto succedere a
Obregén nelle imminenti elezioni presidenziali. La tomba di Villa fu
profanata e la testa staccata dal corpo e rubata.
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Armed Revolution: Victoriano Huerta, Venustiano Carranza, Emiliano
Zapata, Francisco Villa

After the assassination of Madero in February 1913, Victoriano
Huerta established a military dictatorship. The programme includes
sparse records of the Huerta regime. In Militarizaciéon de la
preparatoria, the General is seen presenting a flag to the director of
the school, and exhorting the students to their patriotic duty; while a
macabre fragment of film shows the exhumation of Senator Belisario
Dominguez, a doctor and politician who was murdered for making
a speech critical of Huerta (Exhumacion del Senador Chiapaneco
Belisario Dominguez. Agosto |3 de 1914).

A month after Madero’s death, Venustiano Carranza, governor of
Coahuila, in the north-east of Mexico, called for armed resistance
against Huerta, and — in the “Guadalupe Plan” — named himself Primer
Jefe (First Leader) of the Constitutional Revolution, with the aim of
defending the Constitution of 1857. Three armies marched on Mexico
City, in pincer movement: the North-East division from Nogales,
Sonora, under Alvaro Obregén; the Northern Division from Ciudad
Juarez, Chihuahua, under Francisco Villa; and the Eastern Division
from Matamoros, Tamaulipas, under General Pablo Gonzélez. In the
South, Emiliano Zapata maintained his rebellion. The strong different
factions exercised a dangerous independence. Carranza, for instance,
was unable, as he wished, to prevent Villa attacking Zacatecas — which
proved a decisive victory for the revolutionaries. The film of the battle
(Toma de Zacatecas, Junio de 1914) includes footage of combat that
is rare in these films: after 1915 films past or present showing conflict
between Mexicans were officially prohibited.

Villa was now a major force, though neither he nor Zapata had
presidential ambitions. Following the assassination of Madero, Villa
had rapidly built up an army of 10,000 well-armed and disciplined men.
His defeat of the Federal army at Ciudad Judrez added to his charisma,
and earned him the title of “The Mexican Napoleon” in the North
American press. Elected governor of Chihuahua, he became known in
addition as the champion of the deprived, “The Mexican Robin Hood”.
He recognized the leadership of Carranza and the Guadalupe Plan.
With his army uniting the forces of other leaders, he took Ojinaga
— though his contract giving Mutual exclusive rights to film the battle
disillusioned many of his admirers. Keenly aware of the value of the
cinema, his review of the army prior to the march on Torreén proved
a fine photo-opportunity for the film-makers (Revista de tropas
villistas, Febrero-Marzo 1914).

The Mexican film-makers were not however alone in recording the
Revolution, whose beginnings coincided with the rise of newsreels in
North America. Pathé News was launched in America in 1911, followed
by The Vitagraph Monthly of Current Events (/9/1), Gaumont Weekly
and Animated Weekly (1912), Mutual Weekly (1913), and Hearst-
Selig News Pictorial (1914). Easy railway communication with Mexico
brought some 80 North American cameramen to cover the Revolution,
including L.M. Burrud, Tracy Mathewson, Victor Milner, Charles Pryor,
Charles Rosher, and Gilbert Warrenton (Fritz Arno Wagner was sent



from Pathé’s New York office). Kevin Brownlow (in his book The War,
The West and the Wilderness, 1978) offers a stirring account of the
perilous adventures of the American cinematographers, having as much
difficulty in staying in line with the United States’ ever-shifting policies
towards Mexico as in dodging Mexican shells and bullets. The exclusive
rights to film his battles which Villa had sold to Mutual were hard to
protect; and while Charles Rosher was filming the battle of Ojinaga
for Mutual, the enterprising Charles Pryor was competing on behalf of
the El Paso Feature Film Co. Under fire, Pryor filmed both rebel and
Federal forces. A shell damaged his camera. Finally he was arrested by
Federal troops and deported to the United States. His film was shown
in London in May 1914 and subsequently throughout Europe. Rosher
was also arrested by the Federals, but had better luck: he was taken
before General Mercado, Huerta’s brother-in-law, who turned out to
be a fellow Mason: “Well, | was entertained royally in Ojinaga.” Raoul
Walsh recalled that Villa was paid $500 a month to be photographed
for the big feature being planned by Mutual, The Life of General Villa.
D.W. Griffith was supposed to have supervised it. The film was directed
by Christy Cabanne, and released in May 1914. Walsh, who played Villa
as a young man, remembered that Villa obligingly postponed the daily
executions and looting of the resultant corpses until 7 or 8 in the
morning, when the light was better for filming.

The allies’ advance proved unstoppable, and after a brilliant campaign,
Obregén entered Guadalajara on 7 July 1914 and Querétaro on 4
August (Entrada triunfal de Obregén a Querétaro). On 20 August,
the Federal army having surrendered, Venustiano Carranza and
Alvaro Obregén entered Mexico City (Entrada de las fuerzas
constitucionalistas a la Ciudad de México, Agosto 20 de 1914).
Carranza declared himself President, and, hoping to avoid conflict
between his fellow victors, called a convention to discuss the
future of the country. It began in Mexico City on | October, but
became so heated that it was moved to the more neutral location of
Aguascalientes (Francisco Villa en la Convencion de Aguascalientes).
Villa arrived at the head of his army; Zapata sent delegates. Things did
not go Carranza’s way. Eulalio Gutiérrez was named Interim President
and Carranza was asked, but refused, to give up his title as Primer
Jefe of the Revolution. The Revolution was now definitively split
between the Constitucionalistas (Constitutionalists) led by Carranza
and Obregdn and the Convencionistas (Conventionists) led by Villa
and Zapata. VWhat had been revolution now became a bloody civil war.
In September Zapata and Villa broke with Carranza, and in November
both declared war. Carranza departed for Veracruz.

On | December Villa and Zapata marched through Mexico City
(Entrada de Emiliano Zapata y Francisco Villa a la Ciudad de México, 6
de Diciembre de 1914). While the peasant-clad Zapatistas behaved in
an orderly fashion, Villa and his uniformed and well-equipped army were
widely accused of rape and looting. One of Villa’s first acts, however,
was to visit the grave of Madero, who he knew had countermanded
Huerta’s order to kill him (Villa en la tumba de Madero). The tables
were quickly turned; and between January and June Obregdn inflicted a
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succession of defeats on Villa’s army, notably the battles of Celaya and
Trinidad. Though his military strength progressively dwindled, Zapata
kept up his assault. Carranza and General Pablo Gonzilez had less
success in trying to disarm Zapata in his southern state of Morelos.
In October 1915, the U.S., acknowledging the definitive shift of power,
recognized Carranza and cut off arms supplies to Villa. Villa unwisely
retaliated by attacking a train, killing 16 Americans, and subsequently
staging an invasive raid on Columbus, New Mexico. Carranza agreed
to allow the American General John |. Pershing to enter Mexico with
a force of 3,000 to try to capture Villa, though they never found him.
On 6 April 1918 Zapata was murdered by the troops of a Carranza
officer who had pretended to defect to him: after his death resistance
in the South dissipated. The shots we see of him in the compilation
Emiliano Zapata. Momentos histéricos de su vida y funerales are rare.
Successive governments, right through the 1930s and 40s, strove to
keep images of Villa and Zapata and their followers off the screen,
though the situation had changed by 1968, when President Gustavo
Diaz Ordaz scolded protesting students for featuring portraits of
Che Guevara, Mao Tse-tung (Mao Zedong), and Ho Chi Minh in their
demonstrations, rather than such Mexican national heroes as Zapata
and Villa.

In 1920 Carranza’s term of office was coming to an end, and the policy
of no re-election was now positively upheld. Obregén (who had lost
an arm at the Battle of Trinidad) announced he would run for election.
Many of his supporters were imprisoned, and he himself was obliged
to flee Mexico City. On 13 April Obregon called for an uprising
against Carranza. His supporters included Villa. On 7 May Carranza
fled to Veracruz, taking with him 10,000 followers and the national
treasury. A dynamite-laden train smashed into his first train. Carranza
retreated, but on 21 May died — either by suicide or murdered by the
apparently friendly guerrilla leader Rodolfo Herrero.

On 24 May 1920 Adolfo de la Huerta was appointed Interim
President, and subsequently granted amnesty to Villa. Pursued by
the government and no longer supplied with arms by the U.S., Villa
fought for a while with guerrilla tactics, until finally he offered to lay
down his arms, following the death of Carranza in 1920, as a gesture
of goodwill towards the pacification of the country. The event was
recorded by two cameramen, in Sabinas, Coahuila, and at the hacienda
de Tlahualillo, Durango, where the arms were handed over. The film
record Rendicion de Villa is notable for a more “modern” technique,
with shorter shots and faster cutting.

On 30 November 1920, Obregén was elected President. De la Huerta
accused Obregén of corruption and in 1923 attempted to unseat him,
but his armed revolt was crushed on 24 January 1923. De la Huerta
fled to Los Angeles; Obregdn ordered the execution of every rebel
officer with rank above major.

On 20 July 1923 Villa was shot and killed in the car in which he was
driving with six bodyguards in Parral, Chihuahua. The circumstances
of the assassination have never been clarified, though Villa’s support
for the Interim President Adolfo de la Huerta had bitterly provoked

MESSICO
MEXICO



Alvaro Obregén and General Plutarco Elias Calles, who was to
succeed Obregén at the forthcoming presidential election. Villa’s
grave was later desecrated and his head removed and stolen.

AURELIO DE LOS REYEs GARCIA-ROJAS

Fonte copie / Film sources

Le copie dei film di questo programma provengono dalla Filmoteca de
la UNAM (Fondo Gabilondo e/o Fondo Toscano, come di volta in volta
precisato), salvo il titolo finale appartenente alla Cineteca Nacional.
Tutti i film sono in DCP e hanno le didascalie in spagnolo, salvo diversa
indicazione. / All films in this programme are from the Filmoteca de la
UNAM, Fondo Gabilondo and/or Fondo Toscano, except for the final
title which belongs to the Cineteca Nacional. All films are DCPs, and
have Spanish intertitles unless otherwise indicated.

[MILITARIZACION DE LA ESCUELA NACIONAL PREPARATORIA]
[Militarizzazione della scuola secondaria superiore / Militarization of
the Preparatory School] (1913)

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 5'38"; Fondo Gabilondo.

[MANIFESTACION CELEBRADA EN LA CIUDAD DE MEXICO
EL I° DE MAYO DE 1913 EN CONMEMORACION DEL DiA DEL
TRABAJO] [Manifestazione a Citta del Messico per la Festa del Lavoro
| Demonstration Celebrating Labour Day in Mexico City, | May 1913]
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 6'57"; Fondo Gabilondo.

[EXHUMACION DEL SENADOR CHIAPANECO BELISARIO
DOMINGUEZ, AGOSTO 13 DE 1914] [Esumazione del senatore
del Chiapas Belisario Dominguez, 13 agosto 1914 / Exhumation of
Belisario Dominguez, Senator from Chiapas, 13 August 1914]

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 1'01"; Fondo Gabilondo.

[ENTRADA TRIUNFAL DE OBREGON A QUERETARQ] [Entrata
trionfale di Obregén a Querétaro / Triumphal Entry of Obregén into
Querétaro] (1914)

Prod.,, f./ph: Hermanos Alva; 2'10"; Fondo Gabilondo.

ENTRADA DE LAS FUERZAS CONSTITUCIONALISTAS A LA
CIUDAD DE MEXICO, AGOSTO 20 DE 1914 [Entrata trionfale delle
forze costituzionaliste a Citta del Messico, 20 agosto 1914 / Entry of
the Constitutionalist forces into Mexico City, 20 August 1914]

Prod: Hermanos Alva, Salvador Toscano, Jesus H. Abitia; f/ph:
Hermanos Alva, Antonio Ocafias?, Salvador Toscano?, Jests H. Abitia;
16'27; Fondo Edmundo Gabilondo, Fondo Toscano, ramo [section]
Jests H. Abitia.

[REVISTA DE TROPAS VILLISTAS, FEBRERO-MARZO 1914]
[Passaggio in rassegna delle truppe di Villa, febbraio-marzo 1914 /
Review of Villa’s Troops, February-March 1914]

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 7'28"; Fondo Gabilondo.
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[TOMA DE ZACATECAS, JUNIO DE 1914] [Presa di Zacatecas,
giugno 1914 / Capture of Zacatecas, June 1914]
Prod., f./ph: Hermanos Alva; 8'55"; Fondo Gabilondo.

[FRANCISCO VILLA EN LA CONVENCION DE AGUASCALIENTES]
[Francisco Villa alla Convenzione di Aguascalientes / Francisco Villa at
the Aguascalientes Convention] (1914)

Prod: Salvador Toscano; f./ph: Salvador Toscano?, Antonio Ocafas?;
2'49"; Fondo Gabilondo.

[EMILIANO ZAPATA. MOMENTOS HISTORICOS DE SU VIDA Y
FUNERALES] [Emiliano Zapata. Momenti storici della sua vita e il suo
funerale / Emiliano Zapata. Historic Moments of his Life and Funeral]
(c.19197)

Prod: ?; f./ph: 1; 821"; Fondo Gabilondo.

ENTRADA DE EMILIANO ZAPATA Y FRANCISCO VILLA A LA
CIUDAD DE MEXICO, 6 DE DECIEMBRE DE 1914 [Entrata di
Emiliano Zapata e Francesco Villa a Citta del Messico, 6 dicembre
1914/ Entry of Emiliano Zapata and Francesco Villa into Mexico City,
6 December 1914]

Prod., f./ph: Hermanos Alva; 18'25"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[VILLA EN LA TUMBA DE MADEROQ] [Villa sulla tomba di Madero /
Villa visits the grave of Madero] (1914)

Prod: Hemanos Alva, Salvador Toscano; f./ph: Hermanos Alva, Antonio
Ocanas!?, Salvador Toscano?; 3'16"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[RENDICION DE VILLA] [Resa di Villa / Villa’s Surrender] (1920)
Prod: ?; f./ph: 1; 5'49"; Fondo Gabilondo, Fondo Toscano.

[ASESINATO DE VILLA] [Assassinio di Villa / Assassination of Villa]
(1923)
Prod: ?; f./ph: 1; 2'17"; Fondo Toscano.

[FRANCISCO VILLA EN OJINAGA] [Francisco Villa a Ojinaga /
Francisco Villa in Ojinaga] (1913-1914)

Prod: El Paso Feature Film Co., Charles Pryor; f/ph: Charles Pryor;
15", col. (imbibito/tinted); Cineteca Nacional (Fondo American Film
Institute). Didascalie in inglese / English intertitles.

Restaurato digitalmente dalla Cineteca Nacional a partire da copie
nitrato originali imbibite in avanzato stato di decadimento. | colori,
ricostruiti digitalmente, corrispondono agli originali. Le didascalie
sono state ricavate da copie acetato in bianco e nero.

Digitally restored by the Cineteca Nacional from original tinted nitrate
prints in an advanced state of decay. Colours digitally reconstructed
to match the originals; titles restored from black and white acetate
copies.



Rarita italiane / Italian Rarities

VIAGGIO IN CONGO (Guido Piacenza, IT 1912)

Regia/dir., f./ph: Guido Piacenza; film non editato e non distribuito/
unedited film, not distributed, 35mm, 779 m., 31" (22 fps); fonte copia/
print source: Museo Nazionale del Cinema, Torino.

Didascalie in italiano e inglese / Italian and English intertitles.

Guido Piacenza (1881-1939), membro di un’importante famiglia di
industriali italiani, fu fotografo documentarista ed €& considerato un
pioniere dell’aerostatica e dell’aeronautica. Lo spirito d’avventura lo
porto a intraprendere numerosi viaggi che documento, come il fratello
Mario, con importanti reportages fotografici. Particolarmente note le
sue imprese in pallone aerostatico anche ad alta quota.

Tra il febbraio e il luglio del 1912 Guido Piacenza, in compagnia dei
medici Lorenzo Borelli e Mario Neri, attraverso il Congo Belga per vie
fluviali e terrestri sino ad arrivare in Uganda, documentando alcune
importanti tappe della spedizione.

E lo stesso Guido prima della partenza a scrivere: “L'idea di un
viaggio nell’Africa equatoriale era sempre stata per me di grande
attrattiva. La lettura dei viaggi di Stanley, nell’Africa tenebrosa, mi
avevano grandemente appassionato e per me il miraggio di quei viaggi,
attraverso le grandi foreste ricorreva sovente nei miei sogni con tutto
il fascino dei paesi nuovi, e del mistero delle terre sconosciute. Per
quanto ora il continente africano sia stato attraversato per ogni senso
dai bianchi, e che ormai la grande zona bianca che or sono pochi
anni si estendeva sulla carta dell’Africa, sia andata per le successive
esplorazioni restringendosi man mano fino a scomparire, si che non
esiste ora piu regione che non sia stata visitata e descritta, pure
l'interesse che mi destavano quei paesi non era in me diminuito, e se
ora non mi sarebbe piu stato possibile portare un contributo nello
studio di qualche nuova regione o nella soluzione di qualcuno dei
problemi geografici del centroafricano, che tante discussioni avevano
sollevato cosi avevo deciso di mandare ad effetto il sogno che da lungo
tempo accarezzavo.”

Piacenza riprese il carico degli animali sulla nave al porto di Dakar,
I'avvicinamento in treno a Léopoldville animata dallo scarico del
cauccil e dal popoloso mercato; molte le inquadrature dal battello
in navigazione sul flume Congo e dalle piroghe sul fiume Itimbiri, che
registrano la vita lungo le rive. Altre immagini mostrano il carico della
legna nei pressi di Mobeka, la missione di Ibembo, la partenza dei
portatori a Manzali e ancora il trasporto delle provvigioni ad Amadi.
Guido Piacenza scelse d'impressionare la maggior parte della pellicola
vergine che aveva portato con sé con le immagini dei villaggi dei
Mangbetu nell’'interno: momenti della vita quotidiana e soprattutto
il jango, una cerimonia ritmata da musiche e danze. Nel villaggio del
capo Kiriboro i guerrieri inscenano davanti alla macchina da presa
pantomime di battaglie, mentre le donne si uniscono agli uomini in
danze dal ritmo ipnotico.
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Nel villaggio del capo Okondo, circondato dalle mogli adorne di monili
d’ottone, si celebra un grande jango che coinvolge tutto il villaggio.

Il filmato si arresta con le riprese dei fabbri e del villaggio del capo
Bunza nella regione dello Uele ma la spedizione prosegui con la visita
alle miniere di Moto, la perlustrazione del Ruwenzori e l'arrivo in
Uganda, da dove Piacenza e Borelli fecero ritorno in Italia. Queste
ultime parti del viaggio, non riprese, sono testimoniate da oggetti,
fotografie, agende e da un dettagliato diario manoscritto — conservati
dalla Fondazione Piacenza di Pollone — che offrono oggi uno spaccato
affascinante del contesto e dell’andamento della spedizione. |l filmato,
nonostante i contatti al’epoca di Guido Piacenza con la casa di
produzione Itala Film, fu sviluppato dallo stesso Piacenza in Africa (tra
non poche difficolta, come testimoniano le pagine del diario) ma non
fu poi montato né distribuito; venne dunque custodito per decenni
dalla famiglia che lo affido poi a Maria Adriana Prolo, fondatrice del
Museo Nazionale del Cinema di Torino, che ne fece copia d’archivio
su pellicola ininfiammabile e su nastro.

Il restauro di Viaggio in Congo é stato realizzato dal Museo Nazionale
del Cinema di Torino con la collaborazione della Fondazione Piacenza
di Pollone a partire dal negativo camera originale in supporto nitrato
di 800 metri conservato dal Museo. Le informazioni contenute nel
diario e nelle agende di Guido Piacenza hanno permesso di stabilire
un ordine cronologico di montaggio. | manoscritti sono stati anche
la fonte dei cartelli inseriti nella copia, redatti con il contributo del
Laboratorio di Antropologia Visiva del Dipartimento Culture, Politiche
e Societa dell'Universita di Torino. Ha inoltre collaborato alle ricerche
il Museo Nazionale della Montagna di Torino.

Gli scritti e i documenti d’archivio di Guido Piacenza sono ora raccolti
nel volume curato da Andrea Pivotto, Vegliando I'immensita che mi
circonda. Racconti di terra e cielo, Gariazzo Edizioni, Biella, 201 3.

Le ricerche condotte hanno messo in evidenza come Viaggio in
Congo, preziosa testimonianza naturalistica ed etnografica, sia uno dei
pit antichi filmati realizzati in quei territori. Un documento sino a ora
inedito che oltre a destare l'interesse di storici, studiosi e ricercatori
puo finalmente attraverso il recente intervento di restauro raggiungere
anche il grande pubblico.

A distanza di un secolo le immagini invitano gli spettatori in sala a
percorrere le tappe di questo affascinante viaggio nel cuore di tenebra
dell’Africa, rievocando le imprese di Stanley e le pagine di Conrad.

Il restauro del film & stato realizzato dal Museo Nazionale del Cinema
di Torino presso il laboratorio L'lmmagine Ritrovata di Bologna nel
2013. — Craubia GIANETTO

Born into a prominent family of Italian industrialists, Guido Piacenza
(1881-1939) was a documentary photographer and a pioneer of
ballooning and aviation. His adventurous spirit led him on a great many
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journeys, which he recorded, as did his brother Mario, in impressive
photographic reports. He was well known for his ballooning exploits,
especially at high altitude.

Accompanied by doctors Lorenzo Borelli and Mario Neri, from
February to June 1912 Piacenza travelled by land and water across the
Belgian Congo to reach Uganda, documenting some of the expedition’s
most important stages.

Before their departure he wrote: “The idea of a journey in equatorial
Africa has always fascinated me. Reading of Stanley’s travels in darkest
Africa was a gripping experience and the mirage of those journeys
through the great forests often appeared in my dreams with all the
attraction of new countries and the mystery of unknown lands.
Though the African continent has now been crossed in all directions by
white men, and the huge blank space which a few years ago stretched
across the map of Africa has been reduced to nothing by successive
explorations, so that now there is no region that has not been visited
and described, the interest aroused in me by those countries has not
diminished. Even though it is no longer possible for me to contribute
to the study of some new region or the solution of a much-debated
geographical problem in central Africa, | have decided to make my
long-cherished dream come true.”

Piacenza filmed animals being loaded onto a ship in the port of Dakar
and the approach to Léopoldville by train, enlivened by shots of rubber
being unloaded and the teeming market. He took numerous shots
from their boat on the Congo river and their canoes on the Itimbiri,
recording riverside life. Other sequences depict timber being loaded
near Mobeka, the mission at Ibembo, the departure of the porters at
Manzali, and the transport of provisions at Amadi.

Piacenza decided to devote most of the virgin film he had with him
to make a record of the Mangbetu villages in the interior: glimpses of
everyday life, with particular attention to the jango, a ritual celebrated
to the rhythms of music and dance. In the village of chief Kiriboro, his
warriors enact battle scenes for the camera, and women join the men
as they dance to a hypnotic rhythm.

In the village of chief Okondo, surrounded by his wives adorned with
brass necklaces, a large-scale jango involves the entire population.
The footage comes to an end with shots of the smithies in chief
Bunza’s village in the Uele region, but the expedition continued with
a visit to the mines at Moto, a reconnoitre of the Rwenzori Range
(the Mountains of the Moon), and arrival in Uganda, whence Piacenza
and Borelli returned to Italy. Witness is borne to these final stages
by souvenirs, photographs, diaries, and a detailed handwritten journal
— conserved at the Fondazione Piacenza in Pollone — which together
provide a fascinating insight into the context and progress of the
expedition.

Although Guido Piacenza had contacts at the Itala Film production
company, he developed the film himself in Africa (not without
considerable difficulty, as his diary records), but it was not subsequently
edited or released. Having been kept for decades by his family, it was
given to Maria Adriana Prolo, founder of the Museo Nazionale del
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Cinema in Turin, who made an archive copy of it on safety film and
on tape.
The restoration of Viaggio in Congo was carried out by the Museo
Nazionale del Cinema with the co-operation of the Fondazione
Piacenza, starting from the original 800-metre nitrate camera negative
conserved at the museum. The chronological order for the cutting
was established from the diaries and journal kept by Guido Piacenza.
His manuscripts were also used as sources for the title cards included
in the copy, drafted with the assistance of the Visual Anthropology
Workshop of the Department of Culture, Politics and Society at the
University of Turin.
The writings and archive documents left by Guido Piacenza have been
collected in a book edited by Andrea Pivotto, Vegliando I'immensita
che mi circonda. Racconti di terra e cielo, published by Gariazzo
Edizioni, Biella, 2013.
Research has established that Viaggio in Congo, a work of great
naturalistic and ethnographic value, is one of the oldest films ever
shot in those lands. Hitherto unseen, besides arousing the interest of
historians, scholars and researchers, we hope it will reach the wider
public thanks to this recent restoration.
After more than a century, its images invite spectators to follow the
steps made on this fascinating journey into the heart of darkness, in a
re-evocation of Stanley’s exploits and Conrad’s finest pages.
The restoration was carried out by the Museo Nazionale del Cinema
of Turin at the laboratory of L’lmmagine Ritrovata in Bologna in 2013.
CLaubiA GIANETTO

| PROMESSI SPOSI (Ambrosio, Torino, IT 1913)

Regia/dir., prod: Eleuterio Rodolfi; scen: Arrigo Frusta, dal romanzo
di/based on the novel by Alessandro Manzoni; cast: Gigetta Morano
(Lucia Mondella), Mario Voller Buzzi (Renzo Tramaglino), Umberto
Scalpellini (Don Abbondio), Eugenia Tettoni (la monaca di/the nun
of Monza), Antonio Grisanti (I'lnnominato/The Unnamed), Luigi
Chiesa (Don Rodrigo), Ersilia Scalpellini (Agnese), Bianca Schinini
(Perpetua), Edoardo Rivalta (il cardinale/Cardinal Borromeo), Cesare
Zocchi, Rina Albry, Giulietta De Riso, Vitale De Stefano; data v. c./
censor date: 1.12.1913 (no. 583); premiére: 9.1913, Lido di Venezia;
orig. I: 1587/1800 m.; 35mm, 1236 m., 60' (I8 fps), col. (imbibito/
tinted); fonte copia/print source: Fondazione Centro Sperimentale di
Cinematografia — Cineteca Nazionale, Roma / Museo Nazionale del
Cinema, Torino.

Didascalie in italiano / Italian intertitles.

La casa torinese Ambrosio ha tra i suoi punti di forza I'affiatata coppia
Eleuterio Rodolfi e Gigetta Morano, che incanta con le comiche brevi
e i primi passi per I'epoca un po’ spregiudicati nella commedia. Una
complicita creativa che trova fertile terreno anche nelle opere che
a vario titolo rientrano nella produzione pili impegnata e ricercata,
quella della “Serie d’'Oro”.

11 1913 & 'anno di Quo Vadis?, Ma I'amor mio non muore! e dell’uscita
concorrenziale di Gli ultimi di giorni di Pompei e Jone con i quali la



Ambrosio e la Pasquali & C. si confrontano sugli schermi e in sede
legale. La sfida tra le due case torinesi si ripropone proprio per
I’adattamento ambizioso di / promessi sposi, considerato gia a inizio
Novecento uno dei romanzi piu importanti della letteratura italiana.
L'opera diretta da Rodolfi & attualmente l'unica degli adattamenti
cinematografici realizzati negli anni Dieci (oltre il coevo della Pasquali,
altri due sono del 1908 e del 1911) che e possibile rivedere sullo
schermo. Cio che le immagini del film insieme ai materiali realizzati
all’epoca per la promozione — le preziose brochures, le fotografie
ma anche I'opera manzoniana edita dalla Hoepli nel 1917 “illustrata
con 24 tavole cinematografiche della Ambrosio” — ci restituiscono
€ uno spettacolo insieme ricco ed equilibrato, risultante di una ben
riuscita alchimia. Non ultimo il contributo della penna di Arrigo Frusta,
direttore dell'Ufficio Soggetti, che ben sa cogliere quest’opportunita
di confrontarsi con un classico ottocentesco: dosa al meglio le parti
corali e le parti incentrate sui protagonisti, con una struttura narrativa
che propone i passaggi chiave del romanzo in sei parti con risultati — si
veda la rievocazione della pestilenza — talora sorprendenti.

Il materiale di partenza € costituito da una copia positiva nitrato,
imbibita, con didascalie italiane, acquisita dalla Cineteca Nazionale alla
fine degli anni ’50, che, a oggi, risulterebbe I'unico esemplare esistente
del film.

| titoli di testa non originali, con altro cast rispetto la versione
Ambrosio del romanzo manzoniano, ne hanno a lungo ritardato la
corretta identificazione, mentre altre caratteristiche “anomale”, come
gli edge marks (codici Kodak riferibili al 1925 e F.I.L.M. FERRANIA), le
perforazioni in prevalenza positive standard e la presenza di didascalie
riassuntive su pellicola “Ferrania” in bianco e nero, inducono a
considerarla una riedizione della seconda meta degli anni Venti,
ottenuta attingendo a materiali originari, ma in parte integrati e
ricostituiti con ristampe, nuovo montaggio e nuovo editing. Anche
le colorazioni (imbibizione color ambra prevalente in tutto il film e
blu-verde per le sole scene della cosiddetta “notte degl'imbrogli e dei
sotterfugi”’, quando falliscono contemporaneamente sia il matrimonio
a sorpresa di Renzo e Lucia sia il rapimento di Lucia a opera dei Bravi),
riflettono pit consuetudini della tarda fase del muto piuttosto che i
canoni cromatici della meta degli anni Dieci.

Rispetto alla lunghezza originale (due le possibili varianti segnalate:
1587 m. o 1800 m.) la copia in questione & piu breve, nella misura di
circa un quarto, con una suddivisione in parti ridotta da sei a quattro.
Le lacune sono tuttavia distribuite in maniera omogenea lungo il
film, con sole due eccezioni nella prima e nella terza parte, si da non
compromettere la chiarezza e il piacere della visione.

L’individuazione delle lacune, di un corretto ordine di montaggio e
il ripristino delle didascalie mancanti o non originali & stato possibile
grazie all'analisi della documentazione d’epoca conservata dal Museo
di Torino.

Per quanto riguarda I'iter di lavorazione, la copia nitrato ¢ stata riparata
(lavoro che ha riguardato in particolare danni rilevanti alle perforazioni)
ed ¢ stata acquisita a risoluzione 2K. Sono stati poi eseguiti interventi
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di restauro digitale, curando in particolare la stabilita dell'immagine, in
gran parte compromessa dai danni della copia nitrato, e la resa delle
imbibizioni.

Completato I'editing, con l'inserimento di cartelli per i credits e per
l'integrazione delle lacune, si € proceduto al recording del file definitivo
su duplicato negativo colore 35mm, alla sua archiviazione su LTO e
infine alla stampa di due copie positive colore 35mm.

L’intervento di restauro, a cura della Cineteca Nazionale di Roma e
del Museo Nazionale del Cinema di Torino, & stato eseguito presso
il laboratorio Eurolab/Cinema Communications Service di Roma nel
2013. — CraupiA GIANETTO, MARIA ASSUNTA PIMPINELLI

One of the greatest strengths of the Ambrosio company was the
harmonious pairing of Eleuterio Rodolfi and Gigetta Morano, who
charmed audiences with their highly successful short comedies and
the first steps for that period into more daring material. Their creative
teaming also found fertile terrain in the various works of a more
adventurous and refined nature which made up the company’s “Gold
Series”.

In 1913, the year of Quo Vadis? and Ma I'amor mio non muore!, the
Ambrosio and Pasquali companies confronted each other on screen
and off, fighting a legal battle over rival screen adaptations of Edward
Bulwer-Lytton’s The Last Days of Pompeii, both released in August:
Gli ultimi giorni di Pompei (Ambrosio) and Jone o gli ultimi giorni di
Pompei (Pasquali). The two Turin-based companies also went head-
to-head over the ambitious adaptation of Alessandro Manzoni’s |
promessi sposi (The Betrothed), considered then as now one of the
most important novels in Italian literature. Pasquali’s screen version
was first publicly shown in June, while Ambrosio’s production, directed
by Rodolfi, came out in September. Other adaptations dated back to
1908 and 1911; Rodolfi’s 1913 version is currently the only one made
in the 1910s that it is possible to see today.

Together with the film’s images, the promotional material released at
the time — brochures, stills, and the 1917 Hoepli edition of Manzoni’s
novel “illustrated with 24 cinematic plates from the Ambrosio
production” — help to restore to us the ensemble of a rich and
well-balanced spectacle, the result of a successful alchemy. A major
contributor to its success was the screenplay written by Arrigo
Frusta, the director of Ambrosio’s Story Department, who seized the
opportunity to come to grips with a | 9th-century classic. He struck a
fine balance between ensemble set-pieces and the parts centring upon
the two leads, with a narrative structure presenting the novel’s key
passages in 6 parts, in some cases — notably the plague scenes — with
remarkable results.

The Restoration

The starting point was a tinted nitrate print with Italian intertitles.
Acquired at the end of the 1950s by the Cineteca Nazionale, it remains
the only copy of the film known to exist.

The non-original opening credits, featuring a cast different from
that of the Ambrosio production, long prevented the film’s proper
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identification. A series of clues, such as the edge marks (a Kodak
code traceable to 1925, and the words “F.I.L.M. FERRANIA”), the
prevalence of positive standard perforations, and the presence of
summarizing intertitles on “Ferrania” film in black and white, led to
the conclusion that this was a re-issue from the second half of the
1920s, using original material augmented and reconstructed with
reprints, fresh cutting, and new editing. The colouring (amber tinting
in most of the film, except for the blue-green used for the scenes of
the “night of deception and subterfuge”, with the failure of Renzo’s
surprise wedding to Lucia and Lucia’s abduction by the Bravi) is more
characteristic of the late silent period rather than the chromatic
canons of the mid-1910s.
Compared to the film’s original length (there are two known
possibilities: 1587 metres or 1800 metres), this copy is shorter by
about a quarter, with its subdivision into parts reduced from 6 to
4. With the exception of only the first and third parts, the gaps are
evenly distributed throughout the film, which minimizes interference
with the story’s logic and the audience’s appreciation.
The identification of the gaps, the proper cutting order, and the
restoration of the missing or non-original intertitles was made
possible by the analysis of period documentation conserved by the
Museo Nazionale del Cinema in Turin.
In the restoration process the nitrate copy was repaired (the
perforations were particularly badly damaged) and then digitized at a
resolution of 2K, paying special attention to image stability, which had
been compromised to a great extent by damage to the original nitrate,
and the rendering of the tinting. After editing, with the insertion of
cards for the credits and to fill in the gaps, we proceeded to record
the final digital file onto a 35mm colour duplicate negative, and then
archived it on LTO [Linear Tape-Open], after which two 35mm
positive colour copies were printed.
The restoration, a collaboration by the Cineteca Nazionale (Rome)
and the Museo Nazionale del Cinema (Turin), was carried out with
the Eurolab/Cinema Communications Service in Rome in 201 3.
Craubia GIANETTO, MARIA ASSUNTA PIMPINELLI

GIUSEPPE VERDI NELLA VITA E NELLA GLORIA (1813-1913)
(Labor Films, Milano, IT 1913)

Regia/dir: Giuseppe De Liguoro; f/ph: A. Galli; mus.: Ferrarese &
Bellucci (1913), da motivi verdiani/using themes by Verdi; cast: Egisto
Cecchi (Carlo Verdi, padre di/father of Giuseppe), Annita Archetti
Vecchioni (Luigia Utini, madre di/mother of Giuseppe), Elda Bruni
(Margherita Barezzi), Anacleto De Negri (Giuseppe a sette anni/
at age 7), Siro Defronale (Giuseppe nella seconda e terza epocal/in
Parts 2 and 3), Raffacle Magistri (vecchio musicista/old musician),
Ettore Moretti (I'organista/the organist Baistrocchi), Egidio Brandi
(Antonio Barezzi), Mario Tito (Gaetano Donizetti), Wladimiro De
Liguoro (Giovanni Bellini), Olga Fleuriel (Giuseppina Strepponi), O.
Paolucci (Rigoletto), Evelina Sandri (Gilda), Carlo Fioretti (Manrico),
Ida Savoldi (Azucena), Ines Regina (Aida), Silvio Perez (Radames),
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Maria Jvonne (Amnéris), Argia Mery (Violetta), Paolo Seroni (Alfredo),
Otto Sandron (Otello), Gilda Leoni (Desdemona), Mario Palombi
(Falstaff); data v.c./censor date: 4.12.1914 (no. 5614); data uscita/rel:
31.10.1913; orig. 1: 2000 m.; 35mm, 585 m., 32' (16 fps), col. (imbibito/
tinted, Desmet method); fonte copia/print source: Fondazione Centro
Sperimentale di Cinematografia — Cineteca Nazionale, Roma.
Didascalie in italiano / Italian intertitles.

Il film, dedicato alla celebrazione del centenario verdiano, affronta
un genere all’epoca da noi poco frequentato: quello biografico,
dedicato alla ricostruzione della vita di personaggi di spicco dell’arte,
della cultura o della politica. Nella produzione italiana, tra i tentativi
precedenti in quella direzione avvenuti nell’ambito del film a corto
e a medio metraggio, possiamo almeno ricordare i film della Cines
Anita Garibaldi (1910), forse girato da Mario Caserini, e soprattutto
la biografia di San Francesco, Il poverello di Assisi (1911) realizzato
nella citta umbra da Enrico Guazzoni. Di quest’ultimo la biografia
verdiana riprende la struttura a “siparietti’, con scene ed episodi
privi di continuita narrativa, volti all’illustrazione di momenti
salienti della vita e della carriera del personaggio illustrato: con la
complicazione pero, in questa occasione, della dimensione narrativa
pit ampia e complessa conseguente alla scelta di realizzare un film
intorno ai 2000 metri. D’altra parte i realizzatori potevano contare
questa volta su un cineasta tra i piu esperti ed agguerriti del cinema
nazionale, Giuseppe De Liguoro, gia attivo a Milano tra il 1909 e
il 1910, quando aveva collaborato con la Milano Films al primo
lungometraggio della Casa e della produzione italiana, la riduzione
della prima cantica della “Divina Commedia”.

Per il film su Verdi, la sceneggiatura prevedeva la suddivisione del
racconto in un prologo e quattro epoche diverse, corrispondenti agli
anni dell’infanzia, della formazione, dei maggiori successi professionali
e infine della vecchiaia, quando il musicista era diventato un
“illustre vegliardo”. Di queste diverse parti nella copia attuale sono
sopravvissute solo il prologo e il racconto della prima epoca; per il
resto ci si affida alle poche inquadrature rimaste e a fotografie fisse (di
qualita molto modesta), che —attraverso il succedersi di vari attori che
impersonano il musicista negli anni della giovinezza e della maturita —
danno comunque un’idea delle principali articolazioni della narrazione:
i primi sintomi della vocazione artistica che si manifestano gia nella
fanciullezza; il trasferimento dal paese d’origine (Roncole) a Busseto,
e quindi a Milano (dove invano Giuseppe tenta di essere ammesso
al Conservatorio); il matrimonio con la figlia del suo protettore
Margherita Barezzi (con la quale ritorna a Busseto come maestro
di Cappella); il dramma della perdita della moglie e dei figli, con la
sua rinuncia all’attivita musicale; e poi, nella terza epoca, I'incontro
con la cantante Giuseppina Strepponi, e i maggiori successi della sua
ritrovata operosita nella lirica (da “Nabucco” al “Falstaff”), quando tra
l'altro venne trasformato in un simbolo del Risorgimento nazionale;
l'ultima epoca mostra con toni enfatici e immagini allegoriche la
consacrazione della fama del musicista, “il bacio del genio e della
gloria”, come scandisce una didascalia, accennando, prima della morte,



alla fondazione della Casa dei musicisti a Milano. Nella quarta epoca,
seguendo l'itinerario delle “prime” verdiane fra i principali teatri, da
Milano a Genova, si ricostruiscono, impiegando noti cantanti lirici,
scene dei principali successi del musicista, da “Aida” a “Rigoletto”,
“Otello”, “Falstaff’, destinati a essere evocati e contrappuntati
dall’esecuzione dal vivo dei brani musicali pit famosi (anche se, a
leggere le cronache d’epoca, la corrispondenza tra scena e musica
spesso veniva meno): in un crescendo di effetti che oggi la perdita
delle relative immagini ci impedisce di apprezzare.
Il difetto pit evidente della sceneggiatura — probabilmente scritta
dallo stesso De Liguoro — risulta comunque evidente nel prologo,
inutilmente prolisso nel ricostruire le vicissitudini della famiglia
Verdi, sopravvissuta a eventi bellici non ben precisati, tra saccheggi
e incendi, con la fuga della madre con il neonato Giuseppe, in cima
al campanile della chiesa di Roncole. Risultano invece convincenti
e ben caratterizzati, con pochi ma significativi accenni, i personaggi
di contorno, sostenuti da interpreti di buon mestiere, e il lavoro
dell’operatore e dello scenografo nel ricostruire scorci della Busseto
e della Milano del primo Ottocento.
Nonostante le ambizioni e il notevole impegno economico e
organizzativo, questa biografia verdiana doveva rimanere ['unico
prodotto dalla Labor Films, societa voluta da due impresari lombardi,
i fratelli Maggioni, costituita a Milano tra marzo e aprile del 1913 e
chiusa subito dopo la conclusione della lavorazione di questo film:
lavorazione peraltro largamente pubblicizzata sulla stampa d’epoca.
ALDO BERNARDINI

Ipotesi di ricostruzione del film in versione italiana, eseguita dalla
Cineteca Nazionale di Roma, in base ad un rullo nitrato appartenente
al fondo Attilio Giovannini, ivi conservato; e ai frammenti restaurati
dalla Cineteca del Friuli, depositati dall’Archivio Carlo Montanaro di
Venezia, per i quali il nitrato di origine non ¢ piu esistente. Il restauro &
stato effettuato al laboratorio L'lmmagine ritrovata di Bologna, che ha
restaurato il film a 4K, con ritorno in pellicola, ricreando le colorazioni
di origine con il Metodo Desmet. Per I'edizione si & fatto ricorso
anche a foto e testi d’epoca, tratti dal programma di sala conservato
alla Biblioteca Fondazione Cariparma di Busseto. Dal restauro ¢ stato
rimosso un frammento de / Nibelunghi di Fritz Lang, che qualche
esercente degli Anni Venti aveva creativamente inserito per sopperire
alla mancanza di scene delle grandi opere di Verdi. — IRELA NUNEZ

Made to celebrate the centenary of Verdi’s birth, this film represents
a genre rare in Italy at that time — biographical films, depicting the lives
of leading figures in the arts, culture, and politics. Previous short and
medium-length efforts in this respect included the Cines production
Anita Garibaldi (/1910), possibly directed by Mario Caserini, and, most
prominently, a biography of St. Francis, |l poverello di Assisi (1911),
filmed in the town itself by Enrico Guazzoni. The theatrical episodic
structure of this Verdi biography follows the pattern of Guazzoni’s
Assisi film, with scenes designed to illustrate the salient moments in
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the subject’s life and career. In this case, the decision to make a film of
about 2,000 metres resulted in a longer, more complicated narrative.
To handle this, the producers engaged the services of one the most
expert and experienced directors in early Italian cinema: Giuseppe De
Liguoro, who in 1909 and 1910 had worked for Milano Films on the
company’s — and Italy’s — first feature-length film, an adaptation of the
first part of Dante’s Divine Comedy.

The screenplay divided the story of Verdi’s life and music into a
prologue and four periods: his childhood, his formative years, his
greatest professional successes, and his later years, when the musician
had become a venerable old man. Of these five parts, sadly only the
prologue and the first period, Verdi’s childhood, have survived in
this copy. The rest of the story has been filled out with what few
frames remain, plus still photographs of modest quality. Through the
succession of actors who play the musician in youth and adulthood,
however, these images do give an idea of the narrative’s principal
features: the first signs of a musical vocation in Verdi’s childhood;
the move from his native village of Roncole to Busseto and then to
Milan, where he failed to get into the Conservatory; his marriage to
Margherita Barezzi, the daughter of his benefactor (he returned to
with her to Busseto as chapel-master); the tragedy of the death of
his wife and children, followed by his abandonment of musical work;
in the third period, his meeting with the singer Giuseppina Strepponi,
and his greatest operatic successes as he returned to work (from
Nabucco to Falstaff), when he was elevated to a national symbol of
the Risorgimento.

With bombastic tones and allegorical images, the fourth period depicts
the consecration of Verdi’s fame — “the kiss of genius and glory”, reads
one caption — mentioning his foundation of the Casa dei Musicisti
(musicians’ home) in Milan before his death. This final period was
structured around an itinerary of Verdi premieres in the main theatres
from Milan to Genoa. Well-known contemporary opera singers were
used to re-enact scenes from his biggest successes — Aida, Rigoletto,
Otello, and Falstaff — designed to be evoked and punctuated by live
performances of his most famous musical pieces (though according
to reviews the music often failed to correspond to the scenes), in a
crescendo of effects that the loss of the related images can alas now
only leave to the imagination.

The biggest flaw in the screenplay, in all likelihood written by De
Liguoro himself, is to be found in the prologue, which is pointlessly
prolix in its story of Verdi’s family as it survives unspecified tribulations
of wartime fires and mayhem, including his mother seeking refuge with
the infant Giuseppe at the top of the church bell tower in Roncole.
By contrast, the supporting characters are convincing and well
represented, played by capable actors with few but telling actions. The
film is also enhanced by the professional expertise of the cameraman
and the art director, especially in the portrayal of early |9th-century
Busseto and Milan.

Despite its ambition and the company’s considerable financial and
organizational efforts, this turned out to be the only production
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released by Labor Films. Set up in Milan by two local impresarios, the
Maggioni brothers, the company was formed in April 1913 and closed
down immediately after completion of work on this film, which had
received a great deal of publicity in the press. — ALDO BERNARDINI

Hypothetical reconstruction of the film’s Italian version, executed by
the Cineteca Nazionale of Rome, based on a reel of nitrate belonging
to and conserved by the Attilio Giovannini collection; and on fragments
restored by the Cineteca del Friuli, deposited by the Carlo Montanaro
Archive of Venice, for which the original nitrate no longer exists.
The restoration was done at the laboratory L’lmmagine ritrovata in
Bologna, where the work on the film was accomplished digitally at 4K,
with a return back to film stock, recreating the original colouring with
the Desmet method. For this version we also used photos and texts
of the period, and passages from the theatre programme held by the
Library of the Fondazione Cariparma of Busseto. During the course
of the restoration we also removed a fragment of Fritz Lang’s Die
Nibelungen, which some exhibitors of the 1920s creatively inserted to
make up for the lack of scenes from Verdi’s great operas.

IRELA NUREZ

IL GALLO NEL POLLAIO (Palatino Film, Roma, IT 1916)

Regia/dir: Enrico Guazzoni; sogg./story, scen: Vincenzo Scarpetta;
cast: Vincenzo Scarpetta (Vincenzo), Elvira Radaelli (cugina/cousin
Betta), Giuseppe Gambardella (un passante/a passer-by), Lorenzo
Soderini (?); data v.c./censor date: 21.12.1916 (no.12304); orig. I: 700
m.; 35mm, 594 m., 30'14" (17 fps), col. (imbibito e virato/tinted and
toned); fonte copia/print source: Fondazione Centro Sperimentale di
Cinematografia — Cineteca Nazionale, Roma.

Didascalie in italiano / Italian intertitles.

Copia restaurata in versione italiana nel 2012 dalla Cineteca Nazionale
di Roma in collaborazione con Fondazione De Filippo su pellicola
poliestere da copia nitrata in edizione norvegese virata e imbibita
(636 m.) ritrovata presso la National Library of Norway di Oslo. /
Italian version restored in 2012 on polyester film by the Cineteca
Nazionale in Rome in collaboration with the Fondazione De Filippo,
from a tinted and toned Norwegian nitrate print (636 m.) found in the
National Library of Norway in Oslo.

Il film & una delle prime produzioni della nuova societa Palatino Film
costituita da Enrico Guazzoni nel 1915 con la collaborazione della
Societa Italiana Cines; per quest’ultima il regista si era guadagnato un
prestigio internazionale negli anni precedenti con la serie dei grandi
drammi storici a lungometraggio (dalla Gerusalemme liberata del 1911
a Cajus Julius Caesar del 1914), ma fin dal 1910 aveva gia fatto varie
esperienze nel genere comico e nella commedia a corto e a medio
metraggio.

Il gallo nel pollaio doveva essere il primo episodio di una serie nata
dalla collaborazione fra Guazzoni e l'attore Vincenzo Scarpetta
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(figlio del pitt noto commediografo partenopeo Eduardo) annunciata
fin dal 1914: serie che venne perd interrotta dopo un secondo
film, Scarpetta e I'americana, girato nello stesso 915 ma che
uscira solo nel 1918. Scarpetta (1876-1952), oltre che lattore
protagonista, & probabilmente anche l'autore del soggetto e della
sceneggiatura: in effetti il filo del racconto ¢ ben congegnato e si
inserisce nella tradizione della commedia leggera di gusto francese,
molto frequentata anche dal repertorio italiano: tradizione che,
mettendo in scena gli stratagemmi adottati dai giovani innamorati
per sfuggire al controllo di genitori e insegnanti bacchettoni, puntava
sulle risorse e sugli equivoci del travestimento (cosi che giovanotti
di bella presenza si trasformavano in affascinanti fanciulle in grado di
attirare le attenzioni anche di anziani e ricchi gaudenti). Dal teatro
questa tradizione era passata naturalmente al cinema gia nel primo
decennio del secolo: in Italia un primo esempio si era avuto nel 1907
proprio con un film prodotto dalla Cines, I/ ganimede, ma lo spunto
era stato poi ripreso da quasi tutti i protagonisti della comicita
all'italiana, da Robinet (Robinet ama la figlia del generale, 1910, e
Le furberie di Robinet, 1911), Tontolini (Tontolini ballerina, 1910),
Cretinetti (Cretinetti dama di compagnia, 1911) o Kri Kri (Kri Kri e
Lea militari), fino ai lungometraggi Florette e Patapon (1913) e La zia
di Carlo (nelle versioni del 1911 e del 1913).

E quale miglior luogo in cui ambientare questo tipo di commedia dei
vari collegi ed educandati che ospitavano in via esclusiva fanciulle delle
famiglie della media borghesia, messi in voga anche nel cinema italiano
dal successo di un film come Santarellina (1912) con Gigetta Morano?
Il gallo nel pollaio ben riassume vari spunti provenienti da questa
tradizione: con in pill la presenza, tra le fanciulle in fiore con colletti
bianchi e grembiulini, di due protagonisti (uno quarantenne e l'altra
quarantanovenne) che introducono nelle disavventure in cui incorrono
una nota forse involontariamente grottesca. Nota peraltro accentuata
dall’istrionismo al quale Scarpetta, uomo di teatro, volentieri si
abbandona davanti a una macchina da presa che ne sottolinea e
amplifica smorfie ed effetti mimici. Assecondano questa propensione
al grottesco le caratterizzazioni stereotipate e macchiettistiche offerte
dagli attori di contorno — dal segaligno sacrestano (forse interpretato
da Lorenzo Soderini, 'ex Coco della produzione seriale Cines, che sara
presente anche nel secondo saggio comico interpretato da Scarpetta),
dal nerboruto giardiniere e dalla impettita e severa direttrice del
convitto — in contrasto con la giovanile effervescenza e la propensione
allo scherzo dal gruppo delle belle collegiali (tra le quali la Radaelli si
amalgama un po’ meglio di quanto non riesca a Scarfoglio).

Un film dunque tutto sommato ancora gradevole, guidato da
Guazzoni con misura professionale e con il giusto ritmo verso la sua
scontata conclusione; e non sembra che la chiarezza dei vari passaggi
del racconto abbia risentito della perdita di circa cento metri che la
copia ritrovata registra rispetto all’originale. Nel lavoro di restauro —
che restituisce alla copia attuale anche le giuste colorazioni — 'unica
svista sembra l'attribuzione della produzione alla Cines e non alla
Palatino Film. — ALbo BERNARDINI



This film is one of the first productions of Palatino Film, a company
founded in 1915 by Enrico Guazzoni with the backing of Cines.
Guazzoni had already been working with Cines for a number of years,
and had attained international renown with a series of full-length
historical epics (from Gerusalemme liberata in 1911 to Cajus Julius
Caesar in 1914). But from 1910 he had also gained some experience
in comedy, making short and short feature-length films. Il gallo nel
pollaio was intended as the first in a series of productions planned
by Guazzoni in tandem with actor Vincenzo Scarpetta (son of the
better-known Neapolitan comedy playwright Eduardo) that were
announced in 1914. The series actually went no further than the
second film, Scarpetta e I'americana, shot in 1915 but not released
until three years later. Besides playing the lead role, Scarpetta (1876-
1952) probably also wrote the original story and the screenplay — its
well-constructed plot fits in with the French-influenced light-comedy
tradition so popular in the Italian repertoire. Such comedies generally
featured stratagems adopted by young lovers to elude the control of
sanctimonious parents and teachers, and exploited the deceptions and
misunderstandings generated by the use of disguise (e.g., handsome
young men who turn into charming maidens able to attract the
attentions of elderly rich pleasure-seekers).

This tradition had passed effortlessly from the theatre to the cinema
in the first decade of the 20th century. In Italy, the starting point was
the 1907 Cines production |l ganimede, following which most of the
leading lights in Italian comedy jumped on the bandwagon: Robinet
(Robinet ama la figlia del generale, /910, and Le furberie di Robinet,
1911), Tontolini (Tontolini ballerina, /910), Cretinetti (Cretinetti
dama di compagnia, /911), and Kri Kri (Kri Kri e Lea militari, /913),
up to the feature-length Florette e Patapon (/9/3) and La zia di Carlo
(two versions, 1911 and 1913). And there was no better setting for
this type of comedy than the colleges and boarding schools exclusively
reserved for the daughters of the middle class, brought to the
forefront of Italian cinema by the success of films such as Santarellina
(1912) with Gigetta Morano.

Il gallo nel pollaio (literally, “The Rooster in the Hen House”) is a
worthy representative of this genre, with the presence among the
white-collared and pinafore-clad blossoming maidens of two older
protagonists (one aged 40 and the other 49), who introduce a
grotesque note — perhaps unintended — to the various mishaps which
befall them. This dimension is accentuated by the histrionics in which
Scarpetta, a man of the theatre, indulges in front of the camera, which
only underlines and magnifies his grimaces and miming. Seconding this
propensity for the grotesque are the stereotyped caricatures offered
by the supporting actors — the lanky sexton (perhaps played by Lorenzo
Soderini, formerly Coco of the Cines series, and who would also be
featured in Scarpetta’s second comedy film), the brawny gardener, and
the severe, ramrod-straight headmistress of the boarding school — in
contrast to the bubbly youthfulness and high spirits of the comely
schoolgirls (among whom Elvira Radaelli mixes rather well).

Taking everything into account, this is still an enjoyable film, guided
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by Guazzoni with professional know-how and an appropriate sense of
pace to its obvious conclusion. The comprehensibility of the various
stages of the story does not seem to suffer by the absence from this
print of about a hundred metres of the original. The restoration work
has reconstituted its correct tinting; the only slip appears to be the
attribution of the production to Cines rather than Palatino Film.
ALDO BERNARDINI

La musica/The music Il versatile Vincenzo Scarpetta era anche un
compositore e per accompagnare questo film Antonio Coppola ha
preparato una compilation di suoi pezzi incisi a cura della nipote
Mariolina Scarpetta. | titoli scelti sono indicati qui di seguito. /The
multi-talented Vincenzo Scarpetta was also a composer, and for this
performance Antonio Coppola has assembled a score from recordings
of his works made by the composer’s niece, Mariolina Scarpetta. The
compositions selected are:

Canzoni/Songs: “Canzona Spruceta”, “Nu Mistero”, “Piripignoccola”,
“Senza Core”, eseguite da/performed by Lello Giulivo, con
'accompagnamento di/accompanied by Gennaro Franco, piano; supv.
artistica/artistic supv: Maestro Nuccio Tortora, Venanzio D’Agostino.
Brani al pianoforte/Piano pieces: “Tes baisers”, “Valse Violetta”,
“Musica Meccanica”, eseguiti da/performed by Carla Ardito, piano.

GIORGIO GANDI (Regina Film, Milano, IT 1917)

Regia/dir: Giulio Donadio; adatt./adapt., scen: Giulio Donadio; sogg./
story: dal’omonima commedia in versi di/based on the play in verse
by Leopoldo Marenco (1861); f./ph: Ferdinando Martini; cast: Giulio
Donadio (Giorgio Gandi), llia D’Amato (Margherita), Ugo Gracci (il
capitano/the captain); data v.c./censor date: 14.2.1916 (n. 11147);
prima visione romana/Rome premiére: 9.2.1917; orig. I: 881 m.;
35mm, 786 m., 38' (18 fps); fonte copia/print source: Cineteca del
Friuli, Gemona.

Didascalie in italiano / Italian intertitles.

Nitrato ritrovato da Marco Argiro nel cinema della madre, Francesca
Armao Argird, a Serra San Bruno (Vibo Valentia), e segnalato alla
Cineteca del Friuli da Carlo M. Pauer; preservato nel 2011 presso il
laboratorio L’'Immagine Ritrovata di Bologna. / Nitrate discovered by
Marco Argiro in the cinema of his mother, Francesca Armao Argiro,
in Serra San Bruno (Vibo Valentia), and brought to the attention of
the Cineteca del Friuli by Carlo M. Pauer; preserved in 2011 at the
Immagine Ritrovato laboratory, Bologna.

E uno dei pochifilm della produzione cinematografica milanese del muto
giunti fino a noi e in quanto tale & interessante, perché testimonianza
del livello artigianale e professionale raggiunto dal cinema italiano
negli anni Dieci anche da parte di imprese di produzione periferiche
com’era all’epoca la Regina Film. Sorta a quanto pare per iniziativa del
regista e attore Emilio Graziani-Walter e attiva a Milano tra il 1916 e
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il 1919, riusci a portare a termine solo quattro film a lungometraggio,
grazie alla collaborazione di tecnici e interpreti che a quel tempo
lavoravano anche per altre Case milanesi (la Milano Films, la Rosa
Film, ecc.). Tra le prime sorprese che il film riserva & I'attribuzione
della messa in scena all’attore Giulio Donadio, che nel film interpreta
anche il ruolo protagonista, accanto a una nuova attrice llia D’Amato,
da poco accostatasi al cinema. Il film ripercorre la complessa vicenda
narrata nella commedia di Marenco, ambientata nel microcosmo di un
modesto villaggio di pescatori.

Giorgio, mentre ¢ in mare per aiutare il padre nella pesca, raggiunge
su di uno scoglio i superstiti del naufragio di una barchetta, padre
e figlia, e al primo, morente, promette di proteggere la giovane
Margherita che rimane orfana e che i due accolgono infatti nella
loro casa, dove vivono anche con la sorella di Giorgio, Sandrina.
Dopo alcuni mesi, Giorgio rimane sempre piu affascinato dall’ospite,
che ha positivamente cambiato la vita della famigliola; e, seguendo
'esempio di Sandrina, che amoreggia con Michelino che le fa la
corte, con I'approvazione del padre, si fidanza con lei. La tranquilla
esistenza delle due coppie € interrotta dal richiamo alle armi di
Giorgio (e intanto scoppiata la guerra); quando, rimasto ferito in
combattimento, Giorgio ritorna a casa, lo accompagna il capitano,
al quale ha salvato la vita e che gli ha fatto ottenere una medaglia.
Il dramma precipita quando Giorgio si accorge della sempre pil
evidente attrazione che lega Margherita all’aitante capitano; e quando
scopre che la ragazza rimane con lui solo per riconoscenza, ma che in
realta ama il capitano, prima si arrabbia, poi, memore delle promesse
fatte al padre di lei, decide di lasciare campo libero al suo superiore,
che sembra in grado di rendere la donna felice. La sua vita € ormai
“spezzata”, come recita I'ultima didascalia.

Nonostante I'evidente modestia dei mezzi tecnici e finanziari
impiegati e il modo piuttosto grossolano con il quale descrive le
svolte psicologiche dei personaggi principali (I'ingenuita di certe
didascalie, oggi, trasforma sovente il dramma in farsa), il film trova
una sua dignita espressiva nel tratteggio dell’ambiente familiare dei
pescatori e nel sottrarsi alla convenzione dell’happy end con un finale
imprevedibile e amaro. Questo racconto ¢ inoltre molto indicativo di
certe idee allora correnti nella mentalita dell’epoca: come lo scarso
peso riconosciuto alla capacita decisionale della donna (che qui rimane
infatti estranea al finale accordo intervenuto tra i due uomini che se
la contendono), la sincera commozione e il debito di riconoscenza
che condizionano il protagonista per il fatto di aver ottenuto dal
capitano una medaglia, i legami di subordinazione che permangono
tra padre e figlio anche dopo che quest’ultimo ha da tempo raggiunto
la maggiore eta, ecc. |l flash-back, che per qualche momento trasporta
lo spettatore nel clima della guerra in corso, ha una sua incisivita
spettacolare e drammatica, ricordando allo spettatore d’epoca quello
che sta succedendo al fronte. — ALDO BERNARDINI

As one of the few surviving works from Milanese silent film
production, Giorgio Gandi is interesting as evidence of the craft and
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professional level of Italian cinema in the 1910s, even in the case
of a peripheral company such as Regina Film was at the time. It
seems to have come about thanks to the initiative of the director
and actor Emilio Graziani-Walter, who was active in Milan between
1916 and 1919, managing to complete only four feature-length films,
thanks to the collaboration of technicians and actors who at the
time were also working for other Milanese firms (Milano Films, Rosa
Film, etc.). One of the first surprises of the film is the attribution of
the direction to Giulio Donadio, who also plays the protagonist of
the film, opposite a new actress, llia D’Amato, recently recruited to
the cinema.

The film traces the complex events of the play by Marenco, set in the
microcosm of a little fishing village. Mario, while helping his father
fish, discovers two survivors of the wreck of a small boat on a rock,
and promises the dying father that he will protect his orphaned
daughter, Margherita. The two take her into their home, where
they live with Giorgio’s sister Sandrina. After some months Giorgio
becomes increasingly fascinated by the guest, who has positively
changed the life of the little family; and, following the example of
Sandrina, who is courted by Michelino, Giorgio becomes engaged to
Margherita, with the approval of his father. The tranquil existence of
the two couples is interrupted when Giorgio is called into the army
(it is the moment of the outbreak of war). When Giorgio, injured
in combat, returns home, he is accompanied by his captain, whose
life he has saved and who has awarded him a medal. The drama
is precipitated when Giorgio recognizes the ever more apparent
attraction between Margherita and the red-blooded captain. When
he discovers that the girl is staying with him only out of gratitude,
but that in reality she loves the captain, he is at first angry, then,
remembering the promise made to her father, he decides to leave
the field open to his superior, who seems able to make the lady
happy. His life is henceforth “broken” as the final title tells us.
Despite the evident modesty of technical and financial resources
and the somewhat unsophisticated description of the psychological
changes of the principal characters (the naivety of some of the titles
often transforms the drama into farce for a modern audience), the
film discovers an expressive dignity of its own in its depiction of the
domestic ambiance of the fisherfolk, and in eschewing the convention
of the happy ending with an unpredictable and bitter finale. The story
is moreover very indicative of certain ideas current in the mentality
of the period, such as the underestimation of the woman'’s capacity to
decide (she remains in fact irrelevant to the final accord between the
two contending men), the sincere emotion and the debt of gratitude
which affects the protagonist from the fact of his having obtained
a medal from the captain, the links of subordination which remain
between father and son even after the latter has reached his majority,
etc. The flashback which for some moments transports the audience
into the atmosphere of the war in progress has its own spectacular
and dramatic power, reminding spectators of the time what was
happening at the front. — ALDO BERNARDINI



IRONIE DELLA VITA (Gladiator Film, Torino, IT 1917) (frammento/
fragment)

Regia/dir: Mario Roncoroni; scen: Gian Paolo Rosmino; cast: Italia
Almirante-Manzini (Elena), Gian Paolo Rosmino (Paolo); orig. I
1371 m.; frammento/fragment: 133 m.; DCP (2K, da/from 35mm), 7'
(trascritto a/transferred at 16 fps), col. (imbibito/tinted); fonte copia/
print source: Osterreichisches Filmmuseum, Wien.

Didascalie in francese / French intertitles.

Il film, identificato da Denis Lotti, & stato restaurato digitalmente nel
2013 presso I'Osterreichisches Filmmuseum di Vienna a partire da un
nitrato 35mm imbibito, con didascalie flash in francese. L'intervento
mira non tanto alla restituzione del film spogliato di guasti ed errori,
ma alla presentazione del frammento in quanto tale. Il materiale
presenta delle peculiarita che ne rendono incerta la funzione. Le scene
superstiti sono slegate tra loro e prive di nesso logico. Inoltre sulle
immagini compaiono macchie ricorrenti disposte in file orizzontali,
probabilmente indicazioni per il montatore o altri addetti ai lavori.
Tutto questo fa pensare a una copia di lavorazione se non addirittura
a tagli di censura, vista la natura un poco audace delle scene.

Il frammento & composto da quattro sequenze. Nella prima vediamo
i protagonisti fare un affettuoso pic nic allietato da champagne e
cartello che incita: “Gaudeamus”. Durante il rientro in macchina,
nella seconda sequenza con un magnifico camera car, la gioia non &
incrinata da un guasto che li costringe a passare la notte insieme in una
locanda. Quindi una lunga inquadratura di colore rosso acceso mostra
Paolo, immerso nei suoi studi d’ingegneria, mentre viene sedotto dalla
sua compagna. L'ultima sequenza, che alterna piani gialli e arancioni,
mostra un matrimonio.

Ironie della vita, intitolato nell’edizione austriaca /ronie des Lebens,
fu importato in Austria nell'agosto 1918 ma venne sottoposto alla
commissione di censura di Vienna tra il quattro e l'undici novembre
1918. Esso, presentato alla censura dalla ditta Iris Film di Zurigo (per
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superare I'embargo imposto ai prodotti dei paesi belligeranti), fu
comunque identificato dai funzionari austriaci quale prodotto italiano.
CLaubio SANTANCINI, PAOLO CANEPPELE

Identified by the Italian scholar Denis Lotti, these fragments were
digitally restored at 2K in 2013 at the Osterreichisches Filmmuseum
of Vienna, from a tinted 35mm print with flash-titles in French. The
operation aimed not so much at the restoration of damage and
defects, but to present the fragment as it has survived. The material
has peculiarities which make its purpose uncertain. The surviving
scenes are unconnected among themselves and without any narrative
logic. Moreover the images bear recurrent markings in the form of
horizontal lines, probably indications for the editor or others involved
in the production. All this suggests a working copy or possibly even
sequences cut by the censor, considering the slightly daring nature of
the scenes.
The fragment is composed of four sequences. In the first we see the
protagonists enjoying an affectionate picnic, enlivened with champagne
and with a title-card which urges, “Gaudeamus” (“Let us rejoice”).
With their return to the car, in the second sequence with a magnificent
camera car, the joy is not diminished by a breakdown which obliges
them to spend the night together in a hotel. Then a long framing in
glowing red tinting shows Paolo, deep in his engineering studies, until
he is seduced by his companion. The last sequence, alternating yellow
and orange tints, shows a wedding.
Ironie della vita, titled for Austrian release Ironie des Lebens, was
imported into Austria in August 1918, and was submitted to the
Viennese censorship commission between 4 and || August 1918.
Submitted by the Zurich firm Iris Film (to bypass the embargo on
productions from belligerent countries), it was nevertheless identified
by the Austrian officials as an Italian production.

CLAUDIO SANTANCINI, PAoLO CANEPPELE
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Fotogrammi da tre film d’animazione sovietici / Frame enlargements from 3 Soviet cartoons.
Moidodyr, 1927; Vintik-Shpintik, 1927; Pochta, 1929. (Gosfilmofond)
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Cinema d’animazione / Animation

Cartoni animati sovietici / Soviet Silent Animation
Lo sviluppo del cinema d’animazione sovietico fu avviato a Mosca — la
capitale del’URSS dal 1922, il nuovo centro del potere politico ed
economico e, per inciso, la sede storica di quello che fu il grande
(e unico nella Russia pre-rivoluzionaria) maestro dell’animazione
Wiadystaw Starewicz. La ricerca di nuovi mezzi di propaganda politica
e sociale atti a raggiungere i pit ampi strati della popolazione, insieme
con 'espansione del profitto commerciale introdotta dal temporaneo
ritorno (grazie alla “nuova politica economica” dei bolscevichi) di alcuni
elementi dell’economia capitalista, fecero aumentare gli investimenti
nella malridotta industria cinematografica, e, di conseguenza,
favorirono una maggiore diversificazione del cinema sovietico in
conformita con le nuove esigenze.

L’animazione fu tra i medium che trassero vantaggio da questo fase di
sviluppo. | primi anni '20 erano stati caratterizzati da un atteggiamento
ambiguo nei confronti dell’animazione, considerata in genere come una
forma a parte rispetto al cinema vero e proprio e pertanto destinata
quasi esclusivamente alla propaganda (in primis, tramite il collettivo di
Dziga Vertov), alla didattica o alla pubblicita commerciale (che peraltro
fornirono ulteriori opportunita di lavoro ai cineasti e attirarono
nuove forze artistiche), mentre la seconda meta del decennio segno
un periodo di espansione per l'industria cinematografica sovietica e
per il mercato dei film, e anche il potenziale del cinema d’animazione
godette di rinnovata fiducia presso i cineasti e gli studi di Mosca (in
particolare il Mezhrabpom-Rus finanziato dai tedeschi), soprattutto
con la comparsa dei film dedicati al pubblico infantile. Tutto questo
porto rapidamente I'animazione moscovita basata sui disegni a mano
e poi quella a “passo uno” ai piu alti livelli creativi e tecnici, dando un
importante contributo alla prima epoca d’oro del cinema sovietico
d’animazione.

Lo status di Mosca capitale dell’animazione sovietica fu sancito
ufficialmente nel 1936, quando tutti i piccoli gruppi disseminati in
svariate societa di produzione si raggrupparono in un unico grande
studio, il Soyuzmultfilm (alla lettera “unione del cinema d’animazione”).
Anche altri centri cinematografici sovietici, nondimeno, contribuirono
all'animazione — primo fra tutti Leningrado. Nel corso degli anni 20, e
anche negli anni ’30, la principale differenza tra I'animazione di Mosca e
quella di Leningrado rimase immutata: i moscoviti erano piul interessati
al “movimento”, mentre il leit motiv dello stile di Leningrado era la
“grafica”.

Pur indietro di anni rispetto all’occidente, Mosca fece del suo
meglio per tenersi al passo coi tempi. Dopo aver imparato i principi
fondamentali, molti degli animatori passarono dalla tecnica dei ritagli
di carta all'animazione a passo uno di immagini disegnate a mano e
in seguito al rodovetro. E tutti erano impazienti d’adottare i metodi
disneyani da catena di montaggio e il rotoscopio. Dopo ogni miglioria
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tecnica I'animazione sovietica diventava sempre piu dinamica. Gli
animatori di Leningrado continuarono con la tecnica dei ritagli di carta.
Queste “marionette piatte” (come venivano definite in russo le figure
bidimensionali ritagliate) avevano dei limiti di movimento e di assetto
spaziale sullo schermo. D’altro canto, liberati dalla necessita di dover
ridisegnare la stessa figura migliaia di volte, gli animatori riuscivano a
conseguire una grafica di alta qualita, espressiva e ricca di dettagli.
Questa diversita di stili aveva peraltro una sua ragion d’essere.
Leningrado era famosa per la sua cultura grafica del libro — in
particolare nel settore della letteratura per I'infanzia. Osservando
(in anticipo sui tempi) la naturale propensione dei bambini per le
forme piu bizzarre rispetto a un diligente naturalismo, le famose
“Detgiz” (edizioni statali per l'infanzia) scritturarono poeti e artisti
d’avanguardia. Sulle prime, questo significo unicamente un guadagno
extra, ma negli anni 30, quando I'avanguardia cadde vittima di
campagne anti-formalistiche, la letteratura per Iinfanzia divenne un
rifugio sicuro di cui era saggio approfittare. Dalla meta degli anni
’20 fino alla fine degli anni ’40 oltre una dozzina di affermati artisti
d’avanguardia, quasi tutti con esperienze pluriennali come illustratori
di libri, si dedico all’animazione. Per molti fu solo un’esperienza
temporanea che non avrebbe lasciato traccia, mentre alcuni di loro
restarono legati al nuovo medium per tutta la vita.

Poche altre repubbliche meritano di essere menzionate nella
storia dell’animazione sovietica. La Bielorussia rappresenta un
caso tutto speciale, perché non poté mai disporre di attrezzature
cinematografiche di sorta, in quanto i suoi studi di Belfoskino erano
situati... a Leningrado. Tutta la produzione bielorussa, animazione
inclusa, fu pertanto poco pit di una mera succursale della “scuola
di Leningrado”. Pure la Georgia produsse film d’animazione con una
certa regolarita — per lo pil agit-prop — grazie agli sforzi di un unico
regista, Lado Mudzhiri (1907-1953), anche se per almeno un decennio
la qualita grafica e cinematografica del suo lavoro rimase singolarmente
rudimentale, soprattutto se si considera il livello europeo dell’arte
georgiana d’avanguardia dello stesso periodo. L’Azerbaigian produsse
un unico rullo d’animazione nel 1935, di cui pero si conosce solo il
titolo, Beda Abbasa (La sventura di Abbas).

La produzione ucraina merita senza dubbio un paragrafo a s¢, anche
se rimane difficile giudicare dal poco che ne € sopravvissuto. Il reparto
d’animazione del VUFKU (il centro direttivo della cinematografia
panucraina) era stato organizzato a Kiev fin dal 1926 da Yevgenii
Makarov, un ex attore cinematografico di Leningrado. Makarov e i
suoi colleghi si dedicarono soprattutto alla realizzazione di trailer e
di inserti animati per i cinegiornali (in prevalenza mappe e diagrammi)
e, saltuariamente, per i lungometraggi. La figura solitaria di Viacheslav
Levandovskii (1897-1962) giganteggia su tutte le altre: egli porto la
tecnica delle “marionette piatte” a un livello nettamente superiore
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rispetto ai suoi coevi russi. Nei suoi film per ragazzi baso I'azione
animata sull’azione filmata “dal vero”, pertanto, non solo fu il primo
cineasta sovietico a introdurre la tecnica del rotoscopio, ma fu anche
uno dei pochi animatori al mondo a combinare il rotoscopio con i
cut-out di carta. La sua importante ricerca culmind con una serie
di esperimenti di “cinema assoluto” — i primi e sostanzialmente gli
ultimi in Unione Sovietica. Purtroppo, le sue “sinfonie visive” astratte
e le sue raffinate favole sono andate tutte perdute. A giudicare dalle
rare fotografie e dalle entusiastiche recensioni dell’epoca, questi
film potrebbero rappresentare la perdita pit grave nella storia
dell’animazione sovietica. — PETER BAGROV, SERGEI KAPTEREY

The development of the Soviet animated film started in Moscow
— the capital of the USSR since 1922, the new centre of political
and economic power, and, incidentally, the former workplace
of the great, and unique for pre-revolutionary Russia, animation
master Wihadystaw Starewicz. The search for new means of political
and social propaganda which could reach the broadest circles of
the population, as well as the drive for commercial profitability
brought about by the temporary return, via the Bolsheviks’ “New
Economic Policy”, of some elements of the capitalist economy, led
to the growth of investment into the badly shattered film industry,
and consequently to efforts towards diversifying Soviet cinema in
accordance with new requirements.

The animated medium became one of the beneficiaries of this
development. While the early 1920s were characterized by mixed
attitudes to animation, which was primarily viewed as something
apart from the cinema proper and was used almost exclusively for the
purposes of propaganda (most notably, by Dziga Vertov’s collective),
educational cinema, and commercial advertising (which provided
additional jobs for filmmakers and attracted fresh artistic forces), the
second part of the decade was a time of expansion for the Soviet
film industry and film market, witnessing a new confidence in the
capabilities of the animated film, both among Moscow filmmakers
and studios (particularly the German-financed Mezhrabpom-Rus),
and, most importantly, the appearance of animated films aimed at
children’s audiences. This rapidly brought Moscow-produced drawn
animation and, a bit later, stop-frame animation to higher conceptual
and technical levels, making an important contribution to the first
golden age of Soviet animated film.

Moscow’s position as the capital of Soviet animation was regularized
in 1936 by uniting all the little groups scattered among various
film companies into a major studio, Soyuzmultfilm (literally, Union
Animated Film).

Yet other centres of Soviet filmmaking contributed to animation also
— primarily Leningrad. Throughout the 1920s and even the 1930s the
main difference between Moscow and Leningrad animation remained
unchanged: the Muscovites were concerned with Motion, whereas the
key word for the Leningrad style should be “Graphics”.

Though several years behind the West, Moscow tried its best to keep
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in step with the times. As soon as they learned the basics, the majority
of animators there shifted from paper cut-outs to stop-motion hand-
drawn technique, and later to cels. They were eager to adopt Disney’s
assembly-line methods and rotoscoping. With each upgrade Soviet
animation became more and more dynamic. Leningraders stuck to
jointed paper cut-outs. These “flat-figure marionettes” (the Russian
term for two-dimensional animated cut-out figures) were limited in
motion and spatial placement on the screen. On the other hand, freed
of the need to redraw the same figure thousands of times, animators
were able to attain detailed and expressive graphics of high quality.
There was a reason for this diversity. Leningrad was famous for its
culture of book graphics — particularly in the realm of children’s
literature. Considering — a concept way ahead of its time — that
children are more likely to fall for a striking form rather than accurate
naturalism, the famous “Detgiz” (Children’s State Publishers) recruited
avant-garde poets and artists. At first this meant no more than extra
earnings, but in the 1930s, when the avant-garde fell victim to anti-
formalistic campaigns, children’s literature became a safe haven of
which it was only sensible to take advantage. From the mid-1920s
until the late 1940s more than a dozen established avant-garde artists,
almost all of whom had years of experience working in book design,
turned to animation. Most flashed through leaving no evident trace,
but a few stayed in the new medium for a lifetime.

A few other Republics also deserve a share in the history of Soviet
animation. Belorus is a special case, since it had no film facilities
whatsoever, and its Belgoskino studios were situated... in Leningrad.
Which evidently made all Belorus film-making, including animation,
little more than a branch of the “Leningrad School”. Georgia also
released animation — mostly agit-prop — regularly, thanks to the
efforts of a single director, Lado Mudzhiri (1907-1953), although for
almost a decade its graphic and cinematic quality remained remarkably
primitive, considering the European level of Georgian avant-garde art
of the time. Azerbaijan produced a single reel of animation in 1935,
but practically nothing is known of this except its title, Beda Abbasa
(Abbas’ Misfortune).

Ukraine certainly deserves a special paragraph, even though it’s difficult
to judge the little that survives. The animation unit of the VUFKU film
trust was organized in Kyiv as early as 1926 by Yevgenii Makarov,
a former Leningrad film actor. Makarov and his followers were
mostly engaged in making trailers and animation inserts for newsreels
(predominantly maps and diagrams) or, occasionally, for feature films.
The lonely figure of Viacheslav Levandovskii (1897-1962) stands out.
He brought the technique of the “flat-figure marionette” to a level far
beyond his Russian contemporaries. In his children’s films he based
the animation action on live-action film, thus not only introducing
the rotoscope technique to Soviet cinema but becoming one of the
very few animators in the world who combined rotoscope with paper
cut-outs. His other serious achievement is a series of experiments in
“absolute film” — the first and basically last in the Soviet Union. Both
his abstract “visual symphonies” and refined fairy-tales are lost. Judging



from the rare photographs and enthusiastic reviews of these films, this
may be the most serious loss in the history of Soviet animation.
PETER BAGROV, SERGEI KAPTEREV

MEZHPLANETNAYA REVOLIUTSIYA [La rivoluzione interplanetaria
/ Interplanetary Revolution] (State Film Technicum [GTK], USSR
1924)

Regia/dir., scen., scg./des: Zenon Komissarenko, Yuri Merkulov, Nikolai
Khodatayev, Vasilii Zhuravliov; didascalie/intertitles: Ilvan Pravov; f/
ph: Sergei Lebedev, [Vasilii Alekseyev?]; incompleto/incomplete,
35mm, 200 m., 8' (21 fps); anim. (figure ritagliate e articolate/flat-
figure marionettes [articulated cut-outs]); fonte copia/print source:
Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Mezhplanetnaya revoliutsiya (La rivoluzione interplanetaria) fu il primo
film prodotto dallo Studio dei disegni animati artistici creato presso
il GTK — Plstituto tecnico statale di cinematografia fondata a Mosca
nel 1919 e destinato a diventare come VGIK, una delle piu famose
scuole di cinema del mondo — sotto la guida di tre appassionati di
animazione: i pittori Zenon Komissarenko e Yuri Merkulov, entrambi
diplomati presso il VKHUTEMAS, I'Atelier superiore d’arte e tecnica,
controparte sovietica del Bauhaus in Germania; e lo scultore Nikolai
Khodatayev, uscito dalla piu tradizionalista Scuola di pittura, scultura
e architettura di Mosca che, nel 1920, si era fusa con il VKHUTEMAS.
L’équipe del film includeva anche la sorella di Khodatayev, Olga, che
esegui il lavoro di animazione e che in seguito diventera una prolifica
regista di cartoni animati; Sergei Lebedev, un ex basso d’opera lirica che,
secondo quanto ricordano lui stesso e Merkulov, fece da cameraman;
e, forse, lo scultore Vasilii Alekseyev, che tradizionalmente — ma,
secondo Merkulov, erroneamente — & accreditato come direttore
della fotografia.

Mezhplanetnaya revoliutsiyaé unasatira politica senza unaverae propria
trama e con uno stile mutuato dagli spettacoli di rivista che prende in
giro,il blockbuster del 1924 Aelita (per il quale Komissarenko aveva
realizzato qualche inserto animato), la commedia melodrammatica
diretta da uno della “vecchia guardia” come Yakov Protazanov che
affrontava temi quali i voli spaziali, la vita extraterrestre e la possibilita
di una rivoluzione proletaria su altri pianeti. Anche se i credits di
Mezhplanetnaya revoliutsiya attribuiscono la sceneggiatura al terzetto
che guidava il laboratorio, il film fu girato praticamente senza una
sceneggiatura, tranne un’esile traccia narrativa; le brillanti didascalie
furono redatte da Ivan Pravov, che presto avrebbe intrapreso una
fortunata carriera di regista di cinema non d’animazione.

| realizzatori di Mezhplanetnaya revoliutsiya lavorarono con un
rudimentale banco d’animazione di legno costruito da un professore
dell’Istituto tecnico e dotato di una cinepresa Ernemann; la pellicola
fu acquistata da privati, con i soldi vinti da Khodatayev in un concorso
di scultura.

Vennero utilizzate “marionette piatte”, ovvero figure ritagliate e
articolate, fatte di spesso cartone e fissate sul banco con degli spilli.
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Questa tecnica era stata impiegata nei primi film d’animazione sovietici
del collega di Dziga Vertov Aleksandr Bushkin e benché caratterizzata
da movimenti molto schematici, si addiceva perfettamente alle
esigenze del piccolo e alquanto inesperto collettivo.

Lo studio d’animazione del GTK si riveld un’avventura di breve durata,
perché i tre fondatori avevano visioni artistiche alquanto diverse:
Komissarenko, allievo di Kazimir Malevich, era interessato all’arte del
poster monumentale (e, come il suo maestro, si avvicind negli anni
della maturita alla ideologicamente sorpassata astrazione); mentre
Merkulov tendeva verso una pit radicale, grottesca caricaturizzazione
e Khodatayev, verso rappresentazioni piu realistiche.

Mezhplanetnaya revoliutsiya non ebbe una regolare distribuzione.
Tuttavia, il film stabili un importante precedente, mostrando
quella qualita artigianale che I'animazione sovietica avrebbe quasi
costantemente conservato nel corso della sua storia. Per la sua
estetica influenzata da poster e collage, esso si situa tra gli esperimenti
dell’avanguardia artistica sovietica e prepara il terreno al pili ambizioso
e specificamente politico Kitai v ogne — Cina in fiamme — del 1925, una
riflessione sull’'atteggiamento dell’'Unione Sovietica verso il vicino e
strategicamente importante Paese orientale. Dopo Kitai v ogne, gli ex-
alllievi del laboratorio continuarono a lavorare nei reparti di animazione
istituiti presso i vari studi sovietici — in primis il Mezhrabpom-Rus, che
aveva prodotto proprio il parodiato Aelita. — SERGEI KAPTEREV

Interplanetary Revolution (Mezhplanetnaya Revoliutsiya) was the first
film produced by the experimental animation workshop founded at
the State Film Technicum (GTK) — established in Moscow in 1919
and destined to become, as VGIK, one of the world’s famous film
schools — under the leadership of three animation enthusiasts: Zenon
Komissarenko and Yuri Merkulov, painters who both graduated from
the Higher Art and Technical Studios (VKHUTEMAS), the Soviet
counterpart of Germany’s Bauhaus; and sculptor Nikolai Khodatayev,
a graduate of the more traditionalist Moscow School of Painting,
Sculpture and Architecture, which, in 1920, had been merged into
VKHUTEMAS. The film’s crew also included Khodatayev’s sister
Olga, who performed the job of animator and later became a
prolific animation director; Sergei Lebedev, a former operatic bass
who, according to his own and Merkulov’s memoirs, became the
cameraman; and, possibly, sculptor Vasilii Alekseyev, who traditionally
—and, in Merkulov’s words, erroneously — gets the credit for the film’s
photography.

Interplanetary Revolution is a loose, revue-like political satire
parodying the 1924 blockbuster Aeclita (for which Komissarenko
did some animation work), a comedy-melodrama directed by the
“old schooler” Yakov Protazanov which touched upon the topics of
space flight, extraterrestrial life, and the possibility of a proletarian
revolution on other planets. Although Interplanetary Revolution’s
credits designate the trio of the workshop’s leaders as the authors
of the screenplay, the film was shot basically without a screenplay,
in accordance with a brief outline; the lively intertitles were written
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by Ivan Pravov, who would soon start a successful career as a non-
animation film director.

The makers of Interplanetary Revolution worked with a crude wooden
animation desk constructed by a Technicum professor, and comprising
an Ernemann camera; and with film stock purchased from private
individuals with money won by Khodatayev in a sculpture contest.

The film employed jointed, “flat-figure marionettes”, articulated cut-
outs made of thick paper and fixed on the desk by pins. This technique
had been used in the earliest Soviet animated films of Dziga Vertov’s
colleague Aleksandr Bushkin, and although characterized by eminently
schematic movement, it was perfectly suited to the workshop’s small
and largely inexperienced collective.

The GTK workshop turned to be a short-lived venture, as its three
leaders possessed rather different artistic visions: Kazimir Malevich’s
pupil Komissarenko was inclined towards monumental poster art
(later in his life, he, like his teacher, would also become interested
in ideologically unfashionable abstraction); Merkulov, towards more
radical, grotesque caricature; and Khodatayev, towards more realistic
representations.

Interplanetary Revolution did not get a theatrical release. However,
the film set a valuable precedent, demonstrating an artisanal quality
which Soviet animation would more or less consistently preserve
throughout its history. Interplanetary Revolution’s poster-like, collage-
influenced aesthetic put it among the experiments of the Soviet
artistic avant-garde and prepared the ground for the workshop’s
more ambitious and politically specific work, China Aflame (Kitai
v Ogne, 1925), a comment on the Soviet policy with regard to its
strategically important Eastern neighbor. After that, the workshop’s
alumni continued working at the animation departments established at
several Soviet studios — most notably, at Mezhrabpom-Rus, which had
produced the spoofed Aelita. — SERGEI KAPTEREV

Questo film sara proiettato assieme al lungometraggio del 1936
Komischeskii Reis (scheda nella sezione “Riscoperte e restauri”). /
This film will be shown with the 1936 feature Komischeskii Reis (see
entry in the section “Rediscoveries and Restorations”).

TAINSTVENNOE KOLTSO, ILI ROKOVAYA TAINA (48 SERII) [Un
anello misterioso ovvero Il mistero fatale (48 episodi) / A Mysterious
Ring, or The Fatal Mystery (48 Episodes)] (Goskino [Kultkino], USSR
1924)

Regia/dir., scen., scg./des: Aleksandr Bushkin; 35mm, 120 m., 5' (21 fps);
anim. (figure ritagliate e articolate/flat-figure marionettes [articulated
cut-outs]); fonte copia/print source: Gosfilmofond, Moscow.
Didascalie in russo / Russian intertitles.

Aleksandr Bushkin (1896-1929) € comunemente ritenuto il fondatore
della scuola sovietica del cinema d’animazione, che nel suo stadio
iniziale tendente alla propaganda fu profondamente influenzato dal
suo lavoro, limitato sul piano tecnico e artistico ma indubbiamente
pionieristico.
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Diplomatosi presso la Scuola d’Arte di Kiev, Bushkin aveva iniziato la
sua carriera come artista decorativo e realizzo il suo primo importante
lavoro d’animazione per il film “scientifico” Abort (Aborto, 1924).
Continuo poi a lavorare nel cinema di divulgazione scientifica, anche se
il suo nome rimane legato soprattutto alla regia e all'animazione degli
“agit-film” — cortometraggi di satira sociale e politica. Tainstvennoe
koltso costituisce una singolare eccezione a questa tendenza
predominante nell’opera di Bushkin.

Nella famosa satira Sovetskie igrushki (Giocattoli sovietici, 1924),
realizzata da Ivan Beliakov e Aleksandr G. Ivanov con la collaborazione
di Bushkin e la supervisione alla regia di Dziga Vertov e presentata
nell’ambito della retrospettiva Vertov alle Giornate del 2004, come
pure nellaltro film satirico presentato a Pordenone quest’anno,
Mezhplanetnaya revoliutsiya (La rivoluzione interplanetaria), realizzato
dai “rivali” di Bushkin, Komissarenko, Merkulov e Khodatayev, il pubblico
vedeva una tipica galleria di mostruosita sociopolitiche giustapposte
ai nuovi modelli sociali sovietici. Al contrario, Tainstvennoe koltso
si apre con una sequenza di freschi volti americani, con una palese
trasgressione dei principi satirici stabiliti per i film sovietici dell’epoca.
Dopo lavvio della nuova politica economica del Soviet, che
favoriva alcune forme di libera impresa, nel 1923 il monopolistico
Goskino (I'organo statale centralizzato dell'industria fotografica
e cinematografica), non riuscendo a fornire al pubblico sovietico
un numero adeguato di film di produzione nazionale, promosse la
distribuzione su vasta scala di film stranieri. Nel 1924, gli spettatori
sovietici avevano ormai familiarizzato con un buon numero di prodotti
hollywoodiani, tra cui i film western — come The Toll Gate (1920) e
O’Malley of the Mounted (1921) di William S. Hart — e le serie con
Priscilla Dean, Pearl White e Ruth Roland.

Pur parodiando palesemente i cliché del cinema d’azione d’oltreoceano,
oggi Tainstvennoe koltso ci appare pilu come un curioso esempio
di ammirazione per il cinema americano, di quell*‘americanite” che
connotd una parte importante del primo cinema sovietico, che non
un esempio critico di coscienza di classe. Allo stesso tempo, il film
puo essere visto anche come un annuncio pubblicitario per le nuove
aperture economiche del Goskino — e della Russia sovietica.

Oggi appare abbastanza naturale — e storicamente logico — considerare
animazione di Bushkin come tecnicamente rudimentale. D’altro
canto, le sue opere rivelano sempre un forte desiderio e un costante
sforzo di presentare i soggetti dei suoi film in maniera fantasiosa e
facilmente comprensibile. Le soluzioni estetiche da lui adottate
potevano essere molto intelligenti e spiritose: il format a spirale
orizzontale di Tainstvennoe koltso trasmette con grande efficacia
Pinterminabilita metafisica di un serial in “48 episodi”; e il cambio
repentino della struttura lineare del film nella parte finale con la
visione frontale di un treno in rapido avvicinamento, e la pit scontata,
ma nondimeno divertente e letteralmente mozzafiato sequenza
conclusiva, conferiscono al film una qualita dinamica da far invidia al
cinema americano.

| colleghi di Bushkin lo ricordavano come un artista serio e genuinamente



ispirato, interamente dedito all'animazione e al cinema. In un’epoca
in cui I'animazione era considerata dalla cultura sovietica una novita
da usare soprattutto come complemento espressivo-esplicativo al
corpo principale di un film, lui considerd sempre I'animazione come
un genere cinematografico a sé stante, e perfettamente in grado di
svolgere un ruolo ben piti importante della mera funzionalita ausiliaria.

SERGEI KAPTEREV

Aleksandr Bushkin (1896-1929) is commonly considered the founder
of the Soviet school of animation, which at its earliest, propaganda-
oriented stage was influenced by his technically and artistically limited
but definitely pioneering work.

A graduate of the Kyiv School of the Arts who began his career as
a decorative artist, Bushkin produced his first significant animated
material for the 1924 “scientific” film Abortion (Abort). He would
continue to work in popular science cinema, but he would primarily
be known as the director and designer of “agit-films” — short political
and social satires. However, A Mysterious Ring is a striking exception
to this tendency in Bushkin’s work.

In the famous satire Soviet Toys (Sovetskie Igrushki), made by Ivan
Beliakov and Aleksandr G. Ivanov with Bushkin’s participation in
1924, under the directorial supervision of Dziga Vertov, and shown at
the 2004 Giornate as part of the Vertov retrospective — or another
satirical piece, being screened at Pordenone this year, Interplanetary
Revolution (Mezhplanetnaya Revoliutsiya), made in 1924 by Bushkin’s
“competitors” Komissarenko, Merkulov, and Khodatayev — the
audience typically sees a gallery of socio-political monstrosities
juxtaposed with new, Soviet social types. By contrast, A Mysterious
Ring opens with a sequence of fresh American faces, which contradicts
the satirical purpose stated in Soviet-era descriptions of the film.
After the start of the New Economic Policy, which promoted some
forms of free trade, in 1923 the monopolistic Goskino (the Central
State Photographic and Cinematic Enterprise), unable to supply
Soviet audiences with adequate numbers of domestically-produced
films, promoted the broad distribution of foreign films. By 1924,
Soviet filmgoers had become acquainted with quite a few Hollywood
products, among them Westerns — such as William S. Hart’s The Toll
Gate (1920) and O’Malley of the Mounted (1921) — and Priscilla Dean,
Pear| White, and Ruth Roland serials.

A Mpysterious Ring certainly parodied clichés of American action
cinema, but now it looks more like an instance of curious admiration
for American cinema, that “Americanitis” which pervaded a major
segment of early Soviet film culture, rather than a piece of class-
conscious criticism. Or it may even be seen as an advertisement for
Goskino’s — and Soviet Russia’s — new economic openness.

It is quite tempting — and historically logical — to regard Bushkin’s
articulated cut-out animation as technically primitive. On the
other hand, his works reveal a strong desire and consistent effort
to present the subjects of his films in an imaginative and intelligible
manner. Bushkin’s aesthetic solutions could be perceptive and witty:

119

A Mysterious Ring’s horizontal-scroll-like format successfully conveys
the metaphysical interminability of a “48-episode” serial; and the
sudden change of the film’s linear structure to a front view of a fast-
moving train near the film’s end, or the more obvious but nevertheless
amusing, and literally cliffhanging, finale, convey American cinema’s
enviable dynamic quality.

Bushkin’s colleagues remembered him as a serious, genuinely inspired
artist, dedicated to animation and cinema. At the time, when animation
was often treated in Soviet culture as a novelty whose primary use
was as an explanatory-expressive addition to the main body of a film,
he viewed animation as a self-contained branch of cinema, capable of
something greater than an auxiliary role. — SERGEI KAPTEREV

DURMAN DEMIANA [La droga di Demian / Demian’s Drug] (Sovkino,
USSR 1925)

Regia/dir., scen., scg./des: Aleksandr Bushkin; orig. I: 178 m.; 35mm,
176 m. 7'15" (21 fps); anim. (figure ritagliate e articolate/ flat-
figure marionettes [articulated cut-outs]); fonte copia/print source:
Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Nel 1922, Aleksandr Bushkin divenne responsabile della produzione
di materiali animati per il Kultkino, il dipartimento film documentari,
didattici e pubblicitari del Goskino. Fu lui e i suoi colleghi a fornire,
ad esempio, i materiali animati utilizzati nei film di Dziga Vertov. Il
concetto vertoviano di “cinema-verita” non precludeva l'utilizzo degli
effetti speciali e dell’animazione perché questo concetto era definito
dalla fiducia nel potere della macchina da presa ancor piu che dalla
necessita di registrare la realta priva di abbellimenti proclamata dalle
teorie di Vertov.

Nel 1923, il Goskino inizid a produrre cartoni animati politici, che
furono visti come un’estensione dei poster e delle caricature, elementi
di primaria importanza per le iniziative propagandistiche del Soviet. Nel
suo opuscolo del 1926 Triuki i multiplikatsiia (Trucchi e animazione),
Bushkin ricordava come agli inizi questi cartoni venissero filmati senza
un banco d’animazione, da un treppiede, coi disegni stesi sul pavimento
circondati dagli animatori/disegnatori mentre il cameraman si reggeva
“su una gamba sola in qualche punto vicino al soffitto”. Questi primi
lavori d’animazione erano girati molto in fretta e praticamente a
getto continuo, affinché i loro soggetti non perdessero d’attualita al
momento della distribuzione nelle sale.

Dopo aver lavorato al fianco di Aleksandr G. Ivanov e di lvan Beliakov
in Sovetskie igrushki (Giocattoli sovietici, 1924), basato su una serie
di caricature politiche pubblicate sul principale giornale bolscevico, la
Pravda, e comunemente ritenuto il primo film d’animazione sovietico,
nello stesso anno Bushkin realizzo una serie di cortometraggi animati di
propaganda, con titoli eloquenti quali V mordu Il Internatsionalu (Una
raffica di vento sul volto della Seconda Internazionale) e Germanskie
dela i delishki (Fatti e misfatti della Germania).

Anche Durman Demiana ha una netta connotazione propagandistica,
peraltro molto pil vicina al temperamento di Bushkin dell'ironica
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spensieratezza di Tainstvennoe koltso (Un anello misterioso). Il film
applica la propaganda alle vicende interne del Paese denunciando la
resistenza al progresso sopravvissuta al recente crollo del regime
zarista e presentando un’alternativa salutare all’esistenza degradata
di un ubriacone sociopatico. Durman Demiana costituisce anche
un esempio piu raffinato dell’animazione di Bushkin rispetto a
Tainstvennoe koltso: pur usando la stessa tecnica — le figure ritagliate
e articolate —, alla relativa rozzezza e all’esplicita linearita del film
precedente si sostituiscono qui una maggiore perizia tecnica e uno stile
molto diverso, con qualche reminiscenza dell’eclettismo modernista di
Mezhplanetnaya Revoliutsiya (La rivoluzione interplanetaria, 1926). Le
immagini ispirate al tema delle allucinazioni di un ubriaco, tra cui una
luna méliésiana e una figura umana volante con singolari richiami ai
primi dipinti di Marc Chagall quali “Sopra la citta” (1918), conferiscono
a Durman Demiana un qualcosa di allegorico e surreale.

Nonostante le occasionali digressioni artistiche e culturali, la visione
di Bushkin fu soprattutto quella di un commentatore politico, in
conformita con la concezione sovietica del cinema d’animazione come
un poster politico animato e un nuovo strumento di propaganda visiva.
Se ipotizzata come vera, la leggenda sulla morte prematura del regista
diverrebbe quindi un riflesso simbolico della sua accettazione delle
ineluttabili responsabilita politiche di un artista sovietico. Nel 1929,
dopo aver registrato su pellicola il discorso di un alto funzionario del
Soviet, Bushkin si accorse che durante le riprese aveva scordato di
togliere il tappo all’obiettivo — e mori di crepacuore. — SERGEI KAPTEREV

In 1922, Aleksandr Bushkin assumed the responsibility of supervising
the production of animation material for Goskino’s Department of
Documentary, Cultural (Educational) and Advertising Films (Kultkino).
Among other things, he and his colleagues provided this material
for Dziga Vertov’s films. Vertov’s concept of “cine-truth” did not
preclude the use of trick cinematography or animation because, it may
be claimed, this concept was defined by the belief in the power of
the camera even more than by the necessity to record unbeautified
actuality proclaimed in Vertov’s theories.

In 1923, Goskino began to produce animated political cartoons, which
were seen as an extension of the posters and caricatures so important
for the Soviet propaganda effort. In his booklet Tricks and Animation
(Triuki i Multiplikatsiia, /926), Bushkin recalled that these cartoons
had been initially shot without an animation desk, from a tripod, with
drawings spread on the floor, animation designers crawling around
them, and the cameraman standing “on one leg somewhere near the
ceiling”. These early animated films were made in great haste and
practically without pause, so that they could preserve their subjects’
topicality on theatrical release.

After his work alongside Aleksandr G. Ivanov and Ivan Beliakov on
Soviet Toys (Sovetskie Igrushki, /924), based on a series of political
grotesques published in the most important Bolshevik newspaper,
Pravda, and usually considered the first Soviet animated cartoon,
Bushkin directed a number of animated propaganda shorts that same
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year, with such telling titles as A Blow to the Second International’s
Face (V Mordu Il Internatsionalu) and German Deeds and Misdeeds
(Germanskie Dela i Delishki).

Demian’s Drug also represents this propagandist vision, so much
more typical for Bushkin than the light-hearted irony of A Mysterious
Ring. The film applies propaganda to domestic affairs, exposing a
progress-hindering legacy of the recently toppled tsarist regime
and presenting a healthy alternative to the degrading existence of a
drunken sociopath. It also provides a more sophisticated instance
of Aleksandr Bushkin’s animation than A Mysterious Ring: although
using the same technique of ‘“flat-figure marionettes” (articulated
cut-outs), the relative crudeness of the earlier film here gives way
to greater technical proficiency, and its explicit linearity to a more
diverse style which sometimes approaches the modernist eclecticism
of Interplanetary Revolution (Mezhplanetnaya Revoliutsiya, [924).
Motivated by the theme of a drunkard’s hallucinations, the images of a
Meéliés moon and a flying human figure strangely reminiscent of Marc
Chagall’s early paintings, such as “Above the Town” (1918), add to
Demian’s Drug an allegorical, surreal quality.

Despite occasional artistic and cultural allusions, Bushkin’s vision was
primarily that of a political commentator, in compliance with the early
Soviet attitude to film animation as a vivified political poster, a novel
tool of visual propaganda. If one believes the legend of Bushkin’s early
death, then it became a symbolic reflection of his understanding of
the Soviet artist’s inevitable political responsibilities. In 1929, after
recording on film a speech by a top Soviet functionary, he realized that
during the shoot he forgot to remove the lens cap — and died from a
broken heart. — SErRGEI KAPTEREV

DAL ZOVIOT [l richiamo del remoto / The Call of the Faraway]
(Proletkult, Leningrad, USSR, 1926) (trailer)

Regia/dir: Igor Sorokhtin; anim. (figure ritagliate e articolate/flat-figure
marionettes [articulated cut-outs], disegni a mano/hand-drawn);
35mm, 25 m., 121" (16 fps); fonte copia/print source: Gosfilmofond,
Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Questo misterioso piccolo film & stato riscoperto soltanto di recente
in un vecchio scantinato degli studi Lenfilm di San Pietroburgo, ed
€ stato preservato quest’anno. Non essendo menzionato né nei
cataloghi né nelle memorie di nessuon, non ne conoscevamo né I'anno
di realizzazione, né il regista né la casa di produzione. Un enigma che
tuttavia andava risolto. Apparentemente privo di grandi pretese, Dal
zoviot costituisce per molti aspetti un unicum. Soprattutto perché &
uno dei primi esempi d’animazione della scuola di Leningrado ancora
esistenti. Verso la meta degli anni "20, Igor Sorokhtin (1898-1959) era
uno studente della “Scuola tecnica statale di arti cinematografiche”.
Questa bizzarra istituzione, progettata per la formazione di attori e
cineoperatori e basata su standard pre-rivoluzionari, si era trasformata
in un ricettacolo di “elementi socialmente pericolosi” quali i figli
dei nobili o degli ex ufficiali dell'esercito imperiale. Delle svariate



centinaia di giovani diplomati dai corsi di recitazione solo cinque o
sei si affermarono come attori, mentre dalle file degli avanguardisti
che si opponevano ai metodi tradizionali d’insegnamento dell’istituto
uscirono molti interessanti registi, i piu famosi dei quali furono
Fridrikh Ermler e Sergei Vasiliev. Anche Sorokhtin usciva dalla schiera
degli attori senza successo affascinati dalla sperimentazione. Nei
suoi 35 anni di carriera i suoi interessi cinematografici mutarono
costantemente di segno; il suo lavoro spazio tra i generi piu disparati
— commedie animate, lungometraggi agit-prop, film semi-documentari
di spedizioni con celebri attori di teatro, cortometraggi a colori di
balletti, filmati pubblicitari e musicali. A conclusione della sua carriera,
Sorokhtin era un autorevole regista del settore didattico-educativo
negli studi dell'importante citta di provincia di Sverdlovsk.

| primi esperimenti d’animazione di Sorokhtin e del suo compagno di
studi e collega Aleksandr Presniakov (1902-1953), che risalgono al 1924,
sono altrettanto pionieristici di quelli di Aleksandr Bushkin e degli altri
moscoviti. Ma ignorando gli uni I'esistenza degli altri, gli animatori di
Mosca e di Leningrado continuarono a “reinventare la ruota” da soli:
Sorokhtin descrisse il loro primo banco d’animazione come una scala
di legno con una cinepresa sulla sommita e, sottto, un normale tavolo.
Studenti della scuola tecnica, Sorokhtin e Presniakov si videro negare
qualsiasi sostegno sia dal proprio istituto sia dalla societa cinematografica
Sevzapkino. | due giovani artigiani trovarono infine asilo presso la sede
di Leningrado del Proletkult (cultura proletaria), un’istituzione artistica
molto influente nella Russia sovietica degli anni '20. Aspirando a
trasformare le arti tradizionali in forme nuove che fossero pit confacenti
alle esigenze della classe operaia, il Proletkult ebbe un notevole impatto
(e provoco anche notevoli danni) sulla letteratura e sul teatro. L'unico
film sopravvissuto a serbarne il logo & Stachka (Sciopero, 1924) di
Sergei Eisenstein, contemporaneamente il suo debutto nella regia e la
sua ultima adesione all’estetica del Proletkult, dalla cui organizzazione
prese di li a breve definitivamente le distanze. Anche il ruolo di sostegno
del Proletkult ai primi esperimenti d’animazione di Leningrado merita
tuttavia un maggiore riconoscimento e, poiché i primi film di Sorokhtin
e Presniakov sono considerati perduti, la riscoperta del trailer di Dal
Zzoviot costituisce oggi I'unica testimonianza su quella pagina dimenticata
della storia del cinema sovietico.

Il Proletkult disponeva del piti grande cinema di Leningrado, il “Koloss”,
e l'aiuto che forni ai giovani animatori si ridusse alla disponibilita di una
stanza situata dietro lo schermo. In cambio, Sorokhtin, Presniakov e i
loro due o tre assistenti erano obbligati a realizzare i trailer. Dal zoviot
era un “kulturfilm” compilato e ri-montato dal Proletkult da due
documentari stranieri dedicati alle spedizioni di Robert Falcon Scott e
Vilhjalmur Stefansson (molto probabilmente The Great White Silence
di Herbert G. Ponting, del 1924, presentato alle Giornate del 2011,
e Rescue of the Stefansson Arctic Expedition, del 1912). La sciocca
storiella dell’eschimese che lotta con un orso polare e rotola col suo
nemico diventando una gigantesca palla di neve, non & propriamente
in sintonia con lo spirito del film pubblicizzato. Ma il pubblico era
abituato a simili dissonanze.
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| trailer rappresentavano anche una fonte sicura di reddito per gli
animatori, che erano in perenne competizione gli uni con gli altri. Un
esempio di trailer tra i piu citati dalle testimonianze dell’epoca riguarda
un melodramma del 1928, V gorod vhodit nelzia (Ingresso vietato
in citta): il film verteva sul conflitto tra intellighenzia filo-sovietica
e anti-sovietica, mentre il trailer animato descriveva un viaggiatore
solitario a dorso d’elefante che tentava disperatamente di entrare in
una citta orientale. Queste brevi ed eleganti scenette animate erano
delle vere e proprie opere d’arte. Purtroppo, pero, sono andate tutte
perdute salvo un film di pupazzi, Sluchai na stadione (Incidente allo
stadio, 1928). Ora abbiamo un altro esemplare del genere — e I'unico
disegnato a mano. — PETER BAGROV

This mysterious little film was discovered only recently in an old vault
at the Lenfilm studios in St. Petersburg, and wasn'’t preserved until this
year. It has never been mentioned in any catalogues or memoirs, so at
first we knew neither the year, nor the director, nor the production
company. Yet the puzzle was worth solving. Unpretentious as it
seems, the film is nevertheless unique in many ways. First of all, it
turned out to be the earliest existing example of Leningrad animation.
In the mid-1920s Igor Sorokhtin (1898-1959) was a student at the
State Technical School for Screen Arts. A bizarre institution designed
to train film actors and cameramen based on pre-Revolutionary
standards, it turned out to be a hideaway for ‘“socially dangerous
elements” such as the children of noblemen or officers of the former
Imperial Army. Only five or six graduates out of several hundred
became established actors, but an avant-garde resistance to the
school’s traditional teaching methods led to an outburst of interesting
film directors, the most famous of them being Fridrikh Ermler and
Sergei Vasiliev. Sorokhtin was also one of those unsuccessful actors
with a desire to experiment. Throughout the 35 years of his career
he changed his cinematic interests constantly; his work consisted
of a succession of genres — animation comedies, agit-prop features,
semi-documentary expedition films with established stars of the stage,
colour ballet shorts, commercials, and musical clips — and he ended as
a leading director of educational and instructional films at a studio in
the major provincial city of Sverdlovsk.

Sorokhtin’s first experiments in animation date back to 1924, making
him and his classmate and colleague Aleksandr Presniakov (1902-
1953) as much pioneers as Aleksandr Bushkin and other Muscovites.
But not being aware of each other’s existence, animators in Moscow
and Leningrad kept reinventing the wheel: Sorokhtin described their
first animation stand as a wooden ladder with a camera at the top and
an ordinary table underneath. Still students of the Technical College,
they were denied support both from their alma mater and from the
Sevzapkino film company. The young artisans were finally sheltered by
the Leningrad branch of Proletkult (Proletarian Culture), an influential
artistic institution in Soviet Russia in the 1920s. Aiming to transform
the traditional arts into new forms that would meet the requirements
of the working class, Proletkult had a significant impact on (and caused
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significant harm to) literature and theatre. The only surviving film with
its logo is Sergei Eisenstein’s Stachka (Strike, 1924), simultaneously
the filmmaker’s début and his last nod to Proletkult aesthetics, which
ended in his conflict with the organization. But Proletkult’s role in
supporting the beginnings of Leningrad animation also deserves credit,
and, since the first films of Sorokhtin and Presniakov are considered
lost, the rediscovered Dal Zoviot trailer is now the only witness of
that forgotten page of Soviet cinema history.

Proletkult owned the largest cinema in Leningrad, “Koloss”, and in fact
its support of the young animators was reduced to providing them with
a room behind the screen there. In return Sorokhtin, Presniakov, and
their two or three assistants were obliged to make trailers. Dal Zoviot
was a “kulturfilm” compiled and re-edited by Proletkult from two
foreign documentaries dedicated to the expeditions of Robert Falcon
Scott and Vilhjalmur Stefiansson (most likely Herbert G. Ponting’s The
Great White Silence, /924, shown at the 201 | Giornate, and Rescue
of the Stefansson Arctic Expedition, /912). Sorokhtin’s silly story
of an Eskimo fighting a polar bear and eventually rolling up with his
enemy into a giant snowball doesn’t quite meet the spirit of the film
advertised. But audiences were used to such dissonances.

Trailers were animators’ bread and butter, so each tried to outdo the
other. A favourite example cited in contemporary accounts was the
trailer for a 1928 melodrama, V Gorod Vhodit Nelzia (No Entry to
the City): while the film dealt with the conflict between pro-Soviet
and anti-Soviet intelligentsia, the animation trailer depicted a lonely
traveler on an elephant who desperately tries to enter an Oriental city.
These elegant little sketches were indeed works of art in themselves.
Alas, all of them are lost except for a puppet film, Sluchai na Stadione
(Incident at the Stadium, /928). Now we have another species of the
genre — and the only hand-drawn one. — PeTer BAGROV

MOIDODYR (O Umounéném Ivankovi) [Mojdodyr / Wash-"Em-
Clean] (Mezhrabpomfilm, USSR 1927)

Regia/dir., marionettista/puppeteer: Maria Benderskaya; scen: dal
racconto in versi/based on the poem “Moidodyr” di/by Korney
Chukovsky; f./ph., scg./des: Samuil Benderskii; orig. I: 300 m.; 35mm,
216 m, 9'13" (21 fps); anim. (stop-motion, pupazzi/puppets); fonte
copia/print source: Narodni filmovy archiv, Praha.

Didascalie in ceco / Czech intertitles.

Moidodyr & uno dei primi film d’animazione a “passo uno” sovietici
ed ¢é basato sul’omonimo testo in versi di Korney Chukovsky molto
popolare in URSS (a partire dalla sua prima edizione nel 1923, intere
generazioni di bambini sovietici hanno imparato a memoria i primi
versi di questo bizzarro componimento didattico: “Dal mio letto / la
coperta scivolo, / il lenzuolo di restare rifiuto, / e il cuscino, / come
un’onda s’avvolse e s’involo...”); altre due versioni cinematografiche
di Moidodyr, non con pupazzi ma a disegni animati e dirette entrambe
da Ivanov-Vano, apparvero nel 1939 e nel 1954.

Film per ragazzi del reparto d’animazione del Mezhrabpomfilm
(che aveva cambiato il suo nome da Mezhrabpom-Rus per motivi
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organizzativi e politici), Moidodyr dimostra la serieta d’intenti dello
studio nel produrre pellicole dedicate al pubblico infantile. (Il titolo
coincide con il nome di uno dei personaggi — il capo dei lavabi e
comandante delle spugne — ed & traducibile come “Lavatutto”.)

Il 1927 pud essere considerato I'anno di nascita dell’animazione
sovietica a “passo uno”: almeno cinque della ventina di film
d’animazione prodotti quell’anno in URSS adottarono questa tecnica.
Nella Russia pre-sovietica, VWtadystaw Starewicz (Ladislas Starewitch),
aveva realizzato alcuni dei pit straordinari film d’animazione a “passo
uno”, ma la sua emigrazione nel 1919 aveva bruscamente interrotto
questo interessante sviluppo. | primi tentativi di rinnovare gli sforzi
intrapresi da Starewicz — sforzi che consentirono a Jay Leyda di
definire 'animazione a “passo uno” “una forma originale russa” — non
furono assolutamente allo stesso livello tecnico e stilistico dei suoi.
Nondimeno, meritano una particolare attenzione come precursori
degli straordinari risultati raggiunti dagli animatori sovietici a “passo
uno” dopo I'avvento del sonoro.

Moidodyr & un tipico esempio del primo stadio, tecnicamente
inadeguato ma nobilmente sperimentale, dell’animazione sovietica
a “passo uno”. Il film fu realizzato da Maria Benderskaya, che lo
diresse manovrando da sé i pupazzi per le riprese a “passo uno”
e che continuo a lavorare nella sfera dell’animazione, sia a “passo
uno” sia a disegni, fino alla fine degli anni '30, principalmente
al fianco di Aleksandr Ptushko, il pili importante autore di film
d’animazione a “passo uno” nella storia del cinema sovietico, che
pure aveva iniziato come animatore nel 1927; e da suo marito,
Samuil Benderskii, un cameraman di lungo corso che era stato
uno dei tre direttori della fotografia meglio pagati della Russia
pre-rivoluzionaria e aveva contribuito, in particolare, al progetto
cinematografico del grande regista teatrale Vsevolod Meyerhold
Silnyi chelone (L'uomo forte, 1917).

Nel suo libro del 1931 Multiplikatsionnye filmy (Il cinema d’animazione)
Ptushko teorizzo un’affinita tra i pupazzi tridimensionali del “passo
uno” e le figure ritagliate e articolate che avevano caratterizzato il
primo stadio dell’animazione sovietica. Un riferimento che parrebbe
particolarmente calzante anche per Moidodyr, i cui pupazzi presentano
una certa goffaggine nei movimenti e una gamma di espressioni facciali
molto limitata. Nel loro successivo, e politicamente piu tendenzioso,
Prikliucheniya kitaichat (Le avventure di un piccolo cinese, 1928), i
Benderskii cercarono di correggere questi difetti, con esito non
sempre positivo.

Nell'ultimo periodo del muto, e anche dopo I'avvento del sonoro, gli
studi sovietici continuarono a produrre film d’animazione a “passo
uno”. Il processo culmind con il lungometraggio sonoro di Aleksandr
Ptushko Novyi Gulliver (Il nuovo Gulliver, 1935), un aggiornamento
ideologizzato della satira di Jonathan Swift. Ecco finalmente un film che
si rivelava all’altezza dei migliori lavori di Starewicz e che ricevette non
solo il plauso di Leyda ma anche quello di Charles Chaplin. Moidodyr
svolse un ruolo modesto ma storicamente importante nel processo
che portd a questo straordinario risultato. — SERGEI KAPTEREV



One of the first Soviet stop-motion animated films, Wash-"Em-Clean
is based on another Chukovsky poem hugely popular in the USSR
(since its publication in 1923, generations of Soviet children have
learned by heart the opening lines of this bizarre instructional piece:
“From my bed / The blanket fled, / And the sheet refused to stay, /
And the pillow, / Like a billow, / Gathered up and flew away...”); other
film versions of Wash-"Em-Clean, using drawn animation, appeared in
1939 and 1954, both directed by Ivan Ivanov-Vano. Another children-
oriented product of the animation department of Mezhrabpomfilm
(which changed its name from Mezhrabpom-Rus in organizational
and political changes), the film demonstrated the seriousness of the
studio’s intention to target younger audiences.

1927 may be considered the year of the birth of Soviet stop-motion
animation: five out of the about 20 animated films made in that year
in the USSR used the stop-motion technique. Pre-Soviet Russia had
produced, under the direction of Wiadystaw Starewicz (Ladislas
Starewitch), some of the world’s most remarkable stop-motion films,
but his 1919 emigration abruptly ended this fascinating development.
The first attempts to revive the efforts undertaken by Starewicz —
efforts which allowed Jay Leyda to call stop-motion animation “a
native Russian form” — were hardly on a par with his technical and
stylistic achievements. Still, they deserve close attention in view of
the successes gained by Soviet stop-motion animators during the
sound period.

Woash-Em-Clean is a characteristic example of the technically
inadequate but nobly experimental early stage of Soviet stop-motion
animation. It was executed by Maria Benderskaya, who directed the
film and operated its stop-motion puppets, and who would continue
working in the sphere of stop-motion and drawn animation until the
late 1930s, notably alongside Aleksandr Ptushko, the most important
practitioner of stop-motion animation in the history of Soviet
cinema, who also joined the field in 1927; and by her husband Samuil
Benderskii, a veteran cameraman who had been one of the three best-
paid cinematographers of pre-revolutionary Russia, contributing, in
particular, to The Strong Man (Silnyi Chelovek), a 1917 film project of
the great stage director Vsevolod Meyerhold.

In his 1931 book Multiplikatsionnye Filmy (Animated Films) Ptushko
theorized about the affinity between the three-dimensional stop-
motion puppets and the articulated cut-outs which were so typical of
Soviet animation’s earliest stage. This inference can probably be applied
to Wash-'Em-Clean, with its awkward movements and very narrow
range of facial expressions. In their next, more politically tendentious
work, The Adventures of the Little Chinese (Prikliucheniya Kitaichat,
1928), the Benderskiis attempted to correct these defects, but with
limited success.

At the end of the silent and the beginning of the sound eras, Soviet
studios would continue producing stop-motion animated films. This
culminated in Aleksandr Ptushko’s sound feature A New Gulliver
(Novyi Gulliver, 1935), an ideological update of Jonathan Swift’s
satire. At last, there appeared a film which was worthy of the best of
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Starewicz’s work, receiving praise not only from Leyda but also from
Charles Chaplin. Wash-’Em-Clean played a modest but historically
important role in the process leading to this formidable achievement.

SERGEI KAPTEREV

SENKA-AFRIKANETS (Krokodil Krokodilovich) [Senka [Iafricano
| Senka the African; Cocodrillo Cocodrilovich / Crocodile
Crocodilevich] (Mezhrabpom-Rus, USSR 1927)

Regia/dir., scg./des: Daniil Cherkes, Yuri Merkulov, Ivan Ivanov-Vano;
scen: Yakov Urinov, Daniil Cherkes, dalla favola in versi/based on the
poem “Krokodil” di/by Korney Chukovsky; f./ph: Leonid Kosmatoyv;
prod., scg./des. supv: Sergei Kozlovskii; 35mm, 614 m., 2520" (21 fps);
anim. (figure ritagliate e articolate/flat-figure marionettes [articulated
cut-outs], ritagli/cut-outs, pagine che girano/page-turn animation,
riprese dal vero/live action); fonte copia/print source: Gosfilmofond,
Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Nel 1926, tre artisti che lavoravano per gli studi Mezhrabpom-Rus
— Yuri Merkulov (co-regista nel 1924 dell'innovativo Mezhplanetnaya
revoliutsiya [La rivoluzione interplanetaria] e uno dei primi cineasti
a unirsi al reparto d’animazione dello studio), Daniil Cherkes e lvan
Ivanov-Vano - iniziarono le riprese del primo film d’animazione
sovietico per linfanzia.

Secondo Merkulov, fu lui stesso a coinvolgere Ivanov-Vano — gia al
suo fianco nel 1925 tra i disegnatori di Kitai v ogne (Cina in fiamme),
un film costruito sulle innovazioni introdotte da Mezhplanetnaya
revoliutsiya e attivo nel cinema d’animazione fino agli anni '80 — e
Cherkes, un laureato in matematica e fisica all’universita di Mosca
con un secondo diploma in pittura e qualche esperienza come artista
grafico e decoratore. Tutti e tre iniziarono la loro carriera presso gli
studi Mezhrabpom-Rus realizzando filmati pubblicitari e inserti animati
per popolari pellicole di divulgazione scientifica e di finzione.

Sergei Kozlowsky, il pil importante disegnatore dello studio
Mezhrabpom-Rus, fu fondamentale — insieme con un altro veterano
dello studio, Yuri Zheliabuzhskii, in seguito anch’egli regista di un
paio di film d’animazione — per convincere i dirigenti dello studio a
produrre un cartone animato destinato al pubblico infantile. Il film si
annunciava pit lungo del consueto (2 rulli) e doveva avvalersi di effetti
speciali innovativi (sara criticato per I'eccessivo ricorso ai “trucchi”).
Per accelerare i tempi di lavorazione del film, che fu intitolato Senka-
Afrikanets, lo studio decise di ricorrere a un uso estensivo di materiali
dal vero.

Senka-Afrikanets era liberamente tratto da Krokodil (Il coccodrillo),
una fiaba in versi scritta nel 1916 da Korney Chukovsky (1882-1969),
un poeta, traduttore e studioso di letteratura, e tra i pill amati scrittori
russi per l'infanzia. Benché la vedova di Lenin, Nadezhda Krupskaya, lo
avesse liquidato come “spazzatura borghese”, I'avvincente e bizzarro
Krokodil godette di grande popolarita presso i bambini sovietici e i
loro genitori.

Come la studentessa di Odna iz mnogikh (Una fra le tante), anche
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il piccolo eroe di Senka-Afrikanets cade addormentato e si ritrova
in un mondo fiabesco. In questo caso, i sogni di una recente visita
allo zoo di Mosca e un libro sull’Africa selvaggia lo trasportano nelle
localita esotiche in cui vivono gli africani. Questa magica transizione
dava ai cineasti una maggiore opportunita di sperimentazione.
Usando fotografie e, per le sequenze dal vero, un ingegnoso sistema
di retroproiezioni, specchi e vetri opacizzati, i realizzatori di Senka-
Afrikanets si assunsero I'onere di combinare in modo uniforme
animazione grafica e azione dal vero nello stesso fotogramma. I
risultato fu una convincente sintesi dei due diversi media — grazie
anche alla qualita delle riprese del cameraman Leonid Kosmatov, un
esordiente destinato a diventare un abile direttore della fotografia
a colori, e il cui lavoro includera le epopee ideologiche di Mikheil
Chiaureli Kliatva (Il giuramento, 1946) e Padeniye Berlina (La caduta
di Berlino, 1949).

A Merkulov fu chiesto di disegnare il personaggio principale, il piccolo
Senka, ispirato ai tratti e alle movenze della figlioletta di Cherkes,
assidua frequentatrice dello studio d’animazione. La sensibilita
pittorica di Cherkes contribui alle scenografie dai vivaci colori
ispirati a temi africani. Anche Ivanov-Vano collaboro all’elaborazione
delle scenografie, e a vari disegni decorativi, tra cui la composizione
“africana” incentrata sulla mappa geografica dell’Africa.

Il compito di scrivere la sceneggiatura fu affidato a Cherkes e a Yakov
Urinov, un collega di Yakov Protazanov, entrambi alla loro prima
esperienza da sceneggiatori. Cio malgrado, e nonostante la decisione
dello studio di “rinforzare” I'animazione con una sequela di fotografie
di luoghi africani abbastanza superflua perché in realta oscurava e
rallentava la narrazione, Senka-Afrikanets riscosse un grosso successo
presso il pubblico piu giovane, e andrebbe considerato come una
pietra miliare nella storia dell’animazione sovietica, essendo uno dei
primi contributi al fenomeno tutto sovietico della cinematografia per
l'infanzia. — SERGEI KAPTEREV

In 1926, three artists working for the Mezhrabpom-Rus studios —
Yuri Merkulov (co-director of the groundbreaking Interplanetary
Revolution [Mezhplanetnaya Revoliutsiya, /924] and one of the first
filmmakers to join the studio’s animation department), Daniil Cherkes,
and Ivan Ivanov-Vano — initiated the making of the first Soviet animated
film for children.

According to Merkulov, it was he who invited Ivanov-Vano — who
had worked with him as one of the designers of China Aflame (Kitai v
Ogne, 1925), a film that built upon the experiment of Interplanetary
Revolution, and would continue working as animation director
until the 1980s — and Cherkes, a graduate of Moscow University’s
Department of Physics and Mathematics with a second diploma in
painting and some experience as a graphic artist and decorator. All
three started their careers at Mezhrabpom-Rus with commercials and
animation inserts in popular science and fiction films.

Sergei Kozlovsky, the most important designer at Mezhrabpom-
Rus, was instrumental — together with another studio veteran, Yuri
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Zheliabuzhskii, who himself would soon direct a pair of animated
films — in convincing the studio’s leadership to produce an animated
cartoon aimed at child audiences. The film was to be longer than usual
(a two-reeler) and to contain innovative special effects (it would be
criticized for its excessive reliance on “tricks”). To cut down the
production time, the studio decided that the film, which was titled
Senka the African, would make extensive use of live-action footage.
Senka the African was loosely based on “Krokodil” (“The Crocodile”),
a fairy tale in verse written in 1916 by Korney Chukovsky (1882-1969),
a poet, translator, and literary scholar, and one of the best-loved
Russian writers for children. In spite of being denounced by Lenin’s
widow Nadezhda Krupskaya as “bourgeois rubbish”, the winsomely
absurdist “Krokodil” enjoyed great popularity among Soviet children
and their parents.

Similar to the girl student in One of Many, the little hero of Senka the
African falls asleep and finds himself in a fairy-tale world. In this case,
dreams of a recent visit to the Moscow Zoo and a book about African
wildlife transport him among the exotic landscapes and inhabitants
of Africa. This magical transition gave the filmmakers a major
opportunity for experimentation. Using photographs and, for live-
action sequences, an ingenious system of film projection, mirrors, and
matted glass, the makers of Senka undertook the task of “seamlessly”
combining graphic animation and live action within one frame. They
achieved a convincing synthesis of the two different media — not least
because of the quality of the camerawork by Leonid Kosmatov, a
budding cinematographer who would later become an expert in color
cinematography and whose work would include such ideological epics
as Mikheil Chiaureli’s The Vow (Kliatva, /946) and The Fall of Berlin
(Padeniye Berlina, /949).

Merkulov was responsible for designing the main character of the
boy Senka, inspired by the behavior of Cherkes’ little daughter, a
frequent visitor to the animation studio. The painterly sensibility of
Cherkes produced colorful African-themed backgrounds. Ivanov-Vano
also worked on the film’s backgrounds, as well as on such decorative
designs as the “Africanist” composition centered on Africa’s map.
The task of writing the screenplay went to Cherkes and Yakov
Protazanov’s associate Yakov Urinov, both of whom had no
experience in screenwriting. Although this fact and the studio’s
decision to “fortify” animation by a long stretch of rather superfluous
location photography somewhat obscured and slowed down the
narrative, Senka the African turned out to be a big success with young
audiences, and should be regarded as a milestone in the history of
Soviet animation, as one of the earliest contributions to the uniquely
Soviet phenomenon of children’s cinema. — SERGEI KAPTEREV

VINTIK-SHPINTIK (The Little Screw) [La piccola vite] (Sovkino,
Leningrad, USSR 1927)

Regia/dir: Vladislav Tvardovskii; scen: Nikolai Agnivtsev; anim:
Viacheslav Kuklin, Sergei Zhukov, Igor Sorokhtin, Aleksandr
Presniakov; f/ph: Ye. Bocharov; orig. I: 314 m.; 35mm, 297 m., 12’



(21 fps); anim. (figure ritagliate e articolate/flat-figure marionettes
[articulated cut-outs], materiale documentario/documentary footage);
fonte copia/print source: BFl National Archive, London.

Didascalie in inglese e russo / English and Russian intertitles.
Vintik-Shpintik non € solo un film ricco d’inventiva, ma anche un
esempio perfetto della scuola d’animazione di Leningrado. Inoltre,
costituisce anche I'unico esemplare completo sopravvissuto, poiché
altri 30 sono considerati perduti. Pochta (Posta) di Tsekhanovskii &
un capolavoro a se stante, e in quanto tale non appartiene ad alcuna
categoria.

Come gran parte degli animatori di Leningrado, anche Vladislav
Tvardovskii  (1888-1942) inizio la sua carriera cinematografica
dalla piattaforma di lancio della letteratura per ragazzi. Di origini
polacche e di nobili natali, probabilmente era considerato un fuori
casta (non dai suoi colleghi, pero, dato che il reparto d’animazione
di Leningrado pullulava di “elementi socialmente eterogenei”). Dopo
gli studi di ingegneria e di architettura a San Pietroburgo, frequento
i corsi di pittura accademica tenuti da Jean-Paul Laurens presso la
prestigiosa Académie Julian di Parigi. Studi che furono interrotti dal
servizio militare nella prima guerra mondiale e dall’internamento in
un campo di prigionia ungherese. Il giovane Tvardovskii cambio molti
lavori prima di approdare presso una casa editrice privata, la Raduga
(Arcobaleno), poi integrata nel “Detgiz” (pubblicazioni statali per
Pinfanzia). Negli anni tra il 1924 e il 1929 illustro due dozzine di libri,
sperimentando ogni tipo di stile, dallart nouveau al costruttivismo.
Tra le sue illustrazioni di maggior successo vi furono quelle per Vintik-
Shpuntik, un poema di Nikolai Agnivtsev (1888-1932).

Popolare poeta e chansonnier degli anni ’10, autore di numerose
ballate amaramente ironiche e stilizzate, Agnivtsev aspirava a
diventare I'equivalente russo di Pierre-Jean de Béranger, il pit famoso
autore francese di canzoni popolari del XIX secolo. Sulla scia di
molti altri esponenti dell'intellighenzia bohémienne anch’egli emigro
a Parigi subito dopo la Rivoluzione, ma soffrendo di nostalgia poco
dopo decise di tornare in patria. Agnitsev fu abbastanza fortunato da
morire qualche anno prima del 1937, quando gran parte degli émigrés
rimpatriati furono arrestati e giustiziati come “agenti dei servizi segreti
stranieri”. Pur sottraendosi alle purghe staliniane, ebbe tuttavia poche
possibilita di far carriera nella letteratura sovietica. Si guadagno da
vivere scrivendo testi di propaganda per 'infanzia senza grandi pretese.
A una sua raccolta di poemi, Agnivtsev dette il titolo autoreferenziale
Ot pudry do gruzovika (Dalla cipria al camion).

Il racconto per bambini Vintik-Shpuntik mette in risalto I'importanza
di ogni singolo dettaglio in una fabbrica: una piccola vite € insultata
dai torni, che non la prendono sul serio; la vite se ne va e tutta la
fabbrica si ferma. La storia della vite era una sorta di metafora, giacché
Stalin aveva usato proprio questa parola (vintik) per descrivere il
posto dell’operaio sovietico nella grande macchina statale. Non
sappiamo bene chi abbia avuto l'idea di trarne un film, ma nel 1927
sia Tvardovskii che Agnivtsev collaboravano attivamente con gli studi
Sovkino di Leningrado. Con laiuto di Presniakov e Sorokhtin i due
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“galvanizzarono” il libro, trasferendo tutti i personaggi con estrema
cura — e mutando, per motivi sconosciuti, una lettera del titolo
(Shpuntik divenne Shpintik). | ritagli di carta si prestavano benissimo
per questa storia. Ogni macchina somiglia a uno specifico animale (una
giraffa, un cavallo e via dicendo) e pertanto eredita la “grafica” del
suo movimento — adattato alla goffaggine dei due torni e delle altre
“marionette piatte” (figure bidimensionali ritagliate e articolate). I
ritmo di ciascun personaggio era stabilito direttamente dagli artisti,
perché Agnivtsev si curava poco della personalizzazione (e qui la qualita
poetica e nel complesso alquanto dubbia). L’habitat era descritto nei
minimi particolari: dei tre ambienti del film, due riproducono con
grande fedelta le illustrazioni originali di Tvardovskii per il libro.
Vintik-Shpintik riscosse maggiore successo in Europa che nell’originaria
Russia e fu sonorizzato nel 1930 (con il titolo Die kleine Schraube) con
uno score di Edmund Meisel, il piti eminente compositore tedesco di
musica da film dell’epoca del muto e di solito veniva programmato
insieme con il Potémkin di Eisenstein, la cui partitura musicale &
considerata il capolavoro di Meisel. La versione sonora di Vintik-
Shpintik con le musiche di Meisel € oggi considerata perduta.
Tvardovskii continuo a realizzare film d’animazione durante tutti gli
anni "20 e fino ai primi anni ’30, accompagnato sempre dal rispetto dei
colleghi piul giovani come iniziatore della tradizione “dal libro al film”.
La parte conclusiva della sua biografia € emblematica: filmati tecnico-
didattici e pubblicitari, alcune occasionali collaborazioni nel cinema
“dal vero” — e la morte per fame durante I'assedio di Leningrado.
PeTeER BAGROV

Vintik-Shpintik is not only an ingenious film, but a perfect example of
the Leningrad school of animation. It also represents the only fully-
fledged example in existence, since 30 others are considered lost.
Tsekhanovskii’s Pochta [Post] stands alone as a masterpiece, and as
such doesn’t fit any category.

Like most of the Leningrad animators, Vladislav Tvardovskii (1888-1942)
started his film career from the launching pad of children’s literature.
He was of Polish origin and was born into the nobility. Socially he must
have been considered an outcast (not among his colleagues though,
since the animation unit in Leningrad was crawling with “socially alien
elements”). He studied engineering and architecture in St. Petersburg
and academic painting in Paris at the prestigious Académie Julian
under Jean-Paul Laurens. His education was interrupted by military
service in the First World War and internment in a Hungarian war
camp. Tvardovskii changed several jobs before landing at a private
publishing house, Raduga [Rainbow], which later became integrated
into “Detgiz” (Children’s State Publishers). During the period from
1924 to 1929 he illustrated two dozen books, experimenting in all
possible styles, from Art Nouveau to Constructivism. Among his
most successful illustrations were those for Vintik-Shpuntik, a poem
by Nikolai Agnivtsev (1888-1932).

A popular poet and chansonnier of the 1910s, the author of numerous
bitter, ironic, and stylized ballads, Agnivtsev aspired to become the
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Russian equivalent of Pierre-Jean de Béranger, France’s most famous
popular songwriter of the |9th century. Like most of the bohemian
intelligentsia he emigrated shortly after the Revolution, but was soon
suffering from nostalgia in Paris and decided to return home. He
was lucky enough to die several years before 1937, when most of
the repatriated émigrés were arrested and executed as “agents of
foreign intelligence”. But having avoided Stalin’s purges, he still had
little chance of making a career in Soviet literature. Instead he earned
his living writing unpretentious propaganda books for children. When
publishing a collection of his poems, Agnivtsev came up with the self-
reflexive title “From Face Powder to Truck” (Ot Pudry do Gruzovika).
The children’s story Vintik-Shpuntik points out the significance of
every detail in a factory: a little screw is insulted by the lathes, who
don’t take him seriously; he leaves — and the whole factory stops. It
was a metaphor of a sort, since Stalin used precisely this word (vintik)
to describe a Soviet worker’s place in the great state machine. We
don’t know whose idea it was to turn it into a film, but in 1927 both
Tvardovskii and Agnivtsev started to collaborate actively with the
Sovkino studios in Leningrad. With the aid of Presniakov and Sorokhtin
they simply “galvanized” the book, transferring all the characters with
great thoroughness — and changing, for unknown reasons, one letter
in its title (Shpuntik to Shpintik). The paper cut-outs were indeed
perfectly suited to this story. Every machine resembles a certain
animal (a giraffe, a horse, and so forth), and thus inherits its “graphics”
of movement — adjusted to the clumsiness of both the lathes and the
“flat-figure marionettes” (two-dimensional jointed cut-out figures).
The rhythm of each character was determined entirely by the artist,
for Agnivtsev cared little about individualization (and in general the
quality of the poetry here is dubious). The habitat was specified as
well: of the three settings in the film, two reproduce Tvardovskii’s
original book illustrations pretty accurately.

A much greater success in Europe than its native Russia, Vintik-
Shpintik was sonorized in 1930 (as Die kleine Schraube), with a
score by Edmund Meisel, the most established composer of German
silent cinema, and was usually screened with Eisenstein’s Battleship
Potemkin (Bronenosets Potemkin), whose score is considered
Meisel’s masterwork. Today Meisel’s sound version of Vintik-Shpintik
is considered lost.

As for Tvardovskii, he continued making animation films throughout
the 1920s and early 1930s, and was respected by his younger
colleagues as the initiator of the book-to-film tradition. The end of
his biography is typical: technical and instructional films, commercials,
occasional work for the “real” cinema — and death from starvation
during the Siege of Leningrad. — PeTer BaGROV

ODNA IZ MNOGIKH [Una fra le tante / One of Many] (Mezhrabpom-
Rus, USSR 1927)

Regia/dir: Nikolai Khodatayev; scen: Nikolai Khodatayev, et al.; f/
ph: Pavel Mershin; scg./des: Nikolai Khodatayev, Valentina Brumberg,
Zinaida Brumberg, Olga Khodatayeva; aiuto regia/asst. dir: Tatiana

126

Lukashevich; cast: Aleksandra Kudriavtseva (studentessa di cinema/a film
school student); 35mm, 444 m., 1820" (21 fps); anim. (figure ritagliate
e articolate/flat-figure marionettes [articulated cut-outs]), riprese dal
vero/live action); fonte copia/print source: Gosfilmofond, Moscow.
Didascalie in russo / Russian intertitles.

Uno dei piu versatili tra i primi reparti d’animazione degli studi
sovietici fu sicuramente quello organizzato dal Mezhrabpom-Rus con
il concorso dei giovani diplomati presso il laboratorio sperimentale
d’animazione dell’Istituto statale di cinema (Technicum).

Dopo la chiusura del laboratorio, uno dei suoi fondatori, Nikolai
Khodatayeyv, inizid a prendere commissioni da vari studi. Nel 1926,
combind animazione e riprese dal vero — e fu una delle prime volte in
Unione Sovietica — in un breve filmato didattico sullimportanza della
corretta formulazione degli indirizzi postali realizzato per la terza unita
cinematografica del Goskino. Khodatayev riuso la stessa combinazione
I'anno successivo in Odna iz mnogikh, una “comica animata” prodotta
dal Mezhrabpom-Rus. Khodatayev ricordava come i suoi tentativi di
combinare animazione e riprese dal vero fossero stati ispirati da un
programma di film della serie Out of the Inkwell di Max Fleischer, che
aveva visto a Mosca nel 1924 — anche se, come ebbe a dichiarare, gli
era parso che i personaggi di Fleischer “galleggiassero nello spazio” e
non fossero “sullo stesso piano degli oggetti fotografati”.
Probabilmente, Odna iz mnogikh pud essere visto come una sorta
di appendice a Potselui Meri Pikford (Il bacio di Mary Pickford, 1927,
presentato alle Giornate 2008), una comica “rubata” sugli eccessi
del fanatismo e dell’ammirazione per Hollywood, co-prodotta dal
Mezhrabpom-Rus. La storia di Potselui Meri Pikford era stata costruita
sul materiale documentario filmato durante una visita di Mary Pickford
e Douglas Fairbanks in Unione Sovietica nell’estate del 1926; alcuni
frammenti dello stesso materiale furono riutilizzati nella sequenza dal
vero di Odna iz mnogikh.

Accanto alla Pickford e a Fairbanks (entrambi sia in versione live sia
come personaggi disegnati), Odna iz mnogikh cita Griffith, Chaplin e
altre personalita del cinema americano, come pure gli attori comici
danesi Carl Schenstrem e Harald Madsen, che erano molto popolari in
Russia come “Pat e Patachon” ma che, ovviamente, non appartenevano
alla cultura cinematografica americana.

Nel solco della bonaria ironia verso il cinema americano che gia
contraddistingueva Tainstvennoe koltso di Bushkin, Odna iz mnogikh
si spinse parecchio oltre, riflettendo sul conflitto tra realta e fantasia,
con un probabile rimando alla sequenza del sogno di Sherlock Jr.
(1924), che era apparso sugli schermi sovietici con il titolo Oderzhimyi
(L’ ossessionato).

Oltre ad alcuni ingegnosi effetti fotografici che legano I'azione dal vero ai
segmenti d’animazione, Odna iz mnogikh si avvale di sfondi dal disegno
molto raffinato — per esempio, nella scena dell'immaginario trasporto
a Hollywood dell’eroina — realizzata dalla sorella di Khodatayev, Olga,
e da Valentina e Zinaida Brumberg, gia collaboratrici di Khodatayev in
Kitai v ogne (Cina in fiamme, 1925) e future registe dell’élite sovietica
dell’animazione.



Odna iz mnogikh fu uno degli ultimi — e forse non tra i piu brillanti
— omaggi sovietici al cinema americano e all’esotico dinamismo dello
stile di vita d’oltreoceano. Il film usci infatti nel momento in cui le
produzioni nazionali stavano espellendo i film stranieri dal mercato
sovietico.

La definizione poco lusinghiera di “favola grossolana” attribuita al
film nel 1936 derivd molto probabilmente dall’esasperazione del
pregiudizio ufficiale nei confronti dei prodotti culturali extra sovietici.
Paradossalmente, la meta degli anni ’30 fu anche il periodo in cui
I'animazione sovietica adotto con grande entusiasmo il metodo e lo
stile di Walt Disney, ponendo di fatto fine alla carriera di Khodatayev
e di alcuni tra i pil creativi dei suoi colleghi animatori. — SERGEI KAPTEREV

Among the Soviet studios’ earliest animation departments, one of the
most versatile was that established at Mezhrabpom-Rus with the help
of graduates of the State Film Technicum’s experimental animation
workshop.

After the workshop’s dissolution, one of its founders, Nikolai
Khodatayev, began to take commissions from different studios. In
1926, he combined animation and live action — for one of the first
times in Soviet cinema — in an educational short about the importance
of correct mail addressing made for Goskino’s 3rd Film Factory.
Khodatayev used this combination again the following year in One
of Many, an “animated comedy” produced by Mezhrabpom-Rus.
Khodatayev recalled that in his efforts to combine animation and
live action he had been inspired by a programme of films from Max
Fleischer’s Out of the Inkwell series, which he saw in Moscow in 1924
— although, admittedly, he felt that Fleischer’s characters “floated
in space” and were not “on the same plane with the photographed
objects”.

One of Many should probably be viewed as a supplement to The Kiss
of Mary Pickford (Potselui Meri Pikford, 1927; shown at the 2008
Giornate), an “acted” comedy about the excesses of fandom and
admiration for Hollywood, co-produced by Mezhrabpom-Rus. The
story in The Kiss was built around documentary footage of the visit
of Pickford and Fairbanks to the Soviet Union in the summer of 1926;
fragments of this footage were also used in the live-action sequence
of One of Many.

Besides Pickford and Fairbanks (both as themselves and as animated
characters), One of Many cites Griffith, Chaplin, and other luminaries
of American cinema, as well as the Danish comic actors Carl
Schenstrem and Harald Madsen, who were very popular in Russia as
Pat and Patachon, but, of course, did not belong to the American film
culture.

While extending the friendly irony towards American cinema which
pervaded Bushkin’s A Mysterious Ring, One of Many went considerably
further, reflecting on the conflict between fantasy and reality, maybe
in reference to the dream sequence in Buster Keaton’s Sherlock Jr.
(1924), which had been playing in Soviet cinemas under the title The
Obsessed (Oderzhimyi).
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Besides some ingenious trick photography linking live-action and
animation segments, One of Many boasts sophisticated background
designs — for example, in the scene of the heroine’s imaginary
transportation to Hollywood — provided by Khodatayev’s sister
Olga, and Valentina and Zinaida Brumberg, who had worked under
Khodatayev’s guidance on China Aflame (Kitai v Ogne, /925) and later
joined, as directors, the Soviet animation élite.

One of Many was one of the last direct — and, arguably, one of
the smartest — Soviet cinematic tributes to American cinema and
the exotic vitality of American life. It appeared at the moment
when domestic productions were squeezing foreign films out of
the Soviet market.

The film’s unfair characterization as a “primitive fairy tale” in 1936
was most likely induced by the aggravation of the negative official
attitude towards non-Soviet cultural products. Paradoxically, the mid-
1930s were also the time when Soviet animation was enthusiastically
embracing Walt Disney’s method and style, effectively ending the
animation careers of Khodatayev and some of his most creative
colleagues. — SERGEI KAPTEREV

KATOK [Il campo di pattinaggio / The Rink] (Mezhrabpom-Rus, USSR
1927)

Supv: Nikolai Bartram, Yuri Zheliabuzhskii; scg./des: Daniil Cherkes,
Ivan Ivanov-Vano; £/ph: Yuri Zheliabuzhskii; orig. I: 250 m.; 35mm, 168
m., 7' (21 fps); anim. (disegni a mano/hand-drawn); fonte copia/print
source: Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Di tutti i film d’animazione sovietici del muto Katok é probabilmente
quello pit amato dagli studiosi e dai cineasti. Meno raffinato di
Pochta (Posta), meno stravagante di Mezhplanetnaya revoliutsiya (La
rivoluzione interplanetaria) o di Odna iz mnogikh (Una fra tante), &
peraltro unico per lo stile grafico, essendo una sorta di ponte tra
I'epoca dei Primitivi e gli anni ’60.

Il film fu in parte opera dello stesso team che vari mesi prima aveva
realizzato Senka-Afrikanets. Senka era stato criticato per la trama
troppo confusa, che sacrificava la logica in favore di un dispiego di
nuovi trucchi e tecnologie. Pertanto, con Katok, Daniil Cherkes
e Ivan Ivanov-Vano miravano a riabilitarsi producendo una storia
estremamente semplice e destinata alla facile comprensione dei
bambini.

Katok & stato spesso attribuito al regista Yuri Zheliabuzhskii, un
veterano della Mezhrabpom specializzato in melodrammi con i
celebri attori del Teatro dell’Arte di Mosca. Ma come ricordava lo
stesso Zheliabuzhskii, le sue funzioni (oltre a quelle di cameraman,
che in questo caso erano di mera routine) si limitarono a quelle di
supervisore e consulente per Cherkes e Ivanov-Vano. Fu sempre lui,
inoltre, a presentarli a Nikolai Bartram, una delle figure pit importanti
della scena culturale moscovita degli anni "20. Bartram possedeva la
pit grande collezione di giocattoli di tutta la Russia. Nel 1918 ne fece
dono allo Stato e fondo il Museo del giocattolo a Mosca, devastata
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dalla Rivoluzione. Nel 1927 questa piccola istituzione era, dopo la
galleria d’arte Tretyakov, il secondo museo pill visitato della citta.
Bartram sviluppo una concezione di museo che era in anticipo di
svariati decenni rispetto alla sua epoca. | giocattoli piu vecchi erano
sistemati nei loro “habitat originali” (cioe in interni del XVIII e XIX
secolo) e i bambini potevano toccare alcuni degli oggetti esposti e
anche assistere alla produzione di nuovi giocattoli.

Grazie alla sua profonda conoscenza della psicologia infantile, Bartram
riusci a scrivere quella che in seguito fu definita come la prima
sceneggiatura pienamente riuscita per un film d’animazione sovietico.
La trama € molto semplice. Un bambino sprovvisto di biglietto tenta
d’introdursi in una pista di pattinaggio. Quando finalmente riesce nel
suo intento, € cosi frastornato dalla contentezza che va a sbattere
contro un grassone intento a corteggiare una ragazza. Inseguito dal
grassone inferocito, il bambino s’infila in una pista da competizione e
vince casualmente una gara di velocita (impossibile ignorare I'esplicito
richiamo a The Rink di Chaplin e alle relazioni che intercorrono in
quel film tra il vagabondo Charlie, il “peso massimo” Eric Campbell e
Edna Purviance).

Questa semplicita fu impreziosita ed elevata a livello di grande
arte attraverso uno stile grafico deliberatamente primitivo. Tutti i
personaggi e gli oggetti sono disegnati con linee sottili — senza ombre
o volume (le gambe e le braccia sembrano fatte di fil di ferro) e con
pochissimi dettagli. Lo sfondo ¢ appena suggerito. Le persone in coda
allentrata della pista di pattinaggio sono assolutamente identiche,
come lo sono anche gli alberi d’abete che costeggiano la strada. Queste
immagini lineari ricordano i disegni di un bambino. Una coincidenza
peraltro non del tutto casuale: 'avanguardia russa dimostroé sempre
un profondo interesse per I'arte dei bambini, in particolare dopo la
traduzione russa, nel 1911, del famoso libro di Corrado Ricci L’arte
dei bambini (1887).

Altra probabile fonte d'ispirazione furono i film animati di Emile Cohl,
col loro tipico effetto gesso, anche se non sappiamo con certezza se
gli animatori della Mezhrabpom ne avessero familiarita. La principale
differenza e nell'uso del bianco e nero: Cohl usava le linee bianche
su fondo nero, mentre in Katok avviene l'esatto contrario. Ma...
parecchi disegni originali di Ivanov-Vano e di Cherkes per il film sono
sopravvissuti — e la loro soluzione ¢ identica a quella di Cohl, con le
linee bianche su fondo nero.

Vi é tuttavia un’altra differenza rispetto ai film di Cohl, e neppure
di secondaria importanza. | personaggi di Cohl sono convenzionali al
cento per cento: ¢ il loro grado di stilizzazione a renderli cosmopoliti.
Katok ¢ altrettanto stilizzato; eppure i pochi dettagli presenti rendono
i personaggi concreti e riconoscibili. La Mosca del film & chiaramente
quella degli anni "20. Il bambino ha un solo pattino da ghiaccio e
indossa un ampio cappello di lana dell’armata rossa (budenovka), che
probabilmente lo identifica come un ragazzo di strada. Il grassone
indossa invece un cappello a cilindro, che lo qualifica come un uomo
della NEP (un nuovo borghese sovietico). Tre piccoli dettagli che
danno una connotazione sociale alla storia, sia pure molto sommaria.
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Il film sembra anticipare anche la brillante animazione dell’Europa
dell’Est degli anni ’50 e ’60, con la sua combinazione di laconicita e
impegno sociale —un fenomeno destinato a influenzare profondamente
sia I'animazione sovietica che quella americana. Katok fu dunque
un catalizzatore in questo complesso processo storico, oppure no?
Probabilmente non lo sapremo mai. — PETER BAGROV

Of all Soviet silent animations, Katok may be the one most loved
by scholars and filmmakers. Less sophisticated than Pochta, less
extravagant than Mezhplanetnaya Revoliutsiya or Odna iz Mnogikh, it
nevertheless is absolutely unique in its graphic style, being a bridge of
sorts between the age of the Primitives and the 1960s.

It was made partially by the same team who did Senka-Afrikanets
several months earlier. Senka had been criticized for a confusing plot,
which sacrificed logic for a showcase of tricks and technologies. So
with Katok Daniil Cherkes and Ivan Ivanov-Vano were aiming to
rehabilitate themselves by producing a plain, simple story, designed to
be easily understood by children.

Katok is often credited to Yuri Zheliabuzhskii, a veteran Mezhrabpom
director who specialized in melodramas starring established actors
of the Moscow Art Theatre. But as Zheliabuzhskii himself recalled,
his functions (besides camerawork, which is no more than routine
in this case) were limited to supervising and consulting Cherkes and
Ivanov-Vano. He also introduced them to Nikolai Bartram, a most
remarkable figure in the Moscow cultural landscape of the 1920s.
Bartram had the largest collection of toys in Russia. In 1918 he donated
it to the government and founded The Museum of Toys in Moscow,
a city shattered by revolution. By 1927 this tiny organization ranked
second in attendance among Moscow museums after the Tretyakov
Art Gallery. Bartram developed a concept of his museum that was
decades ahead of its time. The older toys were placed in a “native
habitat” (i.e., 18th- and |9th-century interiors), and children were
permitted to touch some of the exhibits and to watch the production
of new toys.

It was this very knowledge of children’s psychology that allowed
Bartram to write what was later referred to as the first successful
screenplay for a Soviet animation film. The plotline is as simple as it
can be. A ticketless little boy tries to sneak onto a skating rink. When
he finally succeeds, he is so overwhelmed with joy that he bumps
into a clumsy fat man who is courting a young girl. Followed by the
furious man, the boy accidentally gets onto a racing track and wins
a skating race. (It is impossible to ignore the precise parallel with
Chaplin’s The Rink, and the relationship in that film of Charlie the
Tramp, heavyweight Eric Campbell, and Edna Purviance.)

This simplicity was enhanced and brought to the level of high art through
a deliberately primitive graphic style. All the characters and objects are
drawn with thin lines — with no shadows, no volume (the legs and hands
seem to be made of wire), and very few details. The background is just
indicated. The people in a queue near the rink entrance are absolutely
identical, and so are the fir trees on the roadside. These linear images



remind one of children’s drawings. Which is probably not pure
coincidence: the Russian avant-garde demonstrated a deep interest in
children’s art after Corrado Ricci’s famous 1887 book L’arte dei bambini
was translated into Russian in 1911.

Another source of inspiration might have been Emile Cohl’s chalk-line
style cartoons, although we don’t know whether the Mezhrabpom
animators were familiar with them. The main difference is in the use of
black and white: Cohl used white lines on a black background, whereas
in Katok we have exactly the opposite. But... several of lvanov-Vano’s
and Cherkes’ original drawings for the film have survived — and their
solution is identical to Cohl’s, white on black.

There is one more difference from Cohl’s films — and a very significant
one. Cohl’s characters are 100 percent conventional; it is the degree
of stylization that makes them cosmopolitan. Katok seems just
as stylized; yet the very few details present make the characters
concrete and recognizable. It is indeed a film about Moscow in the
1920s. The little boy has just one ice skate and is wearing a huge
Red Army woolen hat (budenovka), which probably means that he
is a street boy. The fat man wears a top hat, which indicates him as
a NEPman (a new Soviet bourgeois). Thus three tiny details provide
the story with a social accent, though not a very strong one. It is
also reminiscent of the brilliant Eastern European animation of the
1950s and 1960s, with its combination of graphic laconicism and social
accuracy — a phenomenon that would have a strong influence both on
Soviet and American animation. Was Katok a catalyst in this complex
historical process, or not? We’'ll probably never know. — PETER BAGROV

SAMOYEDSKII MALCHIK (US: Eskimo Boy) [l ragazzo samoiedo /
The Samoyed Boy] (Sovkino 3rd Factory, Moscow, USSR 1928)
Regia/dir., scen., scg./des: Nikolai Khodatayev, Olga Khodatayeva,
Valentina Brumberg, Zinaida Brumberg; anim: V. Semionov; orig. I: 384
m.; incompleto/incomplete, 35mm, 189 m., 8' (21 fps); anim. (figure
ritagliate e articolate/flat-figure marionettes [articulated cut-outs],
disegni a mano/hand-drawn); fonte copia/print source: Gosfilmofond,
Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Secondo alcuni memoriali, questo potrebbe essere stato questo il
piu popolare film muto d’animazione sovietico — specialmente nella
sua versione sonorizzata del 1931 (la post-sincronizzazione di un film
vecchio di 4 anni é da sola una buona indicazione di successo). La
versione sonora € pero andata perduta e I'originale muto ¢ molto
incompleto. Ci dobbiamo quindi confrontare con un simulacro
fatto di frammenti, ipotesi e reminiscenze. La trama della versione
sopravvissuta € piuttosto ingarbugliata. Conoscere la storia ¢ tuttavia
importante, perché lo stile elegante del film & dettato interamente dal
materiale.

Un orso polare attacca una slitta da renne guidata da un ragazzino
samoiedo (Nenets), Chu. Questi affronta coraggiosamente I'animale
e lo uccide, poi torna a casa con la madre portandosi dietro il suo
trofeo, ma l'orso gli viene sottratto dallo sciamano locale. Offeso,
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Chu rivela il marchingegno con cui lo sciamano anima la statua del
dio locale. Svelato I'inganno, la reputazione dello sciamano & rovinata.
Per vendicarsi, lo sciamano attira Chu su un lastrone di ghiaccio
galleggiante, ma il ragazzino ¢ salvato da un peschereccio sovietico e
condotto a Leningrado. Qui si iscrive all'lstituto (rabfak) dei Popoli del
Nord. Alcuni anni dopo ritorna a casa e porta alla sua gente la nuova
cultura sovietica.
Per certi versi Samoyedskii malchik resta in linea con Kitai v ogne
(Cina in fiamme, 1925) e altri film d’animazione “seri” della meta degli
anni "20, che tendevano a inserire nel loro racconto una molteplicita
di rilevanti temi sociali e politici: le vestigia della religione, la fratellanza
tra i popoli, la promozione della cultura sovietica, e cosi via. In
Samoyedskii malchik, tuttavia, la pluralita dei temi ¢ bilanciata da uno
stile visivo molto elaborato. Il “Rabfak (in seguito, Istituto) dei Popoli
del Nord” esisteva veramente, e mirava all’istruzione delle minoranze
del Nord in un’ampia varieta di discipline. Il piti esotico e sorprendente
dei suoi dipartimenti fu probabilmente lo Studio d’Arte, diretto da
Aleksei Uspenskii (1892-1941) e da altri eminenti artisti grafici. L’arte
dell’antica tradizione samoieda — finissima decorazione a intaglio su
ossi — fu trasferita su tela e su carta e integrata nella raffinata tradizione
grafica di Leningrado.
Nikolai Khodatayev, che probabilmente guidava lo staff creativo,
adotto una prassi analoga in questo film. Khodatayev amava applicare
vari stili grafici nell’animazione e durante la sua carriera fece parecchi
interessanti esperimenti in questa direzione. In Samoyedskii malchik
applico due stili distinti: i disegni mutuati dalle decorazioni a intaglio
per le sequenze del Nord e la raffinata grafica di San Pietroburgo (nella
fattispecie, le “vignette urbane” dellartista e illustratore Mstislav
Dobuzhinsky [1875-1957]) per le scene di Leningrado. Il film fu lodato
per la sofisticata gamma tonale dei grigi — gli altri cartoni sovietici
erano generalmente in netto bianco e nero.
L'applicazione dello stile di Leningrado comporto tuttavia una serie
di difficolta proprie di quello stile: le immagini piu dettagliate erano
molto limitate nel movimento. Gli animatori non riuscirono a ovviare
a quest’inconveniente nei loro tentativi di riprodurre le espressioni
facciali umane: i “primi piani” apparivano abbozzati e arcaici.
Nondimeno, Khodatayev confidava che 'animazione fosse ugualmente
in grado di riprodurre le emozioni reali, dando un particolare vigore
espressivo a scene clou come quella del ricongiungimento della madre
con il figlio da lei creduto morto. Pertanto, laddove era possibile,
questi momenti drammatici erano presentati in ‘“campo lungo”,
ovviando con I'ampia gestualita alla staticita della mise en scéne e alla
difficolta espressiva dei dettagli facciali. Gli animali (renne, cani e anche
il malvagio orso polare) furono peraltro animati in modo perfetto,
perché Khodatayev aveva esaminato attentamente la cronofotografia
di Eadweard Muybridge e Etienne-Jules Marey.
Samoyedskii malchik fu per molti versi un esperimento — e
probabilmente un esperimento coronato da successo. Oggi, purtroppo,
possiamo apprezzare solo una piccola parte delle sue qualita.

PeTeER BAGROV
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According to various memoirs, Samoyedskii Malchik might have been
the most popular Soviet silent animation film — especially the 1931
sonorized version (post-synchronization of a 4-year-old film is itself
a nice indicator of success). But the sound version is lost, and the
original silent one is very incomplete. So we’ll have to deal with a
shadow consisting of fragments, hypotheses, and recollections. The
plot of the existing version seems quite tangled. Yet, it is important
to know the story, because the elegant style of the film is entirely
dictated by the material.

A polar bear attacks a reindeer sledge driven by a Samoyedic (Nenets)
boy, Chu. The boy courageously fights the animal and kills it. He and
his mother return home with his trophy, but the bear is taken away
by the local shaman (priest). Offended, Chu reveals the machinery by
which the shaman animates the statue of a local god. The cheat is now
exposed, and the shaman'’s reputation is ruined. In revenge the shaman
lures Chu onto an ice floe, but the boy is saved by a Soviet trawler and
brought to Leningrad. There he enters the Worker’s College (Rabfak)
of the Peoples of the North. Several years later he returns home and
brings the new Soviet culture to his people.

In a way Samoyedskii Malchik carries on the line of China Aflame (Kitai
v Ogne, 1925) and other “serious” animation films of the mid-1920s,
with their tendency to work into their narrative as many important
social and political issues as possible: the vestiges of religion, the
brotherhood of nations, the promotion of Soviet education, and so
forth. But here this mixture is balanced by an elaborate visual style.
The Rabfak (later, Institute) of the Peoples of the North actually
existed, and was aimed at educating the Northern minorities in a
broad variety of fields. Perhaps the most exotic and amazing of its
departments was the Art Studio, led by Aleksei Uspenskii (1892-1941)
and other eminent graphic artists. The Samoyedics’ national primitive
art — superfine carving on bone (scrimshaw) — was transferred to
canvas and paper and enshrined by refined Leningrad traditions.
Nikolai Khodatayev, who most likely was the leader of the production
crew, did a similar thing in this film. He had a taste for applying
different graphic styles to animation; throughout his career he made
several remarkable attempts in that direction. This time he tried two
styles: the scrimshaw drawings in the Northern sequences, and pure
St. Petersburg graphics (precisely, the “urban vignettes” of the artist
and designer Mstislav Dobuzhinsky [1875-1957]) in the Leningrad
scenes. The film was praised for its sophisticated grey-scale tones —
other Soviet cartoons were mainly in pure black and white.

Adopting the Leningrad style led to the typical “Leningrad Style”
difficulties: detailed images were limited in motion. The animators
could not overcome that in their attempts to simulate human facial
expression: the “close-ups” look scrawled and archaic. But Khodatayev
was convinced that animation was capable of portraying real emotions,
placing particular emphasis on such scenes as the reunion of the mother
and the son whom she considered dead. So whenever possible, they
presented such dramatic moments in “long shot”, substituting static
mise-en-scéne with wide gestures for expressive facial detail. As for
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the animals (deer, dogs, even the evil polar bear), they were animated
perfectly, for Khodatayev carefully examined the chronophotography
of Eadweard Muybridge and Etienne-Jules Marey.

Samoyedskii Malchik was an experiment in many ways — and probably
a very successful one. Unfortunately, today we can appreciate only a
small part of its achievements. — PETER BAGROV

POKHOZHDENIYA MIUNCHGAUZENA [Le avventure di
Miinchhausen / The Adventures of Miinchhausen] (Mezhrabpomfilm,
USSR 1929)

Regia/dir: Daniil Cherkes; scen: Daniil Cherkes, Nataliya Sats, dal libro
di/based on the book by Rudolf Erich Raspe; scg./des., anim.: Daniil
Cherkes, Ivan Ivanov-Vano, Vladimir Suteyev, Vera Valerianova; aiuto/
asst: Vera Yurgenson, Konstantin Tiulpanov, Aleksandr Barsch; cast:
Porfirii Podobed (il dubbioso/the doubting one); orig. I: 600 m.; 35mm,
525 m.,, 22' (21 fps); anim. (ritagli, pagine che girano, riprese dal vero/
cut-outs, page-turn animation, live action); fonte copia/print source:
Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Questo film d’animazione del 1929 fu il primo di una serie di cinque
adattamenti sovietici — quattro a cartoni animati e un lungometraggio
— tratti dagli inverosimili racconti attribuiti al mitomane barone
tedesco e pubblicati con suo grande disappunto negli anni 80 del
1700, in Germania, nella celebre versione di Rudolf Erich Raspe. Per
quanto possa sembrare strano, se si contano anche i progetti non finiti
e il film d’animazione tedesco del 1930-31 Die Abenteuer des Baron
Miinchhausen oder Die Wahrheit iiber alles realizzato dall’esule Paul
N. Peroff, i russi detengono il primato delle versioni cinematografiche
del Barone di Miinchhausen. Cio ha probabilmente a che vedere con
qualche caratteristica del carattere nazionale.

La versione della Mezhrabpomfilm & pressoché sconosciuta: descritta
raramente dagli storici, non se ne conoscono recensioni d’epoca. Il
regista lvan Ivanov-Vano (1900-1987) sosteneva che il film aveva avuto
grande successo presso il pubblico infantile, ma dobbiamo credergli
sulla parola. Ivanov-Vano fu una sorta di animatore ufficiale del cinema
sovietico e ricevette tutti i premi governativi possibili e immaginabili,
rappresentando I'URSS in tutti i festival internazionali del cinema
d’animazione. La sua brillante carriera, la regale sicurezza di sé e le
ricorrenti ostilita nei confronti dei giovani avanguardisti hanno spesso
messo in ombra il fatto che era stato anch’egli uno sperimentatore,
realizzando anche in tarda eta cartoni animati d’avanguardia. Ma
ognuna delle sue sperimentazioni doveva avvenire allombra di una
serie di film tradizionali e solidamente a prova di censura. In altre
parole, seppe sempre adattarsi alle circostanze.

Oggi  probabilmente  possiamo  considerare  Pokhozhdeniya
Miunchgauzena come un punto di svolta nella carriera di Ivanov-
Vano. Fu infatti il primo dei suoi film senza tecniche d’avanguardia.
Manifestamente influenzato da Max Fleischer (un’influenza che peraltro
Ivanov-Vano non smenti mai) e forse anche da Disney, € un riuscito
e divertente film d’animazione occidentale, senza alcuna traccia



dello stile russo, né di Mosca né di Leningrado. Questo stile sarebbe
diventato di uso comune nell’animazione sovietica... allincirca 7 o 8
anni pil tardi, dopo le pesanti campagne anti-formaliste del 1935-36.
E interessante notare come un giovane avanguardista avesse previsto
i cambiamenti del futuro.

Nondimeno, qualche traccia dell’avanguardia € rimasta nella narrazione:
nei modiin cui il Barone entra ed esce dal libro o nell’oscuro commento
live-action di un giovanotto in abiti moderni, interpretato da Porfirii
Podobed, il “Mr. West” di Kuleshov. — PETER BaGRoV

This 1929 animation was the first of five Soviet adaptations —
four cartoons and one feature — of the tall tales attributed to the
mythomaniac German Baron, and published to his annoyance in the
1780s, notably in the version of Rudolf Erich Raspe. Strange as it may
seem, if we add unfinished projects and the 1930/31 German animation
Die Abenteuer des Baron Miinchhausen oder Die Wahrheit iiber alles
made by the émigré Paul N. Peroff, the Russians would probably hold
a record for cinematic Miinchhausens. This must be due to something
in the national character.

The Mezhrabpomfilm version is relatively unknown. It is seldom
described by historians, and there seem to be no reviews. The
director Ivan Ivanov-Vano (1900-1987) claimed that the film was a
great success among children’s audiences, but we’ll have to take his
word for this. Ivanov-Vano would eventually become something like
the Official Soviet Animator, receiving all the governmental awards
possible, and representing the USSR at all the animation festivals.
His brilliant career, royal self-assurance, and recurrent fights with
young avant-gardists overshadowed the fact that he himself was an
experimentalist, making avant-garde animation until his old age. But
each of his experiments had to be veiled by a series of traditional sure-
fire films. He trimmed his sails to the wind.

Judging from a distance we can probably consider Pokhozhdeniya
Miunchgauzena a turning point in Ivanov-Vano’s career. For it was
the first of his films with no avant-garde techniques. Obviously
influenced by Max Fleischer (an influence Ivanov-Vano never denied)
and perhaps even Disney, it’s a skilful, amusing Western animation,
with no trace of the Russian style, neither Moscow nor Leningrad.
This style would become the mainstream for Soviet animation...
some 7 to 8 years later, after the massive anti-formalist campaigns
of 1935-36. It’s remarkable how a young avant-gardist had foreseen
the changes to come.

Still, we might trace hints of the avant-garde in the narrative: in the
way the Baron moves in and out of the book, and in an obscure live-
action comment by a young man dressed in a modern suit. The man
is played by Porfirii Podobed, Kuleshov’s Mr. West. — PETER BAGROV

POCHTA [La posta / Post] (US: Mail) (Sovkino, Leningrad, USSR 1929)
Regia/dir: Mikhail Tsekhanovskii; scen: Samuil Marshak, dal suo
omonimo libro in versi per ragazzi/based on his children’s book in
verse (1927); f./ph: Konstantin Kirillov; scg./des: Mikhail Tsekhanovskii,
Ivan Druzhinin; aiuto regia/asst. dir: Vera Tsekhanovskaya; aiuto scg./
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asst. des: Piotr Sokolov; orig. I: 550 m.; incompleto/incomplete, 35mm,
437 m., 18" (21 fps); anim. (tecniche miste/mixed techniques); fonte
copia/print source: Gosfilmofond of Russia.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Mikhail ~Tsekhanovskii  (1889-1965) inizid la sua attivita
cinematografica a 38 anni, durante uno dei tanti periodi di profonda
insoddisfazione per tutta la sua attivita precedente. Diversamente
da molti affermati artisti suoi contemporanei che ritenevano il
cinema “un territorio da incursioni sporadiche”, Tsekhanovskii
vi intravide I'ultima possibilita per esprimersi compiutamente e
raggiungere le vette del successo. “Al primo posto in una qualsiasi
forma d’arte: pittura, letteratura o cinema”, “porte che si aprono
sulla grande arte del cinema”: i suoi diari sono pieni di annotazioni
simili. L’animazione doveva fare da trampolino alla vera arte, o era
gia una forma d’arte? — a questo quesito Tsekhanovskii non seppe
dare una risposta definitiva. Ecco perché considerd sempre i suoi
progetti come mere sperimentazioni.

Curiosamente, I'anno in cui decise di cambiare il corso della sua vita,
il 1927, fu per Tsekhanovskii anche I'anno pil produttivo di tutta
la sua carriera. |l suo cursus studiorum era stato fin troppo lungo:
due diverse accademie d’arte, una frequentata a San Pietroburgo
e I'altra a Parigi; 5 anni di studi di legge presso I'Universita di San
Pietroburgo e un anno di accademia navale. Percio, quando gli fu
data la possibilita di lavorare, fece del suo meglio per recuperare
il tempo perduto. Nel biennio 1926-28 illustré almeno 20 libri
per ragazzi, affermandosi nel corso degli anni come uno dei grandi
maestri della grafica russa. |l suo talento d’illustratore non si applico
solo ai racconti e ai poemi per I'infanzia ma anche ai testi tecnici
e a popolari pubblicazioni di divulgazione scientifica. Tsekhanovskii,
che si fece un nome soprattutto per la sua capacita di trasformare
gli schemi, i grafici e i diagrammi in opere d’arte, era ossessionato
dalla consistenza dei diversi materiali. Nei suoi disegni, convenzionali
solo all’apparenza, si aveva una vera e propria percezione tattile del
legno o del ferro. Per dare una materialita agli oggetti e per mostrarli
in modo multidimensionale, occorreva usare il minor numero di
dettagli possibile. Pertanto Tsekhanovskii applicava il principio
matematico della necessita e sufficienza, inserendo i suoi oggetti
nelle combinazioni pil insolite, aggiungendo fotografie o etichette
delle scatole di fiammiferi, per creare dei raffinati collage.

Pochta di Samuil Marshak era un libro per ragazzi scritto in versi e
piuttosto ricercato dal punto di vista stilistico e ritmico. Ancora oggi
¢ difficile trovare un russo che non ne conosca a memoria qualche
strofa. Poiché spiegava il funzionamento del sistema postale (una
lettera insegue il destinatario che si sposta incessantemente da una
nazione all’altra e lo raggiunge solo dopo il suo ritorno in patria), un
illustratore “tecnico” parve la scelta ideale. Questo libriccino per
ragazzi del 1927 ¢ considerato il capolavoro di Tsekhanovskii. In 10
anni fu oggetto di |3 riedizioni, dalle 20 alle 50mila copie ciascuna.
Di volta in volta, Tsekhanovskii apportd dei cambiamenti, talora
piuttosto importanti. Pertanto, anche la versione cinematografica
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del 1929 puo essere considerata una sorta di riedizione. All’epoca
Tsekhanovskii era solito definire I'animazione “grafica dinamica”, e
gli studiosi hanno rilevato le molte analogie, anche formali, con il
libro, che era anch’esso basato sul principio del movimento. Postini,
treni, automobili, autobus, dirigibili e piroscafi — tutto si muove da
sinistra verso destra come per assecondare la direzione dell’occhio
di chi legge. Inoltre, I'andatura di ciascuno dei quattro postini (russo,
tedesco, inglese e brasiliano) & definita con grande precisione —
conformemente alle caratteristiche locali e al ritmo dei corrispondenti
versi di Marshak. Naturalmente, tutto cio fu rispettato anche sullo
schermo. Per movimentare un po’ I'azione, Tsekhanovskii aggiunse
la storia di un bruco spedito con la lettera, da cui riemerge come
farfalla dopo un lungo viaggio intorno al mondo (una storia vera,
raccontata dalla moglie di Lenin Nadezhda Krupskaya). Purtroppo,
le ultime sequenze del film sono andate perdute, ma facendo un po’
d’attenzione si riesce a intravedere questa farfalla).

Tsekhanovskii applico nel cinema tutta la sua inventiva e la sua lunga
esperienza come illustratore e grafico. Le “marionette piatte” (termine
russo per definire le figure bidimensionali ritagliate e articolate)
preferite dai russi si combinarono con I'animazione a “passo uno” e
con i tradizionali disegni a mano: personaggi molto stilizzati reggevano
delle vere buste postali. Quella del film fu sicuramente una delle
animazioni piu “strutturate” degli anni '20. Ma non solo, perché,
come scrisse Tsekhanovskii, “Il contenuto, I'essenza di un film & puro
movimento”. “In altre parole, Pochta & un film assoluto, laddove il
movimento costituisce I'essenza stessa dell’arte cinematografica”. E
questo € in sostanza un manifesto del cinema astratto. Del resto, non
poche sequenze del film danno un’impressione di pura astrazione —
come il tunnel visto con gli occhi del personaggio principale (i. e., il
bruco, o forse la lettera stessa).

Il film richiese oltre un anno di lavorazione. Dai diari da lui tenuti nel
periodo 1928-9, emerge che Tsekhanovskii era vissuto per tutti quei
mesi in un esplosivo miscuglio di complessi e ambizioni. E vero genio —
ma in quale altro modo un uomo cosi tenacemente convinto di poter
stabilire un nuovo standard e di fare un film d’animazione perfetto,
potrebbe realizzarne uno? Né deve meravigliare che Tsekhanovskii
indugiasse parecchio prima di separarsi dal suo film. Subito dopo averlo
completato come film in bianco e nero volle aggiungere I'imbibizione
(un procedimento praticamente abbandonato in Russia dal 1929,
grazie a Eisenstein), e un anno dopo sonorizzd Pochta con musiche del
compositore d’avanguardia Vladimir Deshevov, aggiungendo un altro
rullo con una geniale dissertazione sulle tecniche del cinema sonoro di
Daniil Kharms, uno dei grandi poeti “assurdisti” russi.

La versione del film con una sonorizzazione all’avanguardia (oggi
perduta) ricevette ottime recensioni sia in URSS che in Occidente. |
critici sovietici non si occupavano quasi mai dei film d’animazione — ma
Pochta fu considerato da alcuni di loro il film sonoro pit interessante
realizzato fino ad allora. Per quanto riguarda le reazioni occidentali,
riportiamo qua di seguito una testimonianza abbastanza eloquente.
Nelle sue memorie, Sir Stephen Tallents affermava che tra le cose

132

che gli avevano ispirato la creazione della britannica GPO Film Unit
c’era “un divertente cartone animato prodotto dall’ufficio delle poste
russo — la storia di un bruco che veniva spedito in giro per il mondo
dentro un plico postale e che alla fine ne sbucava fuori come una
farfalla”. E abbastanza curioso che per molti anni né gli storici russi
né quelli inglesi abbiano identificato il film cui faceva riferimento Sir
Stephen. — PeTer BAGROV

Mikhail Tsekhanovskii (1889-1965) embarked on a film career at the
age of 38, during one of his numerous periods of deep dissatisfaction
with all his previous work. Unlike many established artists who
thought of cinema as a “ground for guest performances”, he took it as
his last chance to express himself and reach the top. “The first place in
any art: painting, literature, or cinema”, “doors that open great art of
cinema’ his diaries are full of such entries. Should animation become
a springboard to real art, or was it real art itself? — this Tsekhanovskii
couldn’t decide. That’s why he considered all his projects purely
experimental.

It is curious that 1927, when Tsekhanovskii abruptly decided to
change the course of his life, was perhaps the most productive year
of his life. It took him much too long to get an education: in between
two Academies of Art, one in Paris and one in St. Petersburg, he
went through five years of law studies at St. Petersburg University, and
later spent a year in a Midshipman School (naval college). So when he
finally got a chance to work he did his best to make up for lost time.
Between 1926 and 1928 he illustrated no fewer than 20 children’s
books, in the process becoming one of the most established masters
of book design in Russia. Not only did he illustrate poems and short
stories, but he had a unique taste for technical and popular science
topics. Tsekhanovskii made a name for himself transforming electrical
schemata, charts, and diagrams into works of art. He was obsessed
with textures: you could almost feel wood or steel in his drawings,
however schematic and conventional they seem. It was necessary to
give objects materiality, to demonstrate them multidimensionally —
and to use as little detail as possible. So he applied the mathematical
principle of necessity and sufficiency, situating his objects in the most
unusual combinations, adding photographs and matchbox labels,
creating refined collages.

Samuil Marshak’s Pochta was a poem, and quite a sophisticated
one in terms of rhythm and style. Today it’s hard to find a Russian
who doesn’t know at least several lines from it. But since the poem
explained the functioning of the postal system (a letter follows an
addressee who keeps moving from one country to another, and
they catch up only when he returns home), a “technical” illustrator
was a perfect choice. This tiny 1927 children’s book is considered
Tsekhanovskii’s masterwork. In 10 years it went through |3 editions,
from 20,000 to 50,000 copies each. Occasionally Tsekhanovskii
made changes, sometimes very significant ones. Thus, the 1929
film version could be considered a re-edition of a sort. In those
days Tsekhanovskii used to call animation “dynamic graphics”, and



scholars have traced how the film indeed arose from the book. The
book itself was based on the principle of movement. Postmen, trains,
automobiles, buses, airships, and steamships — everything moves
from left to right as if entering into resonance with the direction
of the reader’s eyeline. And what’s more, all four postmen (Russian,
German, British, and Brazilian) have their steps set very precisely —
according to the locale and to the rhythm of Marshak’s respective
lines. Naturally, all this was transferred to the screen. To increase
the motion Tsekhanovskii added the story of a caterpillar that is
sent in the letter. After a journey around the world, it emerges as
a butterfly (a true story, told by Lenin’s wife Nadezhda Krupskaya).
Unfortunately the very last shots of the film are missing, but we can
catch a glimpse of this butterfly if we pay careful attention.
Tsekhanovskii applied all his invention and knowledge of book graphic
design to cinema. The Russian favourite “flat-figure marionettes”
(two-dimensional jointed cut-out figures) were combined with stop-
motion animation and traditional hand-drawn shots; highly stylized
characters hold real postal envelopes. This was certainly one of the
most “textured” animation films of the 1920s. And more than that:
“The content, the essence of a picture is pure movement,” wrote
Tsekhanovskii. “In other words, Pochta is an absolute film, as long
as movement is the essence of the motion-picture art.” Which
is practically a manifesto of abstract cinema. And there are indeed
several shots that give the impression of pure abstraction — such as
the tunnel as seen by the main character (i.e., the caterpillar, or even
the letter itself).
It took Tsekhanovskii more than a year to complete the film. Judging
from his diaries of 1928-29, all these months he was living with an
explosive mixture of complexes and ambitions. And true genius — for
how else could a man, who is so outrageously convinced that he is
setting a new standard and making a perfect animation film, indeed
make one? No wonder he couldn’t let go of this work. Soon after
completing it as a black and white film he tinted it (a process practically
abandoned in Russia by 1929, thanks to Eisenstein), and a year later he
sonorized Pochta with music by the avant-garde composer Viadimir
Deshevov, adding another reel with an ingenious explanation of
sound-film technique by Daniil Kharms, one the greatest Russian
absurdist poets.
This complex sound avant-garde film (now lost) was received
exceptionally well in the USSR and in the West. Animation films were
rarely noticed by Soviet critics — this one was considered by some
of them the most interesting Russian sound picture to date. As for
the Western reaction, here is an eloquent quote. In his memoirs
Sir Stephen Tallents mentions that one of the things that inspired
him to create Britain’s GPO Film Unit was “an amusing cartoon film,
produced by the Russian Post Office — the story of a caterpillar that
was redirected in a postal packet all over the world, and finally hopped
out as a butterfly”. It’s curious that for years neither Russian nor
British film historians identified the film Sir Stephen had in mind.
PeTER BAGROV
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NASH OTVET PAPAM RIMSKIM [La nostra risposta ai Papi / Our
Answer to the Popes] (Mezhrabpomfilm, USSR 1930)

Regia/dir: A. Skripchenko, G. Tarasov; anim: Nikolai Valerianov (?);
orig. I: 180 m.; 35mm, 177 m., 720" (21 fps); anim. (tecniche miste,
materiale documentaristico/mixed techniques, documentary footage);
fonte copia/print source: Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Nash otvet Papam rimskim (1930) & uno di quei film di cui non si sa
praticamente nulla. Neanche i nomi ci suonano familiari, eccezion fatta
per quelli di A. Skripchenko, cameraman in alcuni film d’animazione,
e di G. Tarasov, gia accreditato altrove — una volta come regista di
un film d’animazione, e altre due come attore in dozzinali produzioni
drammatiche della Mezhrabpomfilm. In alcuni repertori Skripchenko
€ accreditato come regista del film, ma € molto pit probabile che ne
fosse il cameraman, suo ruolo abituale, e che il film sia stato diretto
da Tarasov.

Gli archivi della Mezhrabpomfilm citano invece tutt’altro nome — quello
di Nikolai Valerianov (1905-?). Quest’ultimo era uscito dall’lstituto
tecnico statale (GTK, poi VGIK) con il diploma di “decoratore” (ciog,
scenografo). Una qualifica piuttosto rara: Valerianov fu uno dei primi
nove decoratori; la successiva classe di scenografi si diplomo solo
nel 1943! Per una ragione o per laltra tutti i suoi compagni di classe
iniziarono le rispettive carriere nell’animazione. Solo due di loro,
pero, (Leonid Amalrik e Vladimir Sutyev) lavorarono in alcuni classici
del genere, mentre per tutti gli altri, Valerianov incluso, I'animazione
rappresento solo una “deviazione dalla rotta”. Per 20 anni Valerianov
lavord con relativo successo come scenografo e costumista, per poi
passare al disegno di manifesti pubblicitari.

Chiunque abbia realizzato Nash otvet Papam rimskim, la qualita
della grafica e dell’animazione ¢ tutt’altro che perfetta — ricorda
quella di Mezhplanetnaya revoliutsiya (La rivoluzione interplanetaria)
e di altri film del biennio 1924-25. La situazione si salva solo grazie
alla dinamicita dell’azione: nel 1930 anche i registi russi di seconda
categoria conoscevano le leggi del montaggio rapido. Ma il film merita
comunque di essere visto, prima di tutto come perfetta illustrazione di
uno dei periodi piu tristemente noti nella storia del cinema sovietico.
Oggi gli anni 1929-3 1| sono considerati il periodo d’oro dell’avanguardia
cinematografica sovietica, con gli ultimi capolavori muti (Staroye i
novoye — La linea generale / Il vecchio e il nuovo; Novyj Vavilon — La
nuova Babilonia; Oblomok imperii — Frammenti di un impero; Zemlja —
La terra) e i primi sonori (Entuziazm — Sinfonia del Donbass; Putyovka
v zhizn — Il cammino verso la vita). Eppure tutti questi film furono
accomunati da un destino infausto. | contemporanei ricordano quel
triennio come il regno dei film “agit-prop”.

Il prototipo classico dei film agit-prop era un ibrido di materiali di
fiction, documentari e didattici, mirati a illustrare gli ultimi slogan
politici, quali “Non esistono fortezze che i bolscevichi non possano
prendere d’assalto” o “Le squadre addestrate militarmente sono
la chiave di tutto”. Spesso questi film erano camuffati da normali
lungometraggi con attori molto conosciuti. Ma non potevano
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avere storie o personaggi realistici: ognuno rappresentava solo una
determinata professione o uno strato sociale. Né potevano contenere
alcun riferimento alle vite private: gli operai dei collettivi agricoli e
quelli delle fabbriche parevano eternamente al lavoro. La motivazione
implicita di questa filosofia era I'idea di un’inevitabile guerra futura.
Pertanto, il fronte di guerra (uno di questi film s’intitolava “Il fronte
continua”) era solo temporaneamente rimpiazzato dal “fronte del
lavoro”. La psicologia era invece rimpiazzata da interminabili diagrammi
e schemi che dimostravano I'incremento della produzione di carbone
o della quantita giornaliera di latte.

Alcuni registi si divertirono a esasperare I'assurdita di questi slogan
di 70 minuti. In qualche caso con ottimi risultati artistici, ma i loro
film finivano comunque inevitabilmente su uno scaffale — come fu
per Lursmani chegmashi — Il chiodo nella scarpa (1931) di Mikhail
Kalatozov (presentato alle Giornate del 2010). Altri si uniformarono
ai dettami del soviet. Cio che rendeva la situazione disperante era il
continuo aumento della quota di film agit-prop che si producevano:
nel 1930 raggiunsero il 55 per cento della produzione totale, mentre
lautorita costituita lamentava che quel numero era ancora troppo
basso. Gli esperimenti d’avanguardia e i film commerciali di “genere”
erano ugualmente malaccetti. La Mezhrabpomfilm si era specializzata
in entrambi, percio di tanto in tanto doveva dare un contentino
alle autorita. Moisei Aleinikov, il direttore della Mezhrabpomfilm, fu
abbastanza lungimirante da evitare, nei limiti del possibile, la produzione
di lungometraggi agit-prop. Non solo i cortometraggi costavano meno,
ma erano anche pitl facilmente comprensibili; e un film di propaganda,
o “film manifesto” (kinoplakat) come erano chiamati in Russia, della
durata di 10 minuti poteva perfino essere elegante.

Nash otvet Papam rimskim era un agit-prop per la Osoaviakhim
(Societa per la promozione della difesa, dell’aviazione e della chimica
del’Unione Sovietica), una potente organizzazione paramilitare
finalizzata al reclutamento di nuovi piloti, tecnici ecc. “Lavoratori,
volete la pace? Imparate a sparare!” Un’attivita facilitata dalla recente
produzione sovietica di cartucce di piccolo calibro migliori di quelle
importate fino ad allora. Il titolo, che tradotto significa “La nostra
risposta ai Papi”, annuncia tuttavia un pamphlet anti-religioso. Nel
1930, Papa Pio Xl aveva proclamato “una crociata contro 'URSS”. Le
organizzazioni culturali sovietiche si sentirono obbligate a rispondere
con una serie di iniziative anticlericali. La Mezhrabpomfilm non volle
pero spendere soldi nella produzione di un altro film agit-prop, giacché
era possibile prendere due piccioni con una fava. Cosi il film da un
rullo per la Osoaviakhim fu inserito in una cornice anti-religiosa. |l
Papa &€ menzionato nel titolo, e poi ci si dimentica di lui fino all’'ultimo
minuto, quando finalmente appare sullo schermo, ma solo per essere
frantumato da una scatola di cartucce di piccolo calibro. — PeTer BaGrov

Nash Otvet Papam Rimskim (/930) is one of those films we know
practically nothing about. Even the names don’t ring a bell, except that
A. Skripchenko was a cameraman on several animation films, and the
name of G. Tarasov is credited several times — once as a director of
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an animation film, twice — as an actor in second-rate Mezhrabpomfilm
dramas. In some of the catalogues Skripchenko is listed as the director
of this film, but it is more likely that he was the cameraman, as usual,
and Tarasov directed the picture.

The Mezhrabpomfilm archives give a completely different name — that
of Nikolai Valerianov (1905-?). In 1928 he graduated from the State
Film Technicum (GTK, later VGIK) in Moscow with a diploma of a
“decorator” (i.e., set designer). A unique education indeed: Valerianov
was one of the first nine decorators; the next class of set designers
graduated only in 1943. For some reason most of his classmates
started their careers in animation. But if two of them (Leonid
Amalrik and Vladimir Suteyev) would later work on classics of the
genre, for others, Valerianov included, animation was no more than a
“reconsignment point”. For 20 years he worked as a set designer and
costume designer with relative success, and then moved to designing
advertising posters.

Whoever made Nash Otvet Papam Rimskim, the quality of graphics and
movement here is far from perfect — it reminds one of Interplanetary
Revolution (Mezhplanetnaya Revoliutsiya) and other films of 1924-
25. The situation is saved by a frantic tempo: by 1930 even second-
rate directors in Russia knew the laws of rapid cutting. But the film
is worth watching, first of all as a perfect illustration of one the most
notorious periods of Soviet film history. Today the years 1929-31 are
considered the Golden Age of the Soviet film avant-garde, with the
last silent masterpieces (The General Line, New Babylon, Fragment
of an Empire, Earth) and the first sound ones (Enthusiasm, The Road
to Life). Yet all these films suffered a harsh fate. Contemporaries
remember these years as the reign of the “agit-prop film”.

A classical agit-prop film was a hybrid of fiction, documentary, and
educational film, meant to illustrate the latest political slogans, such as
“There are no fortresses that Bolsheviks cannot storm” or “Cadres are
the key to everything”. Sometimes they were disguised as full-length
feature films with well-known actors. But there could be no story
and no real characters: everyone represented a certain profession or
social layer. You’d never notice any signs of private lives in these films;
collective farmers and factory workers were supposed to abide in a
state of eternal labour. The underlying motive for this philosophy was
the idea of an inevitable future war. And thus “The Front Continues”,
as one of these pictures was called, only the war front is temporarily
replaced by “labour front”. Psychology was replaced with endless
diagrams and schemata demonstrating the increase of coal output or
the daily milk yield.

Several directors got a kick out of making these 70-minute slogans
as absurd as possible. Occasionally they succeeded artistically, but
then their pictures usually ended up on the shelf — as was the case
with Mikhail Kalatozov’s The Nail in the Boot (Lursmani Chegmashi,
1931; shown at the 2010 Giornate). Others soldiered on. What
made the situation hopeless was the increasing share of agit-prop
films on production calendars: by 1930 they made up 55 percent of
total output, and the powers-that-be were complaining that even



that number was too low. Avant-garde experiments and commercial
“genre” films were equally unwelcome. Mezhrapbomfilm specialized
in both, so it had to throw the authorities a bone once in a while.
Moisei Aleinikov, the head of Mezhrabpomfilm, was wise enough to
waste as few features as possible on agit-prop. Shorts were not only
cheaper, but much more easily comprehensible. A |0-minute-long
slogan, or “poster-film” (kinoplakat) as they were called in the USSR,
could actually even be elegant.

Nash Otvet Papam Rimskim agitated for Osoaviakhim (the Union
of Societies of Assistance to Defence and Aviation-Chemical
Construction of the USSR), a powerful organization aiming to prepare
reserves for the armed forces. “Worker, you want peace! Learn
to shoot!” Which has become easier, since Soviet Russia is now
producing small-calibre cartridges that are better than the ones it
used to import. Yet the title, which translates to “Our Answer to
the Popes”, promises an anti-religious pamphlet. In 1930 Pope Pius XI
declared a “crusade against the USSR”. Soviet cultural organizations
were obliged to respond with a series of anti-clerical actions. But
Mezhrabpomfilm was not willing to spend money on another agit-
prop film, when it was possible to kill two birds with one stone. So
the Osoaviakhim one-reeler was placed in an anti-religious frame. The
Pope is mentioned in the title, then we forget about him until the last
minute, when he finally appears onscreen, only to be crushed by a box
of small-calibre cartridges. — PETER BAGROV

V POISKAH UTRACHENNOI “POCHTY” (Searching for “Pochta”)
(Master-film, RU 2013) (trailer)

Regia/dir: Dmitry Zolotov; concept, scen: Nikolai Izvolov; consulente/
consultant, ricercatore/researcher, scen. contrib: Sergei Kapterev; £/
ph: Valerii Riabin; HD Cam, 8'30" (25 fps), col., sd.; fonte copia/source:
Master-film, Moscow. Col sostegno del Ministero della Cultura della
Federazione Russa/Supported by the Ministry of Culture of the
Russian Federation.

Dialoghi e sottotitoli in inglese / English dialogue, with English subtitles.

Trailer - o stato di avanzamento - del documentario di Sergei Kapterev
sulla ricerca di un capolavoro perduto, la versione sonora del 1930 del
cartone animato di Mikhail Tsekhanovskii Pochta. “E questo”, scrive
l'autore, “un film su un film e il suo autore, ma anche sull’emozionante
ricerca dei film perduti e sulle persone che aiutano altre persone ad
amare e capire il cinema.”

This is a trailer and harbinger of Sergei Kapterev’s film record of the
search for a lost masterpiece. He writes:

“This is a film about a film and its author, but also about the thrills of
the chase for lost films and about people who help other people to
enjoy and understand cinema.

“Our quest is the search for the lost 1930 sound version of Mikhail
Tsekhanovskii’s animated cartoon Pochta, a masterpiece of animation
whose influence is said to have extended so far as to inspire Sir
Stephen Tallents with the creation of Britain’s GPO Film Unit.
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“Our film has another, even more romantic goal: to show to the ‘outer
world the fascinating community of individuals who love and know film
as no one else: film archivists and film collectors, film historians and
film critics, students of film and film connoisseurs.

“Our search began in Moscow, then inevitably progressed to
Pordenone. Pordenone led us on to Belgrade, Vienna, Prague. Now
we are headed for still more places where evidence, fragments, or
even the whole film — the grail, the sound version of Pochta — may
survive. St Petersburg? ... Paris? New York?” — Davib ROBINSON

* %k Kk kK ok

Felix the Cat

“Per me, un topo € una cosa ripugnante.” — Otto Messmer, citato da
Donald Crafton

Lirreprimibile Felix

Il gatto Felix € stato il personaggio animato di maggior successo dell’era
del muto. All’epoca, dominava I'animazione come Chaplin il cinema
comico, Babe Ruth il baseball e il purosangue Man o’ War ['ippica.
Era il ragazzino pieno di personalita e allegria, il tipo effervescente e
burlone che poteva anche interpretare un Romeo malato d’amore,
un lussurioso sceicco o uno zio adorante e tuttavia percepito come
un solitario. Per almeno dieci anni, dal 1919 al 1928, sembro essere
ovunque: nei cartoons che uscivano almeno una volta al mese, nelle
strisce a fumetti, nelle canzoni o nei prodotti da mangiare, indossare,
portare a casa. Giornali e riviste pubblicavano le sue lettere e
conducevano interviste con lui, mentre nei servizi fotografici le
starlette gli insegnavano a ballare il Charleston e il Black Bottom. Era
un fenomeno, eppure il pubblico non seppe mai, anzi non si premuro
mai di sapere come fossero fatti i suoi film o chi li facesse veramente.
Il merito se lo prese Pat Sullivan (c. 1885-1933), un ex disegnatore che
aveva fondato lo studio d’animazione di New York in cui Felix nacque
e uomo d’affari di ferina sensibilita. Il fatto che fosse il produttore del
gatto, aveva generato l'illusione che egli ne fosse anche il creatore. Nei
film compariva il suo nome, e soltanto il suo nome. Ma il vero genio
creativo era un troppo schivo animatore del New Jersey di nome
Otto Messmer (1892-1983) che per anni sfacchind nell’anonimato,
senza preoccuparsi se il suo contributo veniva riconosciuto o meno.
Risultato: mentre Sullivan girava I'Europa come una star beandosi della
gloria del felino e raccontando panzane sulle sue origini, Messmer e la
sua équipe realizzarono presso lo studio ubicato a New York, 47 W.
63rd St., lontano dai clamori e al ritmo di uno o due al mese, oltre 150
cartoni animati con Felix.

Quando il primo titolo del nostro programma, Felix Loses Out, usci
nelle sale (gennaio 1924), Felix aveva gia cinque anni. Da inserto
comico per una serie di cinegiornali Paramount del 1919, era ormai
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diventato una celebrita conclamata e la “firma” di Messmer & gia
pienamente riconoscibile: Felix il pensatore che guarda dritto negli
occhi lo spettatore, si ferma a riflettere sul suo problema e trova
un’ingegnosa soluzione alla Rube Goldberg. Felix il “jazz baby” che
canta e balla l'ultima novita di Paul Whiteman rubando un riff a Our
Hospitality (1923) di Keaton (il quale restitui il favore due anni dopo
con una classica parodia in Go West). E Felix il briccone, che sottrae
il formaggio a uno stereotipato negoziante cinese per costringere un
topo a fare un lavoro per lui.

Ma nel cartoon ci sono anche importanti miglioramenti al disegno
originale di Messmer. In origine, Felix assomigliava un po’ a una volpe,
il viso e il corpo spigolosi e appuntiti, il naso all’estremita del muso.
Nel 1924, tuttavia, quell’aspetto era stato sostituito dall’oggi familiare
figura tondeggiante col corpo elastico e gli occhioni. Era il risultato
del lavoro di Bill Nolan, un celebre animatore “ospite” dello studio
che, con la benedizione di Messmer, ided anche la morbida e flessuosa
animazione che dette a Felix movenze pil buffe e armoniose.

Nel frattempo, Messmer aveva scoperto i regni della fantasia e,
mentre raggiungeva |'apice della popolarita, Felix volava attraverso
lo spazio verso strani pianeti e magici aldila. Per esaltare i viaggi di
Felix, Messmer costrui bizzarre ambientazioni ispirate principalmente
alle strisce domenicali e alle illustrazioni per I'infanzia. E questi sfondi,
anche quando sono solo poco piu di semplici disegni lineari, riescono
a sorprendere con le loro strane giustapposizioni. In Felix Trips Thru
Toyland, Felix oltrepassa di corsa la silhouette di un clown che pende
impiccato sopra una scacchiera. Nel cielo di Toyland non ci sono solo
stelle e pianeti, ma vi galleggia anche un’anatra di legno, seguita da
lanterne giapponesi. Qui, come gia altrove, Felix cade sotto I'influenza
di strisce domenicali quali Gasoline Alley di Frank King, Krazy Kat di
George Herriman e Polly and Her Pals di Cliff Sterrett, celebri per
le loro ambientazioni moderne. Intanto, critici seri e artisti come
Gilbert Seldes e Béla Balazs cominciarono a vedere affinita tra Felix,
il cubismo e il surrealismo; nel 1927, Paul Hindemith compose per il
nostro un pezzo “per organo meccanico” (Felix der Kater im Zirkus,
che purtroppo risulta perduto).

L'illimitata inventiva e le magiche soluzioni di Felix hanno continuato
a dominare [I'animazione. Ma soprattutto, come giustamente
sottolinea John Canemaker nella sua classica monografia su Felix del
1991, i disegni delle singole scene non cessano mai di sorprenderci
per la loro elegante bellezza. In Eskimotive, i palloncini luminosi che
fluttuano in aria sopra il villaggio di ghiaccio creano un’incantevole
scena futuristica. Ma ancora piu impressionanti sono gli effetti
cinetici ottenuti da Messmer nelle sue fantastiche battaglie. In Felix
the Cat Flirts with Fate, il violento scontro tra il gatto e il buttafuori
marziano assume proporzioni intergalattiche, con un Messmer
che supera se stesso. Mentre la danza di Felix induce la luna, la
foresta e perfino ai grattacieli di New York a ballare lo shimmy,
il combattimento scatena un intero repertorio di effetti speciali:
fotogrammi flash, doppie esposizioni, passaggi di luce dalla polarita
positiva alla negativa, passo uno, didascalie che scoppiano, forme
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astratte che esplodono. Eskimotive ha il suo momento campale
quando gli occhi di Felix, staccati dal resto del corpo, saettano furtivi
nell’oscurita, mentre Jungle Bungles pone al centro della scena un
Felix autoriflessivo. Richiamandosi ai film sulla giungla resi popolari
da Merian C. Cooper e Ernest Schoedsack, egli porta la sua cinepresa
in Africa dando modo a Messmer di divertirsi con le immagini degli
animali selvaggi da lui girate.

Nell’estate del 1928, quando usci Jungle Bungles, inizio per Felix il
tracollo. La rivoluzione del sonoro colse Sullivan impreparato e,
poiché non volle investire in nuove tecnologie, Felix perdette il suo
distributore. In pochi mesi egli fu divorato da un topo che si rivelo il
re incontrastato della nuova era. La serie animata di Felix decadde
quasi con la stessa velocita con cui si era affermata. Jungle Bungles
fu uno degli ultimi cartoni di Felix ad essere realizzati. In seguito, lo
studio sopravvisse solo grazie alle riedizioni, distribuite con colonne
musicali rozze e qualche sporadico nuovo titolo. Felix fini nella risacca
del cinema muto, eclissato da Mickey Mouse e relegato nell’angolino
delle strisce e delle collane Dell di fumetti. Nel 1959 ci fu un revival
televisivo con una serie di nuovi cartoni, ma Felix non ritrovo mai la
popolarita degli anni "20.

Oggi, la maggioranza degli spettatori non ha mai visto Felix sul grande
schermo. | suoi cartoni muti sono proiettati molto raramente, e quasi
mai nel loro formato originale (con due eccezioni: i 5 titoli a 35mm
proposti dalle Giornate nel 2006 e 'omaggio del 2012 del San Francisco
Silent Film Festival). Quando lo studio di Sullivan falli, i film muti di
Felix, gelosamente tutelati dai diritti d’autore all’epoca della loro
prima uscita, si dispersero nei mercati secondari della distribuzione
extra-commerciale o per uso domestico. Pertanto sopravvivono
quasi interamente nel limbo delle copie a formato ridotto: versioni
abbreviate Pathé Kodascopes a 9.5mm, riedizioni a 16mm e copie a
8mm. Non avendo l'archivio di uno studio a proteggerli, quasi tutti
i negativi originali sono andati dispersi o distrutti. Se oggi possiamo
gettare uno sguardo su cid che ne rimane, é solo grazie ai prolungati
sforzi di musei, archivi pubblici e collezionisti privati. Finalmente,
dunque, Felix ritorna alle Giornate con risata sbellicante e tutto il
resto. — RUSSELL MERRITT

Nel 1977, John Canemaker, allora agli inizi della sua attivita di animatore
e storico dell'animazione, intervistd Otto Messmer e Al Eugster (che
aveva esordito nella professione come anneritore di Felix) per un breve
documentario a 16mm: Otto Messmer and Felix the Cat, che segna
una delle rare apparizioni davanti alla macchina da presa di Messmer, il
quale era notoriamente timido (“Come i cartoni, anch’io sono muto”,
disse una volta al pubblico). Il film aveva circolato in Italia grazie ad
Angelo R. Humouda, fondatore della Cineteca Griffith e ispiratore
della Cineteca del Friuli. Il n. 22-23 della rivista Griffithiana (maggio
1985), dedicato a Messmer/Felix, contiene la traduzione italiana della
sceneggiatura del documentario. Otto Messmer and Felix the Cat &
stato incluso come extra nel dvd Marching to a Different Toon di John
Canenamker (The Milestone Collection, 2002).



“To me a mouse is a repulsive thing.” — Otto Messmer, quoted by
Donald Crafton

Felix the Irrepressible

Felix the Cat was the most successful cartoon figure of the silent
era. In his own time, he ruled animation as Chaplin ruled live-action
comedy, Babe Ruth baseball, or Man o’ War horse racing. He was the
mirthful personality kid, the effervescent trickster who could also play
the lovesick Romeo, the lecherous sheik, or the doting uncle who still
came across as a loner. For almost ten years, from 1919 to 1928, he
seemed to be everywhere — in cartoons that appeared at least once
a month, in syndicated comic strips, in songs, and on products you
could eat, wear, and bring home with you. Newspapers and magazines
published his letters and conducted interviews with him, while starlets
in photo spreads taught him to dance the Charleston and the Black
Bottom.

But if he was a sensation, the public never knew or, for that matter,
much cared how Felix films were made or who actually made them.
The man who took the credit was Pat Sullivan (c.1885-1933), a former
cartoonist who built the New York animation studio where Felix was
created, and a businessman with feral sensibilities. The illusion was that,
because he was the producer, Sullivan had created Felix himself. His
name, and only his name, was on the films. But the true creative genius
was a painfully self-effacing animator from New Jersey named Otto
Messmer (1892-1983), who slaved for years in anonymity, indifferent
to whether he received credit or not. The result: while Sullivan basked
in Felix’s glory, touring Europe as a celebrity and inventing tales of
Felix’s origins, Messmer and his staff quietly produced upward of 150
Felix cartoons in Sullivan’s New York studio at 47 W. 63rd St., at the
rate of one and two per month.

By the time the first cartoon in our program, Felix Loses Out, was
released (January 1924), Felix was already five years old. He had
grown from a comic insert for a series of 1919 Paramount newsreels
into a full-blown celebrity, and the Messmer signatures are by now
on full display: Felix the thinker who makes direct eye contact with
the audience, pauses to think out his problem, and comes up with
an ingenious Rube Goldberg-ish solution. Felix the jazz baby who
sings and dances the latest Paul Whiteman novelty while stealing a riff
from Keaton’s 1923 Our Hospitality (Keaton returned the favor two
years later with a classic parody of Felix in Go West). And Felix the
trickster, swindling a stereotypical Chinese store-owner out of cheese
to shanghai a mouse.

But the cartoon also shows important refinements in Messmer’s
original design. Originally, Felix looked something like a cartoon fox,
his face and body all angles and points, his nose at the tip of a snout.
By 1924, however, that look had been replaced by the now familiar
circular design with the rubbery body and wide eyes. It was the work
of Bill Nolan, a celebrity guest animator who, with Messmer’s blessing,
also devised the supple rubber-hose animation that gave Felix funnier,
smoother movements.
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Meanwhile, Messmer had discovered fantasy kingdoms, and, as Felix
reached the zenith of his popularity, he was flying through space to
strange planets and magic underworlds. To enhance Felix’s travels,
Messmer constructed whimsical settings inspired mainly by Sunday
comic strips and nursery book illustrations. Even when the backdrops
are little more than simple line drawings, they can startle with their
strange juxtapositions. In Felix Trips Thru Toyland, Felix races past the
silhouette of a lynched clown hovering over a chessboard. Toyland’s
sky doesn’t simply feature stars and planets. A wooden duck floats
past, followed by Japanese lanterns. Here and elsewhere, Felix is falling
under the influence of Sunday comic strips like Frank King’s Gasoline
Alley, George Herriman’s Krazy Kat, and Cliff Sterrett’s Polly and
Her Pals, famous for their modish settings. Meanwhile, serious critics
and artists like Gilbert Seldes and Béla Balizs began to see affinities
between Felix and Cubism and Surrealism; in 1927, Paul Hindemith
composed a piece “for mechanical organ” for him (Felix der Kater im
Zirkus, alas reportedly lost).

Felix’s endless inventiveness and magical solutions continued to rule
the cartoons. But, as John Canemaker points out in his classic 1991
book on Felix, the design of individual scenes continually surprises the
eye with their elegant beauty. The flame-lit globes that float through
the ice village in Eskimotive create a lovely futuristic scene. But even
more impressive are Messmer’s kinetic effects in his fantastical battles.
In Felix the Cat Flirts with Fate, Felix’s violent encounter with the
Martian nightclub bouncer takes on intergalactic proportions, as
Messmer pulls out all the stops. While Felix’s dance gets the moon,
the forest, and even New York skyscrapers to shimmy, the fight
triggers a full array of special effects: flash-frames, double exposures,
lightning shifts in negative-positive polarities, step-printing, bursting
captions, exploding abstract shapes. Eskimotive has a field day with
Felix’s shifty eyes darting around in the dark, detached from the rest
of his body, while Jungle Bungles brings Felix the self-reflexive Cat
onto center stage. In a nod to the jungle pictures made popular by
Merian C. Cooper and Ernest Schoedsack, Felix takes his camera to
Africa so that Messmer can play games with the cartoon wild animals
and the images Felix shoots of them.

In the summer of 1928, as Jungle Bungles was released, Felix started
his crash. The talkie revolution caught Sullivan unprepared, and, when
the studio refused to invest in sound, Felix lost his distributor. Within
months Felix was devoured by a mouse who proved a master of the
new era. As a cartoon series, Felix fell almost as quickly as he had come
into prominence. Jungle Bungles was one of the last Felix cartoons
ever made. After that, the studio subsisted mainly on reissues released
with crude music tracks, interspersed with occasional new titles. Felix
faded into the backwash of the silent era, eclipsed by Mickey Mouse,
and was finally relegated to a minor position as a comic strip and Dell
comic book. There was a revival TV cartoon series of 1959, but he
never enjoyed the popularity of the 1920s again.

Today, most people have never seen Felix on a screen. His silent
cartoons are rarely shown, and almost never in their original format

ANIMAZIONE
ANIMATION



(two exceptions: the 2006 Giornate, which showed five Felix cartoons
in 35mm, and the 2012 San Francisco Silent Film Festival with their
tribute). When the Sullivan studio collapsed, the Felix silents, so fiercely
protected by copyright enforcers during their first run, scattered into
the spin-off markets of non-theatrical and home distribution. So they
survive almost entirely in the limbo of substandard gauges: condensed
9.5mm Pathé Kodascopes, reissued 16mm and 8mm prints. With no
studio archive to protect them, almost all the original negatives were
lost or destroyed. But thanks to the sustained efforts of museums,
public archives, and private collectors, we can catch a glimpse of what
we've been missing. At last, Felix returns to the Giornate, belly laugh
and all. — RusseLL MERRITT

In 1977 John Canemaker, who was just starting his own career as
an animator and animation historian, interviewed Otto Messmer and
Al Eugster (who began his career as Felix’s blackener) for a short
documentary, Otto Messmer and Felix the Cat. This delightful film
marked one of the rare on-camera appearances of Messmer, who
was notoriously shy (“Like the cartoons, | am silent,” he once told an
audience). The film was a favourite of Angelo R. Humouda, founder
of the Cineteca Griffith and the inspiration for the Cineteca del Friuli.
An ltalian version of the script appeared in the special Messmer-Felix
issue of Griffithiana (no. 22-23, May 1985). Otto Messmer and Felix
the Cat is included on the 2002 Milestone DVD collection of John
Canemaker’s work, Marching to a Different Toon.

| cartoni animati del gatto Felix sono presentati per gentile concessione
di/All films courtesy of Don Oriolo & Felix the Cat Creations, Inc. —
All rights reserved & ©2013 FTCP, Inc.

FELIX LOSES OUT (Pat Sullivan, US 1924)

Regia/dir: Otto Messmer; anim: Bill Nolan, Hal Walker, Dana Parker,
Burton Gillett; ink and paint: Jack Bogle; f/ph: Alfred Thurber; dist:
Margaret |. Winkler; data uscita/rel: 15.1.1924; 35mm, 565 ft., 6' (24
fps); fonte copia/print source: Library of Congress Packard Campus
for Audio Visual Conservation, Culpeper, VA.

Didascalie in inglese / English intertitles.

FELIX THE CAT TRIPS THRU TOYLAND (Pat Sullivan, US 1925)
Regia/dir: Otto Messmer; anim: George [Vernon] Stallings, Hal Walker,
Dana Parker, Burton Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist: Educational
Film Exchanges; data uscita/rel: 20.9.1925; 35mm, 723 ft., 8' (22 fps);
fonte copia/print source: George Eastman House, Rochester, NY.
Copia preservata e stampata nel 2004 da un negativo nitrato 35mm. /
Preserved and printed 2004 from a 35mm nitrate negative.

Didascalie in inglese / English intertitles.

FELIX THE CAT FLIRTS WITH FATE (Pat Sullivan, US 1926)
Regia/dir: Otto Messmer; anim: George [Vernon] Stallings, Hal
Walker, Dana Parker, Burton Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist:
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Educational Film Exchanges; data uscita/rel: 24.1.1926; 35mm, 716
ft., 8'30" (24 fps); fonte copia/print source: George Eastman House,
Rochester, NY. Copia preservata e stampata nel 2004 da un negativo
nitrato 35mm. / Preserved and printed 2004 from a 35mm nitrate
negative.

Didascalie in inglese / English intertitles.

FELIX THE CAT IN BLUNDERLAND (Pat Sullivan, US 1926)
Regia/dir: Otto Messmer; anim: George [Vernon] Stallings, Hal
Walker, Dana Parker, Burton Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist:
Educational Film Exchanges; data uscita/rel: 7.2.1926; 35mm, 758 ft., 9'
(22 fps), col. (imbibito ambra/tinted amber); fonte copia/print source:
UCLA Film & Television Archive, Los Angeles.

Didascalie in inglese / English intertitles.

FELIX THE CAT WEATHERS THE WEATHER (Pat Sullivan, US 1926)
Regia/dir: Otto Messmer; anim: George [Vernon] Stallings, Hal
Walker, Dana Parker, Burton Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist:
Educational Film Exchanges; data uscita/rel: 21.3.1926; 35mm, 669 ft.,
8'30" (21 fps), col. (imbibito ambra/tinted amber); fonte copia/print
source: UCLA Film & Television Archive, Los Angeles.

Didascalie in inglese / English intertitles.

FELIX THE CAT IN ESKIMOTIVE (Pat Sullivan, US 1928)

Regia/dir: Otto Messmer; anim: Hal Walker, Dana Parker, Burton
Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist: Educational Film Exchanges; data
uscita/rel: 19.4.1928; reissue: Jacques Kopfstein, c.1929-30; 35mm,
c.715 ft., 8' (24 fps); fonte copia/print source: Library of Congress
Packard Campus for Audio Visual Conservation, Culpeper, VA.

Senza didascalie / No intertitles.

FELIX THE CAT IN JUNGLE BUNGLES (La extrafia aventura de
Felix) (Pat Sullivan, US 1928)

Regia/dir: Otto Messmer; anim: Hal Walker, Dana Parker, Burton
Gillett; ink and paint: Al Eugster; dist: Educational Film Exchanges;
data uscita/rel: 22.7.1928; 35mm, 551 ft., 6' (24 fps); fonte copia/
print source: Library of Congress Packard Campus for Audio Visual
Conservation, Culpeper, VA.

Titolo di testa in spagnolo, didascalie in inglese / Main title in Spanish,
English intertitles.
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Ko-Ko the Clown

L'uscita dei primi film della serie “Out of the Inkwell” di Max e
Dave Fleischer fece sensazione. Nell'ultimo anno del primo conflitto
mondiale, i Fleischer avevano realizzato documentari e filmati
didattici per la Bray Studios Inc. Ma avevano anche animato mezzi
rulli di notizuole per i cinegiornali. Il protagonista dei cartoon era un
piccolo clown in perenne conflitto con il proprio creatore (ripreso
dal vero). L’interazione tra un personaggio disegnato e il suo creatore
non era certo una novita, ma i film dei Fleischer si distinguevano
dagli altri per la loro straordinaria qualita. L’animazione dell’epoca
era nella maggioranza dei casi piuttosto rudimentale essendo gli
standard qualitativi condizionati dagli alti costi di produzione. Pur se
John Randolph Bray e Earl Hurd avevano ottimizzato la produzione
introducendo l'uso del rodovetro che consentiva loro di non dover
ridisegnare ex novo ogni singola immagine, le finanze imponevano
comunque un massimo di cinque disegni per ogni piede di pellicola, e
questo comportava un movimento a scatti. | film dei Fleischer furono
una felice eccezione. Nel 1918, il Motion Pictures News descriveva il
loro clown animato come “un meraviglioso piccolo personaggio che si
muove con la grazia sinuosa di un danzatore orientale”. Nel 1920, un
recensore del New York Times osservava: “| suoi movimenti ... sono
fluidi ed aggraziati. [Il clown] cammina, danza e salta ... come farebbe
un essere umano dalle membra particolarmente sciolte. Non procede
a sbalzi da una posizione all’altra, né muove un braccio o una gamba
mentre il resto del suo corpo rimane innaturalmente immobile — come
se fossero semplici tratti d’inchiostro fissati su carta. In aggiunta, ha la
sorprendente abitudine di abbandonare spesso il suo mondo, quello
del foglio rettangolare su cui & disegnato, per arrampicarsi su tutta la
mobilia circostante.”

Le recensioni entusiastiche del Times e del Motion Pictures News
erano il risultato delle innovative tecnologie adottate dai Fleischer.
Queste includevano anche il Rotoscope, che consentiva agli animatori
di copiare il movimento umano retroproiettando fotogramma per
fotogramma i filmati dal vero su un pezzo di vetro traslucido posto su
una tavoletta da disegno. Il personaggio del Clown traeva origine da
Dave Fleischer in abito da clown. |l Rotoscope consentiva ai Fleischer
di basare ogni disegno animato sulle sequenze filmate di Dave,
riproducendo la naturalezza del movimento umano. Il Rotoscope
diventera di uso comune in tutta I'industria del cinema d’animazione
(per la Biancaneve disneyana fu rotoscopiato del footage di Marjorie
Belcher), fino alla sua versione digitale oggi nota col termine di
“motion capture” (o “Satan’s Rotoscope” nella vulgata degli animatori
contemporanei).

Per far interagire il Clown con il “mondo reale”, i Fleischer usavano
fotografie di ambienti reali come background. | personaggi animati
erano disegnati direttamente sulle fotografie o sui rodovetri
sovrapposti. L'interazione del Clown con i personaggi filmati dal vero
richiese invece un sistema pill complicato: il Rotograph — un sistema
di retroproiezione — che consentiva di sovrapporre i lucidi con i
personaggi animati sulle immagini proiettate dei filmati dal vero.
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| film dei Fleischer usavano fino a 15 disegni per ogni piede di pellicola
— almeno il triplo di alcuni dei loro principali concorrenti, e Bray si
spinse a reclamizzare la produzione fleischeriana come una “super-
animazione”. E sicuramente non era un’esagerazione. | loro personaggi
animati erano in perpetuo movimento, spesso senza una specifica
ragione o necessita. Né appare sorprendente, considerata la costante
attenzione dei due fratelli per la sperimentazione di nuove tecniche,
che molti dei loro film mostrassero un interesse particolare per la
meccanica e i processi di trasformazione. Descrivendo spesso la
produzione di cartoni, comunemente in forma fantastica, i Fleischer
erano coerentemente autoreferenziali. La maggior parte di questi
cartoni descrive un conflitto tra il Clown e il suo creatore, Max, e
spesso l'azione si svolge nello studio d’animazione dei Fleischer,
nell’ufficio di Max o nella sua casa. | rapporti tra il Clown e Max talvolta
riflettevano i conflitti reali che nascevano tra i due fratelli dando
origine a improvvisazioni di autoconsapevolezza che mischiavano il
biografico con lo sperimentale. Le loro storie erano anch’esse frutto
d'improvvisazione. L’idea stessa di una trama definita era considerata
obsoleta dai Fleischer. Le fruste e ormai ritualizzate convenzioni
narrative erano fatte a pezzi, ricombinate in bizzarre giustapposizioni
e satireggiate in variazioni infinite.

I loro primi film erano brevi e facevano ampio uso di riprese dal vero,
che potevano essere prodotte pil in fretta e con costi inferiori rispetto
all'animazione, pertanto era possibile realizzarli con uno staff ridotto
al minimo. Nel 1921, i due fratelli abbandonarono Bray, portando
con sé il cameraman Charles Schettler e I'animatore Roland “Doc”
Crandall. A questi si aggiunsero altri animatori destinati a diventare
nomi di spicco nel campo dell’animazione, tra cui Burt Gillett, Dick
Huemer, Art Davis e Ben Sharpsteen. Su tutti, Dick Huemer ebbe
una notevole influenza sul Clown, che fu ribattezzato Ko-Ko, dandogli
un volto piu grande ed espressivo e un corpo dalle linee piu definite.
Per massimizzare la produzione e aumentare la lunghezza dei film,
Max Fleischer suggeri a Huemer di affidare ad Art Davis i suoi disegni
“intermedi” — quelli compresi tra i punti estremi di una determinata
azione — in contrasto con la prassi allora corrente dell’animazione
sequenziale, fotogramma per fotogramma. Huemer indicava i punti
estremi di un movimento, quindi diceva a Davis quanti disegni
occorrevano in mezzo, dividendo la produzione in modo da affidare
al meno costoso Davis il lavoro ripetitivo, mentre Huemer svolgeva
la parte creativa. Questa sorta di catena di montaggio fordista offriva
un apprendistato agli aspiranti animatori e divenne di uso comune nel
cinema d’animazione.

| film dei Fleischer divennero sfrenatamente sperimentali. Oltre alla
tecnica del rodovetro e ai nuovi procedimenti inventati da loro stessi, i
Fleischer usarono il metodo “slash and tear” di Raoul Barré, il cut-out,
le fotografie manipolate, I'argilla animata, I'animazione a “passo uno”
di persone o di oggetti inanimati. Probabilmente tutto questo ebbe
anche una motivazione finanziaria, dato che l'uso dei rodovetri era
soggetto al pagamento del copyright alla Bray-Hurd Patent Company.
L’'accantonamento di questo sistema aveva i suoi vantaggi giacché i
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rodovetri producevano impreviste mutazioni di colore e indebolivano
il tratto del disegno. D’altro canto, lo “slash and tear” era piuttosto
complicato e incline all’errore poiché comportava che I'animazione
avvenisse sotto la cinepresa. Come uno degli impiegati dei Fleischer,
Al Eugster, ebbe a dichiarare allo storico Mike Barrier: “In parte era
come un lavoro di merletto. Non so come facesse il cameraman a
venirne a capo.”.

| film di Ko-Ko rimasero uno dei punti di forza dei Fleischer, ma i
due produssero anche altre serie, in particolare nel biennio 1923-
25, per la loro societa di distribuzione, la Red Seal Pictures. La serie
dei “Song Car-Tunes”, realizzata con la partecipazione del fratello e
musicista Lou Fleischer, riprese la pratica delle “canzoni illustrate”
dei nickelodeon, nelle cui sale il pubblico cantava sui testi forniti dalla
proiezione di diapositive. Questi film furono immensamente popolari
e aprirono la strada all’avvento del sonoro, poiché 19 dei 36 realizzati
tra il 1924 e il 1926 furono prodotti anche in versione sonora, usando
il processo Phonofilm di Lee de Forest. — Mark LANGER

The release of Max and Dave Fleischer’s first “Out of the Inkwell”
films was a sensation. The Fleischers had made documentaries and
instructional films for Bray Studios Inc. in the last year of World War
I. But they also did animated split-reel novelties in screen magazines.
These featured a tiny clown protagonist, in conflict with his live-action
creator. While this convention of the animated drawing interacting
with its creator was an old one, the Fleischer films stood out in terms
of their unique qualities. Most animation of the era was crude, with
production values dictated mostly by cost. Although John Randolph
Bray and Earl Hurd’s invention of the cel method provided efficiency
by making it unnecessary to redraw all of each image, economics still
dictated that moving images be animated by as few as five drawings
per foot of film, resulting in jerky motion.

The Fleischer films were different. In 1918, Motion Picture News
described the animated clown as “a wonderful little character that
moves with the sinuous grace of an Oriental dancer”. As a 1920
reviewer for the New York Times observed, “His motions ... are
smooth and graceful. He walks, dances and leaps ... as a particularly
easy-limbed human being might. He does not jerk himself from one
position to another, nor does he move an arm or a leg while the
remainder of his body remains as unnaturally still as — as if it were
fixed in ink lines on paper. Also, he has an exciting habit of leaving his
own world, that of the rectangular sheet on which he is drawn, and
climbing all over the surrounding furniture.”

What so excited the reporters of the Times and the Motion Picture
News was the result of the Fleischers’ technological breakthroughs.
Among these was the Rotoscope, which permitted animators to copy
human movement by rear-projecting live-action film frame by frame
onto a piece of frosted glass set into a drawing board. The Clown
originated with Dave Fleischer in a clown suit. Rotoscoping allowed
the Fleischers to base each animation drawing on sequential motion
picture photographs of Dave, reproducing natural human motion.
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This became a standard in the animation industry (Disney’s Snow
White character used rotoscoped footage of Marjorie Belcher), and
led to today’s computer-generated motion capture techniques (called
“Satan’s Rotoscope” by contemporary animators).

To show the Clown interacting with the “real world”, the Fleischers
used still photos of actual locations as backgrounds. Animated
characters were inked onto the photos or on overlaying celluloid
sheets. When the Clown interacted with live-action characters, a
more complicated system was required. This led to the Rotograph —a
rear-projection system — allowing cels with the animated character to
be layered onto projected images of live-action film.

Fleischer films used up to |5 drawings for every foot of film — as
many as three times that of some of their competitors, leading Bray
to advertise the Fleischer product as ‘“super-animated”. And they
were. The animated characters were in constant motion, often
without a necessary cause or reason. Not surprisingly, given the
brothers’ preoccupation with inventing animation technology, many
of their films exhibited an interest in mechanics or processes. They
often depicted cartoon production, usually in fantastic form, and
were consistently self-referential. Most of them featured a conflict
between the Clown and his creator, Max, and frequently were set
in the Fleischers’ animation studio, Max’s office, or home. Relations
between the Clown and Max sometimes came close to reflecting
real-life conflicts between brothers Dave and Max, creating self-aware
improvisations that mixed the biographical with the experimental.
The stories were equally improvisational. The very concept of a plot
was old-fashioned to the Fleischers. Hackneyed and ritualized story
conventions were torn apart, recombined in odd juxtapositions, and
satirized in endless variations.

As their earliest films were short and used much live-action, which
could be produced faster and more cheaply than animation, it was
possible to make them with minimal staff. In 1921, the brothers
left Bray, bringing along cameraman Charles Schettler and animator
Roland “Doc” Crandall. They hired animators who would become
prominent in the industry, including Burt Gillett, Dick Huemer,
Art Davis, and Ben Sharpsteen. Of these, Dick Huemer had the
greatest influence on the newly named Ko-Ko the Clown, giving
him a larger, more expressive face and clearly delineated body.
To maximize output and make longer films, Max Fleischer asked
Huemer to assign Art Davis his “in-between” drawings — those
between the extreme points of the action — as opposed to the
then-current practice of animating sequentially, frame-by-frame.
Huemer indicated the extreme points of a movement, and then
told Davis how many drawings would come in-between, dividing
production so the lower-paid Davis did the repetitive work, while
Huemer did the creative work. This Fordist assembly-line practice
provided an apprenticeship for aspiring animators and became
standard in the industry.

The Fleischer films became wildly experimental. In addition to the
cel technique and Fleischer-invented processes, they used Raoul



Barré’s “slash and tear” method, cut-outs, manipulated photographs,
clay animation, and stop-motion animation of people and inanimate
objects. This may have been financially motivated, as the use of cels
required payment to the patent holder — the Bray-Hurd Patent
Company. There were benefits to eschewing cels, as they produced
color shifts, and softened line drawings. But the “slash and tear”
method was complicated and error-prone, since it involved animation
happening under the camera. As Fleischer employee Al Eugster
recalled to historian Mike Barrier, “Some of it was like lacework. |
don’t know how the cameraman handled that.”

The Ko-Ko films were Fleischer mainstays, but the brothers produced
other series, particularly from 1923 to 1925, for their distribution
company, Red Seal Pictures. The “Song Car-Tunes” series, made with
the participation of brother and musician Lou Fleischer, revived the
nickelodeon practice of “illustrated songs”, in which theatre audiences
would sing to lyrics provided by projected slides. These films were
enormously popular and helped usher in the sound era, as 19 out
of the 36 made between 1924 and 1926 were also made in sound
versions, using Lee de Forest’s Phonofilm process. — MARK LANGER

MODELING (Max Fleischer, US 1923)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, 640 ft., 7'45" (22 fps); fonte copia/
print source: Cineteca del Friuli, Gemona.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Mentre Max disegna il Clown, in una stanza adiacente lo scultore
Roland Crandall modella il ritratto di un cliente. Modeling evidenzia
una maggiore precisione nel Rotoscope e un maggiore uso del metodo
“slash and tear”: osservando le aree intorno al clown subito dopo che
il personaggio ¢ stato disegnato si notano le linee di taglio tipiche di
questo processo. |l film elabora ulteriormente le escursioni del Clown
oltre i confini della tavola da disegno. Usando copie fotostatiche
dell’'ufficio come sfondo e anche I'animazione a “passo uno” di modelli
di argilla, i Fleischer abbattono gli ultimi confini tra azione dal vero e
animazione.

| personaggi animati di Modeling sono in costante, frenetico movimento
senza nessuna specifica ragione o necessita. Percio, anche I'apparizione
di un orso non rispetta alcuna logica narrativa, ma funziona come
mero pretesto per mantenere i personaggi in movimento. Tipico
dei Fleischer & anche l'uso della mutevolezza e della metamorfosi,
con le cose che si trasformano continuamente in altre cose. | cerchi
disegnati da Max si tramutano nel Clown (con un’ulteriore variazione
rispetto agli incipit standard di questi film). Il naso della scultura, con il
Clown al suo interno, prende svariate forme e finisce con lo strisciare
come un verme sul pavimento. Ogni cosa ha il potenziale di diventare
qualcos’altro, conferendo a questi film muti una mutevole, surreale
qualita. — MARK LANGER

In Modeling, Max draws the Clown, while in an adjoining room
sculptor Roland Crandall fashions a client’s likeness. Modeling exhibits
a decreasing reliance on rotoscoping and greater use of the slash and
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tear method: observation of the area around the clown just after
he is drawn reveals cut lines typical of this process. The film shows
increasing elaborations of the Clown’s actions outside the confines of
the drawing board. Using photostats of the office as backgrounds, as
well as stop-motion clay animation, the Fleischers more fully break
down boundaries between live-action and animation.

In Modeling, animated characters are in constant, frenetic motion
without necessary cause or reason. Thus, the introduction of a bear
makes no sense in terms of logical narrative, but functions as a pretext
to keep the characters moving. Typical too is the use of mutability and
metamorphosis, where things change into other things. The circles
that Max draws form themselves into the Clown (in yet another
variation of the standard opening of these films). The sculpture’s nose,
with the Clown inside, takes many shapes, and eventually crawls like a
worm on the floor. Anything has the potential to become something
else, giving these silents an unstable, surreal quality. — MARK LANGER

A TRIP TO MARS (En avant Mars) (Max Fleischer, US 1924)
Regia/dir: Dave Fleischer; DCP, 5' (24 fps), col. (imbibito/tinted); fonte
copia/print source: Lobster Films, Paris.

Didascalie in francese / French intertitles.

Max Fleischer era interessato ai viaggi spaziali. Pochi anni dopo
che egli aveva realizzato documentari animati sull’argomento
come Hello Mars, This Is the Earth, All Aboard for the Moon,
If We Lived on the Moon e a distanza di qualche mese dalla
distribuzione di un breve filmato didattico sulla teoria della
relativita di Einstein, la Out of the Inkwell Films fece questo
cortometraggio che vede il Clown (ora col nome di Ko-Ko) e
il suo creatore durante un viaggio interplanetario. Ridisegnato
dall’animatore Dick Huemer, il Clown presenta ora occhi piu
grandi, i tratti del volto sono piu espressivi, il corpo appare pil
allungato e, grazie all’'uso dell’inchiostro bianco, ha anche una
migliore definizione degli arti. Il film & un’ennesima variazione
sul conflitto tra Ko-Ko e Max. La barriera tra azione dal vero e
animazione ¢ superata grazie all’uso di cut-out fotografici di Max
(quando viene lanciato nello spazio, mentre guida una macchina
marziana o scorrazza attorno agli anelli di Saturno) ma anche di
vari oggetti (quali un contenitore di TNT) che sono manipolati in
modo analogo a quello delle immagini disegnate. Vi ¢ inoltre una
migliore integrazione delle immagini animate con quelle riprese
dal vero e questo perché si & cominciato a usare il Rotograph,
dove i filmati live erano proiettati fotogramma per fotogramma
su un vetro smerigliato, con le immagini animate sovrapposte sui
lucidi. Quando questo composito “sandwich” di riprese dal vero
e di animazione era fotografato, tutte le immagini si integravano
armoniosamente, cosi come appare evidente nella sequenza della
mano di Max che mette Ko-Ko sul razzo spaziale. — MARK LANGER
Questa copia della Lobster ¢ stata scelta non malgrado, ma per i suoi
“difetti”: la copia originale si era danneggiata assai presto venne pero
“restaurata” — da Emile Cohl.
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Max Fleischer was interested in space travel. A few years after he made
animated documentaries on space travel (Hello Mars, This Is the Earth,
All Aboard for the Moon, If We Lived on the Moon), and months after
he released an educational featurette on Einstein’s Theory of Relativity,
Out of the Inkwell Films made this short depicting the Clown (now
named Ko-Ko) and his creator on an interplanetary voyage. Featuring
the Ko-Ko redesign by animator Dick Huemer, which entailed larger
eyes, more use of expression lines on the face, a longer body, and the
use of white ink to better delineate the limbs from the body, the film
is another variation on the struggle between Ko-Ko and Max. The
barrier between live-action and animation is blurred by photographic
cut-outs of Max as he is blown into space, rides in the Mars car, or
runs around the rings of Saturn, as well as objects (such as a container
of TNT) being manipulated in a manner similar to that of the drawn
images. There is also smoother integration of moving animated and
live-action footage, made possible by an early use of the Rotograph,
wherein live-action footage is projected frame-by-frame onto frosted
glass, with animated images on clear celluloid sheets placed on top.
When this composite “sandwich” of live-action footage and animation
is photographed, it smoothly integrates both, as demonstrated when
Max’s hand is seen putting Ko-Ko into the rocket ship. — MARK LANGER
Lobster Films’ copy of the film has been selected in this case not
despite its “defects” but on account of them: at an early stage of
its life the original print suffered damage, but was “restored” — by
Emile Cohl.

CARTOON FACTORY (Max Fleischer, US 1924)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, c.715 ft., 8' (24 fps); fonte copia/
print source: Library of Congress Packard Campus for Audio Visual
Conservation, Culpeper, VA.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Le descrizioni fantasiose del processo d’animazione avevano sempre
attirato I'interesse degli animatori a partire da J. Stuart Blackton col
suo Humorous Phases of Funny Faces (1906) o Wallace Carlson con
How Animated Cartoons Are Made (1919). Pochi film d’animazione
furono pero autoriflessivi come Cartoon Factory che & giocato
interamente sullo spazio interstiziale tra 'organico e il meccanico.
Max ha inventato una macchina che disegna Ko-Ko e uno sfondo.
Poi, mentre Max usa la macchina per tormentare la sua creatura,
Ko-Ko si appropria del meccanismo per creare un’azione dal vero
sullo sfondo. Rifugiatosi in un negozio di macchine per disegni
animati, il Clown crea un Max fotografico. Molte trame fleischeriane
vedevano Ko-Ko ribellarsi contro Max, ma in Cartoon Factory
troviamo un Max sintetico che si ribella contro il Clown. Questo
Max sintetico crea alcune copie di se stesso per attaccare Ko-Ko,
mentre in un secondo momento vediamo il Max reale manipolare
I'azione elettricamente. Il cartoon esplora i confini tra animazione e
azione dal vero indicando al contempo che queste forme di cinema
dipendono entrambe dall’'utilizzo comune di una successione di
immagini nel tempo — I'una disegnata e l'altra riprodotta attraverso
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un metodo fotomeccanico. Cartoon Factory offre uno spaccato
sulla produzione dei cartoon e suggerisce che il cinema dal vero,
dipendendo anch’esso dalla descrizione del movimento attraverso la
disposizione sequenziale delle immagini nel tempo, € un sottoinsieme
del cinema d’animazione. — MARK LANGER

Fanciful depictions of the animation process preoccupied animators
since J. Stuart Blackton’s Humorous Phases of Funny Faces (/1906) or
Wallace Carlson’s How Animated Cartoons Are Made (19/9). Few
animated films were as self-reflexive as Cartoon Factory, which plays
with the interstitial space between the organic and the mechanical.
Max invents a machine that draws Ko-Ko and a background. While
Max uses the machine to torment his creation, Ko-Ko appropriates
the mechanism to draw a live-action background. The Clown retreats
to a cartoon machine shop to create a photographic Max. Many
Fleischer narratives show Ko-Ko rebelling against Max, but this one has
synthetic Max rebelling against the Clown. Synthetic Max draws copies
of himself that attack Ko-Ko, as elsewhere live-action Max manipulates
the action electrically. The cartoon explores the boundaries between
animation and live-action as well as the fact that both forms of cinema
depend on a common exploitation of a succession of images in time —
one drawn, and one reproduced through a photo-mechanical method.
Cartoon Factory provides a portrayal of cartoon production, and a
suggestion that live-action cinema, in its dependency on depicting
movement through the sequential arrangement of images in time, is a
subset of animated cinema. — MARK LANGER

KO-KO GETS EGG-CITED (Max Fleischer, US 1926)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, 667 ft., 7' (24 fps); fonte copia/print
source: BFI National Archive, London.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Altro esperimento surreale che usa forme multiple di animazione,
Ko-Ko Gets Egg-Cited esplora di nuovo lo spazio interstiziale tra
animazione bidimensionale e tridimensionale, ma anche tra organico
e meccanico. Capovolgendo la convenzione dell’artista che crea il
disegno tipica degli “Out of the Inkwell”, I'incipit del film vede Ko-Ko
e il suo fedele cane Fitz disegnare la foto di un’incubatrice per uova
con Max davanti a questa. Presentando qualche analogia con Egged
On di Charley Bowers, realizzato nello stesso anno, una varieta di
oggetti nutriti dentro un’incubatrice per uova si “schiude” sotto forma
di nidiate di topi, scarpine, valigie, orologi e borracce. — MARK LANGER
Another surreal experiment using multiple forms of animation, Ko-
Ko Gets Egg-Cited again works in the interstitial space between two
and three-dimensional animation as well as between the organic
and mechanical. The film begins with Ko-Ko and his dog sidekick
Fitz drawing a photo of an egg incubator with Max in front of it,
in a reversal of the artist creating the drawing convention of the
“Out of the Inkwell” films. Exhibiting similarities to Charley Bowers’
Egged On, made the same year, a variety of objects fed into an egg
incubator hatch into batches of mice, tiny shoes, suitcases, clocks,
and water-bottles. — MARK LANGER



TRAMP, TRAMP, TRAMP THE BOYS ARE MARCHING (Max
Fleischer, US 1926)

Regia/dir: Dave Fleischer; mus. dir.: Lou Fleischer [non accreditato/
uncredited]; 35mm, c.433 ft., 5' (24 fps); fonte copia/print source:
Library of Congress Packard Campus for Audio Visual Conservation,
Culpeper, VA.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Basati sulla convenzione obsoleta delle canzoni illustrate, i “Song
Car Tunes” furono un tentativo di rilanciare la pratica gia in uso nei
nickelodeon di far cantare gli spettatori. Questa serie faceva appello
alla nostalgia degli spettatori piul anziani, ma I'uso di “vecchie melodie”
di pubblico dominio significava anche che i Fleischer non dovevano
pagare nulla per i diritti musicali. Tramp, Tramp, Tramp the Boys
Are Marching forniva un soggetto ideale perché era basato su una
canzone della Guerra Civile di George F. Root che era tornata in auge
con lintervento degli Usa nella prima guerra mondiale. Il film ricalca
il format tipico della serie, riprendendo I'animazione di un piccolo
numero di incipit standard — questo con Ko-Ko e il Ko-Ko Glee Club —
per introdurre la canzone. Le prime strofe guidavano il pubblico parola
per parola con la pallina rimbalzante. Le strofe seguenti utilizzavano
dei personaggi animati, che saltavano e danzavano insieme alle parole.
In seguito, i testi diverranno spesso parodie delle canzoni originali.
| “Song Car-Tunes” furono immensamente popolari e continuarono
sotto varie forme fino al 1951, quando la societa che succedette ai
Fleischer non ne abbandond la produzione. — MARK LANGER

Based on the obsolete convention of illustrated songs, the “Song Car-
Tunes” were an attempt to revive the nickelodeon practice of having
the audience sing together. This appealed to the nostalgia of older
audience members, but the use of public domain “moldy oldies” meant
that the Fleischers would not have to pay music royalties. Tramp,
Tramp, Tramp the Boys Are Marching, based on the Civil War song
by George F. Root, was revived by the American entry into World
War I, making it an attractive source. It follows a format typical of
the series, reusing animation from a small group of standard openings
— this one with Ko-Ko and the Ko-Ko Glee Club — to introduce the
song. The first verses guided the audience from word to word with
the Bouncing Ball. Subsequent verses used animated characters, who
jumped or danced along the words. Sometimes, later verses would be
parodies of the original lyrics. The “Song Car-Tunes” were enormously
popular, and continued in various forms until the Fleischers’ successor
company ended production in 1951. — MARK LANGER

KO-KO THE CONVICT (Max Fleischer, US 1926)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, 712 ft., 7' (24 fps); fonte copia/print
source: BFI National Archive, London.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Certi film d’animazione dell’era del jazz (ad es., quelli d Earl Hurd
e Walt Disney) presentavano uno sviluppo narrativo lineare simile
a quello del dramma convenzionale. | film dei Fleischer si basavano
invece sulle convenzioni del vaudeville e delle strisce a fumetti. Dave
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aveva fatto la maschera presso il Palace Theatre di New York ed era
rimasto influenzato da comici come Weber & Fields. Max aveva iniziato
disegnando strisce a fumetti per il Brooklyn Daily Eagle. Le strisce con
personaggi diversi e di autori diversi erano organizzate casualmente
sulla pagina del quotidiano, e potevano essere lette in qualsiasi ordine.
Analogamente, nel vaudeville, un numero comico poteva figurare nello
stesso programma con esibizioni di animali ammaestrati, acrobati,
giocolieri o musicisti, in ordine sparso. Entrambe le forme erano
caratterizzate dall’eterogeneita degli stili visivi e delle forme narrative.
Queste convenzioni furono mutuate anche dai Fleischer. Lo sviluppo
narrativo discontinuo e onirica di Ko-Ko the Convict fa si che ci siano
poche connessioni fra le scene ambientate nell'ufficio di Max con i
personaggi animati intenti a modellare abiti, le cui burle includono
un cane ripreso dal vero e gag dentro una prigione. Un altro tocco
tipicamente fleischeriano ¢ la trasformazione degli oggetti. Un cappello
diventa un buco nel pavimento, che si tramuta in una palla con catena,
che si gonfia come un pallone e diventa una bomba. In seguito, un
carcerato con l'uniforme a strisce si trasforma in un palo-insegna da
barbiere. In questo paesaggio irreale, nulla ha delle proprieta fisse e
tutto ¢ passibile di diventare qualcos’altro. — MARK LANGER

Some Jazz Age animators (such as Earl Hurd or Walt Disney) used linear
narratives that emulated conventional drama. Fleischer films were
based on conventions of vaudeville and comic strips. Dave had been an
usher at the Palace Theatre in New York, where he was influenced by
comic teams like Weber and Fields. Max began as a comic strip artist
at the Brooklyn Daily Eagle. Comics with different characters and by
different artists were arranged randomly on a newspaper page, and
could be read in any order. Similarly, in vaudeville, a comic act could
be on a bill with trained animals, acrobats, jugglers, or musicians, in
any order. Both forms were characterized by heterogeneity — having a
disconnected arrangement of visual styles and narrative forms. These
conventions were continued by the Fleischers. Ko-Ko the Convict’s
discontinuous and dreamlike narrative shows few connections among
the scenes in Max’s office with the cartoon characters modeling
clothes, their prank involving a live-action dog, and the gags in a prison.
Another Fleischer-esque touch is the mutability of objects. A hat
becomes a hole in the ground, which becomes a ball and chain, is
deflated like a balloon, and becomes a bomb. Later, a convict in striped
uniform becomes a barber pole. In this dreamscape, nothing has fixed
properties, and everything is charged with the possibility of being
something else. — MARK LANGER

KO-KO’S EARTH CONTROL (Max Fleischer, US 1927)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, 545 ft., 6' (24 fps); fonte copia/print
source: UCLA Film & Television Archive, Los Angeles.

Didascalie in inglese / English intertitles.

| film animati di Disney presentavano spesso ammonimenti morali
e di solito una visione positiva del mondo. La visione dei Fleischer
era diametralmente opposta, con gag macabre come quella di Ko-
Ko the Convict che vede I'elettroesecuzione del Clown. In realta, la
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traiettoria narrativa dei film muti dei Fleischer inizia sempre con la
nascita (Ko-Ko & disegnato da Max) e termina con la morte (Ko-Ko
€ riconsegnato all'inchiostro primordiale). Ko-Ko’s Earth Control
porta questa evoluzione al suo estremo apocalittico, quando il Clown
tenta di impedire al suo cane Fitz di tirare una leva che provochera
la distruzione del mondo dei cartoon. Nella fusione fleischeriana di
animazione e riprese dal vero, il conseguente cataclisma si estende
dalla tavoletta da disegno alla stessa New York, con terremoti che
scagliano i passanti sbalestrati lungo i marciapiedi e grattacieli che
crollano. — MARK LANGER

Disney’s work often presented moral homilies and a generally positive
view of the world. The Fleischer vision was different indeed, with
morbid gags, such as Ko-Ko’s electrocution in Ko-Ko the Convict.
Indeed, the narrative trajectory of silent Fleischer films runs from
birth (Ko-Ko is drawn by Max) to death (Ko-Ko is returned to
the primordial ink). Ko-Ko’s Earth Control takes this tendency to
its apocalyptic extreme, when the Clown tries to prevent his dog
companion Fitz from pulling a lever that will cause the destruction
of the cartoon world. With the Fleischer’s conflation of animation
with live-action, the ensuing cataclysm spills from the drawing board
to New York itself, with earthquakes flinging pixillated people along
sidewalks and skyscapers tumbling. — MARK LANGER

KO-KO IN 1999 (Max Fleischer, US 1927)

Regia/dir: Dave Fleischer; 35mm, 651 ft., 7' (24 fps); fonte copia/print
source: BFI National Archive, London.

Didascalie in inglese / English intertitles.
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Gli “Inkwell” realizzati piu tardi, come Ko-Ko in 1999, abbandonano
il Rotoscope, pur serbando I'interesse dei Fleischer per la scienza e la
meccanica. Con uno sviluppo narrativo surreale basato interamente
sulle gag, Ko-Ko rifiuta la collaborazione con altri clown e Max
induce Padre Tempo a scacciarlo nel futuro. Qui Ko-Ko conosce la
nuova tecnologia: un salone da barbiere meccanico e una macchina
per mangiare che anticipa quella sperimentata da Chaplin in Tempi
moderni (1936). Trova addirittura moglie tramite mezzi meccanici,
ma quando una cicogna robot gli porta due gemelli, si tira indietro.
La sposina indignata strappa la carta su cui Ko-Ko & disegnato. Max
riassembla i frammenti di carta formando due piccole donne (quella
coi capelli piu lunghi & interpretata dalla figlia di Max, Ruth), che
ripuliscono la scrivania e mettono i rifiuti in un calamaio.

MARK LANGER
Later “Inkwell” cartoons, like Ko-Ko in 1999, abandon the Rotoscope,
although they keep the Fleischer preoccupation with science and
mechanics. In a surreal, gag-oriented narrative, Ko-Ko rejects
collaboration with other clowns, so Max sets Father Time to chase
him into the future. There, Ko-Ko encounters new technology, such
as a mechanical tonsorial parlour, or a feeding machine anticipating
the one Chaplin encounters in Modern Times (1936). This culminates
with Ko-Ko getting a bride through mechanical means, but when he
also receives twins from a robot stork, he balks. His irate bride rips
up the paper on which Ko-Ko is drawn. Max rearranges these scraps
of paper into two tiny women (the one with the longer hair played
by Max’s daughter Ruth), who clean up the desktop and put the trash
into an inkwell. — MARK LANGER



Il canone rivisitato / The Canon Revisited - 5

II fatto che la transizione dall’analogico al digitale nellindustria del cinema stia mostrando i suoi effetti nel mondo delle cineteche non & fonte di sorpresa. Gli archivi e
i musei sono alle prese con enormi difficolta di ordine finanziario e tecnologico. La maggior parte degli organismi a scopo non lucrativo ha sempre operato con risorse
inadeguate; sotto tale aspetto la situazione & ulteriormente peggiorata negli ultimi anni, ma il problema & ora esacerbato dalla necessita di conservare, restaurare e
mostrare film in una pluralita di modi. Anche quando ci sono fondi a disposizione per duplicare una copia in nitrato su un altro supporto a 35 millimetri (almeno finché
questo & disponibile), adesso ne occorrono altri per la migrazione delle immagini d’archivio su altre piattaforme.

Il fenomeno ha profonde ripercussioni sulla disponibilita di film lungamente considerati come “classici”, anche quando essi sopravvivono in numerosi esemplari. Proprio
a causa della loro fama duratura, queste copie sono state mostrate cosi tante volte da compromettere la loro integrita fisica al punto da non essere pill proiettabili.
Il risultato di tutto cio & che vi sono titoli assai celebri ma scarsamente disponibili al pubblico, tanto meno in copie di ottima qualita (attenzione: questi film non
hanno a priori bisogno di “restauro” se gia ci sono buoni materiali di conservazione). Le poche istituzioni che le possiedono sono sempre pill preoccupate per il loro
destino, perché non saprebbero come sostituirle in caso di danneggiamento. A dispetto delle migliori intenzioni, tutti i discorsi sull'etica del restauro e sulle sue regole
metodologiche si fermano troppo spesso di fronte alla porta della cabina di proiezione.

Che cio accada perché i responsabili delle cineteche non hanno alcun potere in materia, o perché ritengono che questi non siano affari loro, & un altro discorso.
Rimane il fatto che alcuni film “canonici” non hanno ancora trovato posto nella nostra retrospettiva annuale per la semplice ragione che le cineteche non hanno pil
copie proiettabili e faticano a trovare i soldi necessari a crearne altre - analogiche o digitali - adatte al grande schermo. Esistono per fortuna molte eccezioni, come
testimoniano i titoli presentati quest'anno grazie agli sforzi della comunita cinetecaria. La loro esistenza, tuttavia, non pud pill essere data per scontata. | classici sono
diventati “tesori”, indipendente dal loro formato, e meritano di essere trattati in quanto tali. - Paoro Cherchi Usal

Not surprisingly, the much-debated transition from analog to digital in the motion picture industry is showing its effects in the archival world. Collecting institutions are
faced with daunting challenges, both at the financial and the technological level. Preservation funds have always been scarce among non-profit organizations. Things
have only gotten worse in recent times from this perspective, but the problem is now exacerbated by the need to preserve, restore, and make accessible archival holdings
in a much broader variety of media. Even when there is money available to duplicate a nitrate print on 35mm stock (insofar as motion picture film is manufactured),
additional resources are now needed for the migration of archival films onto other platforms.

This phenomenon has profound repercussions on the availability of films widely regarded as “classics’, even when they are known to exist in multiple repositories.
Precisely because of their long-standing reputation, these films have been repeatedly shown until their physical condition made them unsuitable for public screenings.
As a result, well-known titles are proving to be more difficult to locate for festival programming, let alone in high-quality copies (these films would not need to be
“restored” as long as preservation elements have already been produced). The few institutions where good prints are held are becoming wary of letting them suffer
any further damage. Despite all the talk about ethics and “best practice” in film preservation, curatorial control over preserved films seems to stop by the door of the
projection booth.

Whether this is because curators have no authority in this matter, or because they don’t think of it as their business, is another matter. The fact is that there are
“canonical” films we have not yet managed to include in our annual series for the simple reason that archives and museums can’t afford to strike new prints, or because
they don’t possess the resources necessary to create digital elements suitable for exhibition on the big screen. There are of course fortunate exceptions, as testified by
the titles featured in this year’s program thanks to the efforts of the archival community. However, their existence can no longer be taken as a matter of course. They
are, by all means, “treasures’; regardless of their analog or digital status, and they should be treated as such. - PaoLo Crerchr Usal

BEGGARS OF LIFE (Paramount, US 1928) (Oklahoma Red), Louise Brooks (Nancy), Richard Arlen (Jim), Edgar
Regia/dir: William Wellman; pres: Adolph Zukor, Jesse L. Lasky;  Blue Washington (Mose), H.A. Morgan (Skinny), Andy Clark (Skelly),
supv: Benjamin Glazer; asst. regia/dir: Charles Barton; scen: Benjamin ~ Mike Donlin (Bill), Roscoe Karns (Hopper), Robert Perry (Arkansas
Glazer, Jim Tully, dal libro/based on the book Beggars of Life, a Hobo  Snake), Johnny Morris (Rubin), George Kotsonaros (Baldy), Jacques
Autobiography di/by Jim Tully (1924), e dalla piece/and the play =~ Chapin (Ukie), Robert Brower (Blind Sims), Frank Brownlee (fattore/
“Outside Looking In” di/by Maxwell Anderson (NY, 1925, co-prod:  farmer), Guinn “Big Boy” Williams (autista/driver of bakery van),
Eugene O’Neill); didascalie/intertitles: Julian Johnson; f/ph: Henry  Harvey Parry (vagabondo/hobo; controfigura di/double for Louise
Gerrard; mont./ed: Alyson Shaffer; segretaria di produzione/script  Brooks), Pee Wee Holmes (vagabondo/hobo); tema musicale/theme
girl: Marjery Chapin [Mrs. William Wellman]; cast: Wallace Beery  song: “Beggars of Life” di/by ). Keirn Brennan (parole/words), Karl

145

CANONE RIVISITATO
CANON REVISITED



Beggars of Life, 1928. (George Eastman House)

Hajos (mus.); canzone (in versione sonora)/song (sound version):
“Don’cha Hear Them Bells?” di/by ?, cantata da/sung by Wallace Beery;
riprese/filmed: 19.5-20.6.1928 (locations: Jacumba, Goat Canyon
Trestle, Carrizo Gorge, San Diego County, California; Paramount
studio); data uscita/rel: 22.9.1928 (versione muta/silent version: 7504
ft.; versione parzialmente sonora/part-sound version: 7560 ft.); 35mm,
7324 ft., 81' (24 fps); fonte copia/print source: George Eastman House,
Rochester, NY. Preservazione finanziata da/Preservation funded by
The Film Foundation.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Una ragazza travestita da vagabondo, che gira '’America in treno,
compariva gia in Miss Nobody, film prodotto nel 1926 dalla First
National e interpretato da Anna Q. Nilsson. Walter Pidgeon vi figurava
nel ruolo del capobanda, che alla fine rivelava la sua vera identita di
scrittore alla Jim Tully, intento a documentarsi per il suo prossimo
libro. Il vero Jim Tully, fuggito da un orfanotrofio per trascorrere
un’adolescenza di vagabondaggi, aveva poi abbracciato la carriera
letteraria e fu anche I'addetto stampa di Charlie Chaplin. Gli articoli
da lui dedicati ai personaggi del mondo del cinema erano perd cosi
poco lusinghieri da farne ben presto 'uomo pit odiato di Hollywood
(titolo di cui peraltro si compiaceva).

“Wild” Bill Wellman, il quale poteva a sua volta vantare un passato
da delinquente minorile, aveva diretto per la Paramount You Never
Know Women (1926), dedicato a una troupe russa di vaudeville,
che oggi sarebbe considerato un film d’arte. Dopo il monumentale
Wings, Beggars of Life ritorna a uno stile interpretativo in qualche
modo europeo. Benjamin Glazer, coautore della sceneggiatura, aveva
gia scritto sia You Never Know Women che il successo artistico 7th
Heaven; di questo film & anche il produttore.
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Quando Wellman venne a Londra negli anni Settanta, proiettai per
lui la mia copia a 16 mm di questo film; ne fu veramente soddisfatto.
Riconobbe Bob Perry, che - disse - era stato un campione di pugilato
dei vecchi tempi, Big Boy Williams, un ex cowboy, e il suo abituale
stuntman, Harvey Parry, nel ruolo di uno dei vagabondi.

Wellman conosceva bene questo mondo: Tully lo aveva definito un
“figlio della strada” come se stesso, Jack London, Kid McCoy e James
Cruze. Wellman ritorno a trattare questo tema nel suo classico del
1933, Wild Boys of the Road.

Nel 1966, Louise Brooks, che stava lavorando a un articolo su questo
film (fu pubblicato con il titolo “On Location with Billy Wellman” su
The London Magazine nel 1968 e ristampato nel 1972 in Film Culture
e Focus on Film), mi scrisse parecchie lettere, chiedendomi particolari
tecnici e fornendomi in cambio interessantissimi retroscena.
“Wallace Beery era veramente un ottimo attore, ma passava la giornata
a escogitare trucchi per farti restare con le spalle alla cinepresa
nelle inquadrature a due. Wellman mi ripeteva ‘Non permettergli di
trattarti cosi’ e io rispondevo ‘Me ne infischio di quello che fa lui. Il
regista sei tu’. Alla fine ha dovuto farmi dei primi piani perché nel film
mi si vedesse in viso, e cosi io ero nei primi piani e Wally era nelle
inquadrature a due!

“Wellman per poco non mi ha ammazzata in quel film. Hai mai cercato
di saltare su un treno? Ti trascina sotto. A parte il ruzzolone giu per la
scarpata, che é stato effettuato dalla mia controfigura [Parry], ho recitato
sempre io. Wellman quasi mi rompeva la spina dorsale, buttandomi git
dal carretto del latte. Ma lui, Bill, se ne stava sempre al sicuro dietro la
cinepresa. Tutte queste cose nel mio articolo non le scrivero; anche
se non gli ho mai visto fare niente di minimamente pericoloso, questo
non significa che fosse un vigliacco. Raccontero anche tutti i suoi lati
positivi: lo scrupolo con cui studiava il copione, la cura con cui preparava
la giornata di lavoro; faceva sempre le cose al meglio, era sicuro e
veloce. Era anche comprensivo e affettuoso, ammesso che provasse dei
sentimenti; non era una persona molto amabile.

“Quanto a me, sono un problema. Ma a te piace Arlen? E forse il
peggior attore che si sia mai messo a fare smorfie davanti a uno
specchio. James Cagney aveva recitato per primo in quella parte a
Broadway e l'interpretazione di Arlen assomiglia a quella di Cagney
come il Piccolo Lord assomiglia a Huckleberry Finn.”

Avevo gia intervistato Wellman per The Parade’s Gone By... e mi era
sembrato ricco di calore umano e vivacita:

“Wally Beery era un figlio di buona donna, e gli ero molto affezionato;
alla fine non c’é stato nessun problema. Credo di essere 'unico regista
che sia riuscito ad andare d’accordo con lui.

“Volevamo inserire una canzone nel film, cosi I'abbiamo fatta cantare
a Beery. ['Don’cha Hear Them Bells?’, ovvero ‘Non senti le campane?’,
di cui sono andate perdute sia le immagini che il sonoro.] E stato il
mio esordio nel cinema sonoro. Mi esasperava, ricordo, il fatto di non
poter manovrare il microfono, che bisognava fissare su un ramo o
su un albero. Dicevo ‘Ma insomma, non possiamo spostarlo? ‘No.” E
abbiamo dovuto adattarci.”



“Tra maggio e giugno del 1928, quando il film venne girato”, scrisse
Louise Brooks, “gli studios si aggrappavano ancora allillusione che
il Vitaphone fosse una moda passeggera. Solo dopo le convenzioni
estive Metro, Paramount e UA decisero di cominciare a produrre film
sonori. In agosto Roy Pomeroy allesti un piccolo palcoscenico per il
sonoro alla Paramount. B of L usci in settembre.

“Wellman allora non era certo un elemento propulsivo. Il materiale
girato ogni giorno a Jacumba veniva portato in macchina al laboratorio
di Hollywood e lui aspettava I'okay di Barney [Glazer]. Lasciato da
solo, Wellman avrebbe realizzato un magnifico film d’azione.

“Non ho mai saputo come si chiamava, ma |'operatore [Henry
Gerrard] era bravo e veloce. Wellman non ha mai dovuto discutere
per tre ore per fargli girare una scena”. A Gerrard, che per Wellman
avrebbe girato anche Ladies of the Mob e Legion of the Condemned,
si deve anche I'idea del montaggio della scena iniziale.

“C’era anche un altro tecnico che non viene mai citato: il macchinista
del treno. Quando arrivammo a Jacumba era una persona semplice
che guidava il treno sbuffante su e gil lungo la tratta; lo faceva a occhi
chiusi. Poi dovette abituarsi alle richieste di Wellman, che non gli
spiegava mai come fare le cose. Rimase assai colpito da me, cosi bella
e spensierata. Dovette abituarsi ad Arlen che si strappava i capelli dalla
fronte per correggersi la scriminatura; e a Beery, che andava e veniva
ogni giorno in aeroplano e pretendeva cestini da pranzo migliori. Ma
nel giro di due giorni il macchinista aveva imparato tutto: riusciva
a far partire e ad arrestare il treno con precisione millimetrica, ad
accelerare e a rallentare in corrispondenza perfetta con la velocita
della cinepresa. Non ci fu alcun bisogno di alterare la velocita di ripresa.
“Il macchinista rimase sbalordito dalla disinvoltura con cui due vagoni,
sganciati dal treno, furono gettati nel baratro trascinandosi dietro
la seconda cinepresa e mancando per pochi centimetri il secondo
operatore.”

| critici non furono altrettanto entusiasti. Secondo Variety era un
film “non particolarmente riuscito ... perché la trama ¢ priva di
senso”. Picture Play ne trasse un’impressione migliore, ma pubblico la
recensione con quattro mesi di ritardo: “Sordido, cupo e sgradevole,
nondimeno interessante e certamente diverso dai film consueti ... si
fa notare per I'originalita della regia e della fotografia e per I'innegabile
sincerita dell’ispirazione.”

Per parecchi anni, di questo film & stata disponibile soltanto una
copia a |émm stampata cosi malamente che risultava impossibile
distinguere le espressioni dei volti. Di recente perd la Eastman
House ha riutilizzato il proprio negativo traendone una copia
a 35mm di qualita assai superiore. | volti risultano ancora
come bruciati e sbiaditi, ma finalmente emerge la qualita della
lavorazione. La versione sonora non & ancora ricomparsa, ma il
film, accompagnato nel corso del tempo da varie colonne sonore
diverse, viene costantemente giudicato un classico. “Ad ogni
proiezione”, scrive Neil Brand su Sight & Sound (gennaio 2013),
“Beggars of Life sprigiona infallibilmente la sua magia, aspra e rozza
ma sincera”. — KeviN BRownNLOW
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A girl disguised as a hobo, riding the rails, was a feature of the 1926
First National film Miss Nobody, with Anna Q. Nilsson. Walter
Pidgeon played the gang leader, eventually unmasked as a Jim Tully-like
author, researching his next book. The real Jim Tully, having escaped
from an orphanage and become a teenage tramp, launched himself on
a literary career. He was press agent for Chaplin. But his articles on
picture people were often so unflattering he became the most hated
man in Hollywood — a title he relished.

“Wild” Bill Wellman, once a juvenile delinquent himself, directed at
Paramount a picture about a Russian vaudeville troupe called You
Never Know Women (1926), which would now be regarded as an
art film. After the monumental Wings, Beggars of Life was again given
a somewhat European treatment. Benjamin Glazer, co-author of the
screenplay, had written You Never Know Women and the artistic hit
7th Heaven. He was also the producer of this picture.

When Wellman came to London in the 1970s, | ran him my lI6mm
print of this picture. He was rather pleased with it. He spotted Bob
Perry, whom he said was an old-time prizefighter, Big Boy Williams, a
former cowboy, and his regular stunt man Harvey Parry playing one
of the tramps.

Wellman knew this world — Tully identified him as a “road kid” along
with himself, Jack London, Kid McCoy, and James Cruze. He returned
to the subject with his 1933 classic, Wild Boys of the Road.

In 1966, Louise Brooks was working on an article on the film (published
as “On Location with Billy Wellman” in The London Magazine in 1968,
and reprinted in 1972 in both Film Culture and Focus on Film). She
sent me several letters, asking for technical details and providing
fascinating background in return.

“Wallace Beery was a damn fine actor, but he worked all day to figure
out ways in a two-shot to get your back to camera. Wellman used to
say to me, ‘Don’t let him do that to you.’ | said, ‘| don’t give a damn
what he does. You're the director.” The upshot was that he’d have to
take closeups of me to get my face in the picture, so I'd be in a closeup
while Wally would be in a two-shot!

“Wellman damn near killed me in that picture. Did you ever try to
hop a train? The thing will suck you right under. Except for that dive
down the embankment done by my double [Parry], | did everything.
Wellman might have broken my spine dropping me off the back of the
milk cart. But good old Bill was always safe behind the camera. None
of this will get in my article. Because | never saw him do anything
mildly dangerous is not proof of cowardice. | am going to tell all the
good things about him, too. How hard he studied his script, and
prepared for his day’s work. How he always did his best. How sure
and fast he worked. How sympathetic he was, to the degree he could
feel anything. He was not a very sympathetic man.

“As for my part, | am an embarrassment. But you admire Arlen?
He is perhaps the worst actor who ever made faces in front of a
mirror. James Cagney originated the part on Broadway and Arlen’s
performance resembled Cagney’s like Little Lord Fauntleroy resembled
Huckleberry Finn.”
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| had already interviewed Wellman for The Parade’s Gone By... and /
found him both sympathetic and colourful:

“Wally Beery was a son of a bitch, and | was very fond of him. And in
the end | never had any trouble at all. I'm the only director, | think,
who ever got along with Wally.

“We wanted to put one song in — so Beery sang a song. [‘Don’cha
Hear Them Bells?’, for which both the picture and soundtrack are now
missing.] And that was my first introduction to sound. | remember
that it burned me up that you couldn’t do anything with the mike, it
had to be stuck on a branch or in a tree. | said ‘Well, hell, why can’t
we move it?’ ‘No.” And that was what we went through.”

“During May and June 1928, when the film was shot,” wrote Louise
Brooks, “studios clung to their delusion that Vitaphone was a passing
vogue. It wasn’t until the summer conventions that Metro, Paramount
and UA decided to start talkies. Roy Pomeroy set up a little sound
stage at Paramount in August. B of L was released in September.
“Wellman was not a positive force at the time. Each day’s footage shot
at Jacumba was taken by car to the lab in Hollywood. He waited on
Barney [Glazer]’s okay. Left to himself, Wellman would have made a
swell action picture.

“I never knew the name of the cameraman [Henry Gerrard] but he
was expert and he was fast. Wellman never had to go into a three-
hour argument to get him to shoot anything.” Gerrard, who would
also shoot Ladies of the Mob and Legion of the Condemned for
Wellman, came up with the idea of the opening montage.

“There was one other expert who never got credit; the engineer of
the train. When we arrived at Jacumba he was a very simple man who
went chug-chug up and down that strip of track. He could do it in
his sleep. Then he had to get used to Wellman with his instructions,
without telling him how to do it. He was rather astonished with me
— so beautiful and so careless. He had to get used to Arlen pulling out
the hairs on his forehead for a hairline; and Beery, flying his plane in
and out each day, demanding better box lunches. But in two days, the
engineer had learned everything. He could start and stop the train on
a chalk mark. Speed it. Slow it to match perfectly the camera speeds.
There was no undercranking.

“This engineer was dazed by the unconcern with which a runaway
flatcar and caboose were plunged into the gorge, taking with them the
second camera, and missing the second cameraman by inches.”
Reviewers were less than enthusiastic. Variety described it as “Not
an exceptionally good picture ... it misses because the story doesn’t
mean a thing.” Picture Play was more impressed, but failed to print its
review for four months: “Sordid, grim and unpleasant, it is nevertheless
interesting and is certainly a departure from the normal movie...
distinguished direction and photography and undeniable sincerity of
intention.”

For many years, this film was available in a I6mm copy so badly printed
that facial expressions were impossible to see. Eastman House
recently revisited their negative and have produced a far superior
copy on 35mm. The faces still tend to be somewhat burned out, but
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the quality of the production is at last apparent. The sound version
has still not turned up, but the film has been accompanied by many
scores and is invariably hailed as a classic. “Every time it plays,” wrote
Neil Brand in Sight & Sound (January 2013), “Beggars of Life unfailingly
works its rough, footsore but heartfelt magic.” — Kevin BRowNLOW

MAT [La madre / Mother] (Mezhrabpom-Rus, USSR 1926)

Regia/dir: Vsevolod Pudovkin; scen: Natan Zarkhi; f./ph: Anatolii
Golovnia; scg./des: Sergei Kozlovskii; aiuto regia/asst. dir: Mikhail
Doller, Vladimir Shtraus; cast: Vera Baranovskaya (Nilovna, la madre/
the mother), Nikolai Batalov (Pavel, il figlio/the son), Aleksandr
Chistiakov (Vlasov, il padre/the father), Anna Zemtsova (Anna, la
studentessa/a student), Ivan Koval-Samborskii (Vesovshchikov, il
giovane operaio/a young worker), Vsevolod Pudovkin (agente di
polizia/police officer); 35mm, 1966 m., 101" (17 fps); fonte copia/print
source: Osterreichisches Filmmuseum, Wien.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Verso la fine del 1925, Vsevolod Pudovkin, stella nascente degli studi
Mezhrabpom-Rus, fu scelto per dirigere una versione cinematografica
del racconto La madre di Maxim Gorky. Dopo aver gia realizzato per
gli stessi studi un cortometraggio comico e un popolare film didattico-
scientifico, Pudovkin ebbe la possibilita di interpretare un classico della
letteratura “proletaria” e un modello per la nascente cultura sovietica
— una committenza prestigiosa programmata in concomitanza con il
ventennale della prima rivoluzione sovietica.

Fin dal 1921 Gorky viveva in Italia ed € probabile che questo secondo,
piu elaborato adattamento del suo lavoro piu importante fosse stato
pensato dal regime sovietico proprio per tentare di riportarlo in
patria. Al contempo, I'assenza di Gorky permise a Pudovkin e allo
sceneggiatore Natan Zarkhi di adattare il racconto scritto sul’onda
della fallita rivoluzione del 1905 alle condizioni createsi con il trionfo
rivoluzionario del 1917, ma anche alla loro personale visione di cinema.
Il racconto di Gorky, con le sue connotazioni cristiane di legame
sacrificale tra madre e figlio, era una sorta di manuale emozionale
per i sognatori rivoluzionari. L’adattamento di Zarkhi e Pudovkin
doveva servire da memento storico per i vincitori. La visione
matriarcale gorkyana della lotta rivoluzionaria fu ampiamente
rimpiazzata da un pathos ottimistico. Come dichiaro lo stesso
Zarkhi, il personaggio principale del film era concepito in “diretta
opposizione all'immagine della madre di Gorky”, attraverso
I'evidenziazione del processo di rinascita politica anziché un’intuitiva
presa di coscienza della verita.

Dopo una guerra mondiale, la disintegrazione dell'impero russo, la
guerra civile, la fame e una pandemia d’influenza, alla nazione occorreva
un lieto fine. E Mat gliene forni uno tra i pit memorabili — proprio
come Bronenosets Potémkin (La corazzata Potémkin) di Eisenstein,
che era stato distribuito dieci mesi prima. Tuttavia, in contrasto con
la chiarezza propria del dramma classico proposta da Eisenstein,
Pudovkin scelse per il suo film una forma di racconto pitl intimista, in
linea con l'originale letterario e con la sua stessa posizione polemica



DIE MUTTER.
FREI NACH MAXIM GORKI

Mat, 1926. (Osterreichisches Filmmuseum)

Il((

nei confronti della concezione eisensteiniana dell*‘eroe di massa” de-
individualizzato.

Assistito da Mikhail Doller — un dotato esperto di casting gia allievo
del collettivo di Lev Kuleshov — Pudovkin decise di affidare i ruoli
principali a due attori professionisti, Vera Baranovskaya e Nikolai
Batalov, entrambi legati all’esperienza del Teatro d’Arte moscovita di
Stanislavsky. Una copia d’epoca di Mat inizia con la loro presentazione,
quasi a legare il film al “vecchio” teatro russo.

Due rappresentanti di un’istituzione teatrale ormai classica furono
inseriti in un gruppo di attori che, come dichiaro Pudovkin, erano
“estremamente aderenti al ruolo”, rivelando la sua familiarita con il
concetto di tipizzazione. Cosi, un ex lanciatore di martello interpreto
il minaccioso e violento marito dell’eroina. Lo stesso Pudovkin vi
figuro nel ruolo di un ufficiale di polizia, usando le convenzioni di una
maschera satirica.

La prima del film si tenne Il | ottobre 1926 e malgrado I'insoddisfazione
di Gorky per questa versione del suo romanzo, Mat divenne
immediatamente un classico sovietico e un’opera seminale del nuovo
cinema. Quasi per difendersi dalle critiche di Gorky, nel 1932 ('anno
del definitivo ritorno dello scrittore in Unione Sovietica), Pudovkin
affermo che lui e i suoi colleghi avevano “respirato e vissuto nel
romanzo”. Ma, in un’altra occasione, il regista sostenne che il film era
profondamente influenzato dall’'opera di Lev Tolstoj. Quest’influenza &
chiaramente percepibile nella scena del tribunale, che presenta molte
analogie con quella di Resurrezione. In senso piu lato, Pudovkin ha
assorbito il metodo tolstoiano della dilatazione dei dettagli in una scala
epica universalizzata.

Jean Epstein osservd che “chiunque si prenda il tempo di studiare
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Mat di Pudovkin, puod capire con quanto accurata e impegnativa sia
stata la preparazione”. La precisione della sceneggiatura di Zarkhi e le
riflessioni della stessa sul medium cinematografico trovano una precisa
rispondenza nella fotografia di Anatolii Golovnia, che partecipo
anche allo sviluppo della sceneggiatura; e nelle scenografie di Sergei
Kozlovskii, caratterizzate dalla sobrieta compositiva e dall’attenzione
per i dettagli espressivi.

Mat divenne la prima parte di una trilogia (le altre due sono Konec
Sankt-Peterburga [La fine di San Pietroburgo], 1927, e Potomok
Cingiz-Chana (Tempeste sull’Asia), 1928) sulla consapevole transizione
individuale verso la causa rivoluzionaria. Il film seppe anche adattare
l'ideologia a una struttura lirico-realistica che per svariati decenni
sarebbe stata una delle caratteristiche salienti del cinema sovietico,
contribuendo ad alcuni dei suoi risultati piu alti. — SERGEI KAPTEREV

At the end of 1925, Vsevolod Pudovkin, a rising star of the
Mezhrabpom-Rus studios, was selected to direct a screen version of
Maxim Gorky’s novel Mother. Having already been assigned a short
comedy and a popular science film, Pudovkin now received a chance
to interpret a classic of “proletarian” literature and a model for the
budding Soviet culture — a prestigious commission timed for the 20th
anniversary of the first Russian revolution.

Since 1921, Gorky had lived in Italy, and it is likely that this second,
more elaborate adaptation of his most influential work was to be used
by the Soviet regime in its efforts to bring him back to his native land.
At the same time, Gorky’s absence allowed Pudovkin and screenwriter
Natan Zarkhi to adjust the book written in the wake of the defeated
1905 revolution to the conditions created by the revolutionary
triumph of 1917, as well as to their own vision of cinema.

Gorky’s novel, with its Christian connotations of a sacrificial mother-
and-son relationship, was an emotional manual for revolutionary
dreamers. Zarkhi and Pudovkin’s adaptation was to serve as a historical
reminder to the winners. Gorky’s matriarchal vision of revolutionary
struggle was largely replaced by optimistic pathos. As Zarkhi stressed,
the film’s main character was conceived in “direct opposition to
Gorky’s image of the Mother”, through emphasizing the process of
political rebirth rather than intuitive awakening to the truth.

In the wake of World War I, the disintegration of the Russian Empire,
a civil war, hunger, and an influenza pandemic, the nation needed
optimistic endings. Mother provided one of the most memorable —
just as Eisenstein’s Battleship Potemkin, which premiered 10 months
earlier. However, in contrast to the clarity of a classicist drama
offered by Eisenstein, Pudovkin chose for his film a more intimate
novelistic form, in line with the literary original and his own polemic
with Eisenstein’s concept of the de-individualized “mass hero”.
Assisted by Mikhail Doller — an intuitive casting expert and also an
alumnus of Lev Kuleshov’s collective — Pudovkin decided to entrust
the two central roles to professional actors, Vera Baranovskaya and
Nikolai Batalov, both associated with Stanislavsky’s Moscow Art
Theater. An early print of Mother begins with their visual introduction,
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Mat, 1926. (Osterreichisches Filmmuseum)

which, as it were, links the film to the “old” Russian theatre.

Two representatives of an already classical theatrical institution
were put within a group of performers who, according to Pudovkin,
were “sharply typecast”, expressing his understanding of the concept
of typage. Thus, a former hammer-thrower played the heroine’s
menacing and violent husband. Pudovkin himself appeared in the role
of a police officer, using the conventions of a satirical masque.
Mother premiered on Il October 1926 and in spite of the fact
that Gorky himself disliked this interpretation of his novel it almost
immediately became a Soviet classic, a seminal work of the new
cinema. As if defending himself from Gorky’s criticism, in 1932 (the
year of the writer’s definitive return to the Soviet Union), Pudovkin
wrote that he and his colleagues had “breathed and lived within the
novel”. However, elsewhere Pudovkin stressed that the film was
profoundly influenced by the work of Leo Tolstoy. This influence is
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seen most clearly in the courtroom scene, which can be compared
with that of Resurrection. More comprehensively, Pudovkin absorbed
the Tolstovian method of enlarging details to a generalizing, epic scale.
Jean Epstein noted that “anyone taking the time to study Pudovkin’s
own Mother can see what minute and exacting preparation went into
it”. The precision of Zarkhi’s screenplay and its consideration of the
cinematic medium are matched in the film by the cinematography
of Anatolii Golovnia, who also took part in the development of
the screenplay; and by Sergei Kozlovskii’s sets, distinguished by
compositional economy and attention to expressive detail.
Mother became the first part of a trilogy (the other two are The End
of Saint Petersburg, /1927, and The Heir to Genghis Khan/Storm Over
Asia, 1928) about individuals’ conscious transition to the cause of the
Revolution. It also adapted ideology to a realist-lyrical framework,
which would be a dominant feature of Soviet cinema for several
decades, contributing to some of its most compelling works.

SERGEI KAPTEREV

Il lungometraggio di Pudovkin sara immediatamente preceduto dalla
proiezione del trailer animato realizzato per il film in Austria nel 1927.
Separatamente verra invece proiettato Mat di Aleksandr Razumnyi
(1920), prima versione cinematografica del romanzo di Gor’kij. (Si
vedano le rispettive schede nella sezione “Riscoperte e restauri’.)

Pudovkin’s feature will be immediately preceded by the animated
trailer Mutter, made for the film’s release in Austria in 1927. Being
screened separately is Aleksandr Razumnyi’s Mat (1920), the first
screen version of Gorky's novel. (For full credits and programme notes
for both films, see the section “Rediscoveries and Restorations”.,)

SCHERBEN (Strepy) (La rotaia; Shattered) (Rex-Film/Ufa, DE 1921)
Regia/dir: Lupu Pick; scen: Carl Mayer, Lupu Pick; f/ph: Friedrich
Weinmann; scg./des: Richard Timm; cast: Werner Krauss (il
guardascambi/the lineman), Edith Posca (sua figlia/his daughter),
Hermine StraBmann-Witt (sua moglie/ his wife), Paul Otto (I'ispettore
ferroviario/railway inspector), Lupu Pick (viaggiatore/traveller);
riprese/filmed: 2.1921 (Riesengebirge); premiére: 27.5.1921, Berlin
(Mozartsaal; U.T. Kurfiirstendamm); mus: Alexander Schirmann (U.T.
Kurfiirstendamm, Berlin, 1921), Giuseppe Becce (Mozartsaal, Berlin,
1921); data v.c./censor date: 3.5.1921 (B.02158); orig. I: 1356 m,;
35mm, 1250 m., 68' (16 fps); fonte copia/print source: Osterreichisches
Filmmuseum, Wien.

Didascalie in ceco e tedesco / Czech and German intertitles.
Scherben (letteralmente: “cocci”) € stato a lungo canonizzato come il
primo esempio dei cosiddetti Kammerspielfilm, una serie di melodrammi
tedeschi ispirati ai drammi “da camera” di August Strindberg e agli
allestimenti di Max Reinhardt nel suo intimo teatro Kammerspiel. Il
sottotitolo del film — Ein deutsches Filmkammerspiel: Drama in fiinf
Tagen (lett.: Un film da camera tedesco: dramma in cinque giorni) —
annuncia la nascita di uno specifico genere cinematografico tedesco. La
sua affinita con il teatro, per Hegel la piu alta forma artistica tedesca,



doveva sollevare il film al di sopra del profluvio di pellicole di genere
prodotte in serie (350 nuovi titoli tedeschi solo nel 1921!) e le sempre
piu popolari produzioni hollywoodiane.

Il Kammerspielfilm fu una creazione di Carl Mayer, il brillante
sceneggiatore austriaco co-autore di Das Kabinett des Dr. Caligari
(1920), e che scrisse le sceneggiature di tutti i Kammerspielefilm, da
Scherben a Hintertreppe (1921), da Sylvester (1923) a Der letze Mann
(1924). Questi film, come gia il Kammerspiel teatrale, concentrano
I’azione su un numero esiguo di personaggi, sulle traumatiche interazioni
allinterno di uno spazio chiuso e sulla risoluzione violenta del conflitto.
(Der letze Mann rappresenta un’eccezione e include anche, per
contrasto, una cinepresa che acquista totale liberta di movimento.)
Diversamente dai drammi, nel Kammerspielefilm i protagonisti sono
dei personaggi delle classi inferiori incapaci di esprimersi verbalmente
e che, in rispondenza con la logica del film, vivono pit d’istinto che di
parole. Non essendoci dialogo tra i personaggi, non c’é bisogno neanche
di didascalie. Questa quasi completa omissione delle didascalie fece
scalpore nel 1921, scatenando discussioni sul rischio che il pubblico
potesse non comprendere la trama. Alcuni scettici recensori dell’epoca
liquidarono la mancanza di didascalie come una trovata pubblicitaria.
Quello che oggi é considerato uno stilema mediatico-storico seminale
nello sviluppo del racconto cinematografico — il flusso delle immagini
senza l'interruzione di un testo scritto — fu abbandonato dopo il 1924
e pochi anni dopo fu reso obsoleto dall’avvento del cinema sonoro.
(Anche se suggestioni Kammerspielefilm riemergeranno nei drammi
psicologici di Ingmar Bergman degli anni ’60.)

Segnando una transizione tra il décor espressionista e il realismo
stilizzato della nuova obiettivita, Scherben include le riprese in
esterni, pur non mirando mai a un “effetto realistico”. Il film rimane
soprattutto un prodotto di studio, che si affida ai “tableaux” statici,
agli sguardi fissi, ai gesti lenti e a campi visivi la cui angustia € accentuata
da ombre intense e impreviste prospettive della cinepresa che
generano claustrofobia e inquietudine. L’illuminazione anticipa alcune
caratteristiche del film noir, con scene completamente immerse
nelloscurita e trafitte da inquietanti sprazzi di luce. Cid che conta
& l'atmosfera e la composizione, non la velocita dell’azione. Nella
sua mise-en-scéne, il Kammerspielefilm tende all’astrazione: tutto
¢ ridotto all’essenziale. La recitazione stessa € ancora tributaria del
codice espressionista, tanto pill qui, dove la mancanza di didascalie
dialogate spinge gli attori a esasperare la mimica corporea.

Il Kammerspielfilm coniuga il medium fotografico del cinema con
la gravitas teatrale. | personaggi di Scherben non hanno un nome
proprio, e sono identificati solo dai loro ruoli di padre, madre, figlia,
ispettore. La cinepresa ha un ruolo attivo in questo processo di
spersonalizzazione elevando gli oggetti materiali allo stesso livello dei
personaggi umani. Laddove nessuno parla, ogni cosa parla. Perfino il
titolo del film & un oggetto e al contempo un neanche troppo sottile
riferimento allegorico alle vite umane “spezzate” descritte dal film.
(Dopo che un temporale ha rotto la finestra della cucina, la figlia
raccoglie i pezzi e li lascia lentamente cadere in un secchio.) E immagini
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fisse di scintillanti frammenti di vetro incorniciano il film.

Scherben debutto il 27 maggio 1921, in due sale berlinesi, la Mozartsaal
e la U.T. Kurfiirstendam, entrambe note per la loro programmazione di
film d’arte. Lo stimato compositore di musica da film Giuseppe Becce
scrisse una delle due partiture originali. Il film era stato prodotto dalla
Rex-Film, una piccola sussidiaria della UFA di cui era proprietario il
regista del film, Lupu Pick, rumeno di nascita e attivo nell'industria
cinematografica tedesca dal 1911 fino alla sua prematura scomparsa
nel 1931. In un ventennio, Pick diresse e produsse oltre 30 fim e
ne interpreto piu di 50, impersonando in particolare il viaggiatore in
Scherben e il Dr. Masimoto in Spione di Fritz Lang. Dopo Scherben,
Pick collaboro di nuovo con Mayer in Sylvester, un altro sorprendente
Kammerspielefilm.

Scherben mette in scena I'assalto della modernita tecnologica al
vecchio ordine. Come nella famosa novella naturalista di Gerhart
Hauptmann Bahnwarter Thiel (Il cantoniere Thiel), il film usa
la ferrovia come un’espressione di progresso e di razionalita
strumentale. Il film inizia con una carrellata in avanti di binari
ferroviari che tagliano un paesaggio ricoperto di neve. La cinepresa,
che é fissata sulla locomotiva, delimita I'orizzonte circoscritto di
una macchina che avanza irreversibilmente — un movimento che &
riecheggiato in seguito quando il protagonista del film, un guardalinee
ferroviario, a piedi, controlla ripetitivamente la stessa interminabile
tratta. Allo stordimento soffocante del suo lavoro corrisponde
I’angustia degli ambienti della sua sfera domestica. Werner Krauss che
aveva interpretato il dottor Caligari solo un anno prima, conferisce
al personaggio del guardalinee un’indole autoritaria repressa.
Com’era d’uso nella tradizione del dramma naturalista, la stagnazione
del vecchio ordine & spezzata (e rivelata come insostenibile) dall’arrivo
di un outsider, un ispettore delle ferrovie che trova alloggio in casa
del guardalinee. Il suo arrivo & annunciato da un congegno tecnico
— un telegrafo che trasmette dati nel codice Morse. La cinepresa,
indugiando sul primo piano di questo macchinario, colloca la vicenda
del film agli inizi dell’era moderna, quando il trasporto di massa (il
treno) e i mezzi di comunicazione (il telegrafo) iniziarono a espandersi
nelle aree rurali — un processo accelerato dalla diffusione del cinema
stesso e ancora in espansione nei primi anni "20. | primi piani degli
stivali lucidi dell'ispettore e degli occhi desiosi della figlia suggeriscono
attrazione e disponibilita alla seduzione.

Quando la madre bigotta scopre la trasgressione della figlia, fugge di
casa e muore pregando nella neve. Respinta dall’arrogante ispettore, la
figlia istiga il padre alla vendetta. Il vecchio padre, in una sorta di trance,
strangola il seduttore cittadino. L’intruso ¢ sparito, e per un momento
la minaccia della vita moderna (la sua mobilita, le sue lusinghe e il suo
cinismo) si blocca, ma ritornare al fossilizzato e gelido passato non &
piu possibile. Il padre, impazzito, agita la sua lanterna e costringe un
treno a una brusca frenata, solo per confessare il suo gesto: “Ich bin
ein Morder” (“Sono un assassino”). Questo cartello scritto a mano
& anche l'unica didascalia con una frase completa di tutto il film. |
recensori dell’epoca riferiscono che questo inserto era imbibito in
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rosso. L’'improvvisa intrusione del colore in un film in bianco e nero
era un effetto speciale per riprodurre sul piano formale la repentina
esplosione di violenza — dove il colore rosso non simboleggia solo il
sangue, ma anche il massimo livello di pericolo.

Il film poteva finire qui, ma Mayer volle aggiungere una coda, non
dissimile dal finale sardonico di Der letze Mann dove il rovescio di
fortuna é spiegato dall’'unica didascalia del film. Qui la cinepresa stacca
dallo sventurato assassino sulla banchina ai confortevoli interni del
vagone ristorante del treno, dove alcuni blasé, aristocratici passeggeri
sono infastiditi dall'imprevista sosta del treno in quel luogo sperduto.
Bevendo e mangiando, ignorano la tragedia all’esterno, e certamente
non si preoccupano. Il convulso tentativo del vecchio di fermare il
progresso provoca solo un breve ritardo privo di conseguenze. Le
ultime immagini mostrano la figlia osservare dall’alto con sguardo folle
e disperato il treno che si allontana. — ANTON KAEs

Scherben (Shattered, or “Shards” in literal translation) has long been
canonized as the earliest example of the so-called Kammerspielfilm
(chamber-play film), a series of German melodramas that were inspired
by August Strindberg’s Kammerspiel plays and Max Reinhardt’s stage
productions in his intimate Kammerspiele theatre. The film’s subtitle
Ein deutsches Filmkammerspiel: Drama in finf Tagen (“A German
Cinematic Chamber Play: Drama in Five Days”) implies nothing less
than the inauguration of a specifically German film genre. Its proximity
to theatre, for Hegel the highest German art form, was to lift the film
above the flood of mass-produced genre films (350 new German titles
alone in 1921!) and the rising popularity of Hollywood movies.

The Kammerspielfilm was the creation of Carl Mayer, the brilliant
Austrian screenwriter and co-author of The Cabinet of Dr. Caligari
(1920), who composed the scripts for all the Kammerspielfilme, from
Scherben and Hintertreppe (Backstairs, /92/) to Sylvester (New
Year’s Eve, 1923) and Der letzte Mann (The Last Laugh, /924). These
films share with the theatrical Kammerspiel the focus on a small
number of characters, their traumatic interaction in a closed space,
and the violent resolution of the conflict. (Der letzte Mann is the
sole exception; this film also features, by contrast, a freely moving,
“unchained” camera.) Different from the plays, the Kammerspielfilme
feature lower-class characters who are unable to express themselves
verbally and, according to the films’ logic, live more by instinct than
words. There is no dialogue between the characters and hence no
need for intertitles. This almost complete omission of intertitles was a
sensation in 1921, triggering discussions of whether spectators would
be able to follow the plot. Some reviewers at the time were skeptical
and dismissed the lack of titles as a gimmick. What today appears as a
media-historical milestone in the development of narrative film — the
flow of images without interruption by written text — was abandoned
after 1924, and was soon thereafter rendered obsolete by the sound
film. (Resonances of Kammerspielfilme can still be found in Ingmar
Bergman'’s psychological dramas in the 1960s.)

Marking a transition between expressionist set design and the stylized
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realism of New Objectivity, Scherben includes location shots, but does
not strive for a “reality effect”. It still is mostly a studio product, relying
on static tableaux, long stares, slow gestures, and constricted views
reinforced by heavy shadows and unexpected camera perspectives
that produce claustrophobia and apprehension. The lighting effects
lend Scherben a proto-noir look in which completely dark scenes
are punctured by panicky splashes of light. The emphasis is on mood
and composition, not on fast-paced action. In its mise-en-scéne the
Kammerspielfilm tends toward abstraction: everything is stripped
down to its bare essentials. The acting, too, still owes a great deal to
Expressionism, not least because the lack of speech forces the players
to use overwrought bodily gestures.

The Kammerspielfilm imbued the photographic medium of film with
theatrical gravity. The characters in Scherben are nameless, only
identified according to their roles as father, mother, daughter, and
inspector. The camera participates in this process of depersonalization
by elevating material objects to the level of human characters. Where
nobody speaks, everything speaks. Even the film’s title is an object and
a none-too subtle allegorical emblem for the “shattered” human lives
that the film depicts. (After a storm shatters the kitchen window, the
daughter collects the shards and lets them slowly fall into a pail.) Still
images of gleaming pieces of broken glass frame the film.

Scherben opened on 27 May 1921, in two Berlin theaters, the
Mozartsaal and the U.T. Kurfiirstendamm, both known for their film-
as-art programming. The renowned film composer Giuseppe Becce
wrote one of the two original scores. The film was produced by Rex-
Film, a small Ufa subsidiary owned by the director of the film, the
Romanian-born Lupu Pick, who worked in the German film industry
from 1911 until his untimely death in 1931. During this period, he
directed and produced more than 30 films and acted in more than
50, most notably as the traveller in Scherben and as Dr. Masimoto in
Fritz Lang’s Spione (Spies). After Scherben, he collaborated again with
Mayer on Sylvester, another astounding Kammerspielfilm.

| argue that Scherben dramatizes the assault of technological modernity
on the old order. Like Gerhart Hauptmann’s famous Naturalist
novella Bahnwirter Thiel (Lineman Thiel), the film uses the railway
as the embodiment of progress and instrumental rationality. The film
opens with a travelling shot of railway tracks that cut through a snow-
covered landscape. With the camera mounted on the locomotive, we
are forced into the limited low horizon of an irreversibly advancing
machine — a motion that is echoed later when the film’s protagonist,
a railway lineman, repeatedly checks the same endless track on foot.
The stifling stupor of his work is replicated in the cramped setting
of his domestic sphere. Werner Krauss, who had played Caligari
only a year before, lends the character of the lineman a repressed
authoritarian quality.

As is typical of Naturalist drama, the stagnation of the old order is
ruptured (and revealed as untenable) by the arrival of an outsider, a
railway inspector who rooms in the house. His coming is announced
by a technical apparatus — a telegraph that transmits its data in Morse



code. The camera lingers on this machine in close-up, thus placing
the film’s narrative at the beginning of the modern era, when mass
transportation (train) and communication media (telegraph) started
to encroach upon rural areas — a process accelerated by the moving
pictures themselves, and still ongoing in the early 1920s. Close-ups
of the inspector’s shining boots and longing glances of the daughter
insinuate attraction and willing seduction.

When the pious mother discovers her daughter’s transgression, she
runs from the house and dies praying in the snow. Rejected by the
arrogant inspector, the daughter incites her father to take revenge. In
a trance, the father strangles the seducer from the city. The intruder
is gone, and for a moment the threat of modern life (its mobility, lure,
and cynicism) is stopped, but the return to the fossilized, frozen past
is no longer possible. Gone insane, the father waves his signal lamp to
force a train to come to a sudden halt, only to declare his confession:
“Ich bin ein Mérder” (“l am a murderer”). This hand-written sentence
is the film’s only full-sentence title card. Contemporary reviews
report that this insert was tinted red. The sudden intrusion of color in
a black-and-white film was a special effect to reproduce on the formal
level the abrupt outburst of violence — the color red signifying not only
blood, but also the highest stage of danger.

The film could end here, but Mayer adds a coda, not unlike the
sardonic ending in Der letzte Mann where the reversal of fortune
is explained by the film’s only title. Here the camera cuts from the
wretched murderer outside to the train’s comfortable dining car,
where some blasé upper-class passengers are upset about the train’s
unscheduled halt in the middle of nowhere. Drinking and eating, they
have no clue about the tragedy outside, nor do they care. The old
man’s frantic attempt to stop progress produces only a brief delay
of no consequence. The last images show the daughter in wild-eyed
despair looking down on the train that rushes by. — ANTON KAEs

TURKSIB (Stalnoi put) (US: Turksib) [Turksib; La strada d’acciaio /
The Steel Road] (Vostok-kino, USSR 1929)

Regia/dir: Viktor Turin; scen: Yefim Aron, Aleksandr Macheret, Viktor
Shklovsky, Viktor Turin; f/ph: Boris Frantsisson, Yevgeni Slavinskii;
aiuto regia/asst. dir: Yefim Aron; 35mm, 1666 m., 77' (19 fps); fonte
copia/print source: Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

Distribuito il |5 ottobre 1929, Turksib si propose come il piu
ambizioso dei tanti documentari sovietici che al volgere del decennio
raccontarono la storia della costruzione dei 1445 kilometri di strada
ferrata tra il Turkestan e la Siberia, uno dei pil grandi progetti
nell’ambito del primo piano quinquennale del’URSS. Collegando I'Asia
Centrale — attraverso l'odierno Kazakistan — con la piu progredita
Siberia Meridionale, la nuova linea ferroviaria mirava ad accrescere
I’economia sovietica e a favorire I'eliminazione dell’arretratezza etnica
nelle zone meno sviluppate del Paese.

Poiché fino al 1936 il Kazakistan faceva parte della Federazione Russa, la
pit grande delle repubbliche del’URSS, il progetto per la realizzazione
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di Turksib fu affidato alla Vostok-kino (alla lettera, “Cinema dell’Est”),
un’organizzazione fondata nel 1928 col compito di assistere le unita
amministrative etniche della Federazione nella produzione di film e
nelle altre iniziative della campagna di “cineficazione”. Turksib fu la
pit grande impresa della Vostok-kino e segnd anche I'apogeo nella
carriera del regista, Viktor Turin. Prima di Turksib, Turin aveva
diretto un documentario e due film di finzione. Il primo di questi due,
Provokator (1928) é stato presentato alle Giornate dell’anno scorso
insieme con Moi syn (Mio figlio; 1928) di Yevgenii Cherviakov, di cui
Turin era stato sceneggiatore. Il suo secondo lavoro di finzione, che
in ucraino s’intitola Borotba veletniv e in russo Borba gigantov (Lotta
di giganti; 1926) é stato incluso nella sezione sul cinema ucraino delle
Giornate di quest’anno. Dal 1912 al 1922, Turin aveva vissuto negli
Stati Uniti, trovando anche lavoro a Hollywood — secondo Jay Leyda,
presso i Vitagraph Studios (dove avrebbe studiato i principi della
chiarezza narrativa poi applicati in Turksib). La carriera post- Turksib
di Turin non fu affatto brillante: diresse un unico lungometraggio,
lavorando negli ultimi anni della sua vita — dal 1943 al 1945 — come
consulente per I'agenzia sovietica di esportazione e importazione di
film, che probabilmente si servi della sua esperienza americana per i
contatti con gli Usa nel periodo di guerra.

In termini tecnici, Turksib apparteneva al genere del kulturfilm
attivamente coltivato in Unione Sovietica come sintesi di propaganda
e didattica. Ma, soprattutto, il film amplid la forma documentaria
emozionale sviluppata in primis da Dziga Vertov come testimonianza
cinematografica del nuovo ottimismo sociale ed equivalente poetico
delle dialettiche marxiane. Gli studiosi francesi Maurice Bardéche e
Robert Brasillach si avvicinarono all’essenza di Turksib definendolo
“un poema sull'acqua, la sofferenza e la gioia”: immagini di processi
economici, di luoghi selvaggi e di modi di vita ancestrali si fondono
in un peana alla erculea trasformazione della societa e della natura
intonato da un collettivo di individui convertito alle idee della
rivoluzione socialista.

La sceneggiatura di Turksib, scritta da tre individui molto diversi
ma, come emerge chiaramente, genuinamente ispirati — tra cui
Viktor Shklovsky, un sostenitore della sceneggiatura idiosincratica
ma pienamente rispondente alle sue funzioni — mirava a fondere le
didascalie e le immagini documentarie in un insieme narrativo con il
potenziale dinamico comunemente associato alla finzione.

Oggi, la definizione di “anti-aggraziato” usata da Jay Leyda per
limmaginario di Turksib appare un po’ esagerata: Boris Frantsisson,
un ex ingegnere ferroviario responsabile della fotografia del film per
la sezione settentrionale della ferrovia e Yevgeni Slavinskii, un esperto
cameraman russo responsabile per la sezione meridionale (e, nel
lontano 1916, della innovativa fotografia di Pikovaja dama [La dama
di picche] di Protazanov) fornirono entrambi delle immagini di tale
nitore ed equilibrio formale da rendere lo stile e il messaggio del film
universalmente comprensibili.

Si possono tuttavia ravvisare in Turksib “pezzi assai malamente articolati”
(ad esempio la scena ricostruita in studio dell'incontro tra i Kazaki e i
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costruttori della ferrovia), come fece notare John Grierson, uno dei pit
grandi estimatori del film. Oppure, come fanno alcuni critici, discernere
elementi propri del Western nelle analogie con la costruzione della
Transcontinental Railroad, evento capitale nella fase conclusiva della
frontiera americana, o nelle immagini dei cavalieri nomadi che sfidano
nella corsa una locomotiva a vapore — elementi probabilmente assimilati
da Turin durante il suo soggiorno negli Stati Uniti o da lui visti in seguito
nei film americani proiettati sugli schermi sovietici.

Nondimeno, sia considerandolo come un eclettico lavoro collettivo
o come uno di quei misteri artistici che preservano il nome di autori
altrimenti relegati in posizioni storiche ausiliarie, Turksib rimane senza
alcun dubbio uno dei pit avvincenti documentari del cinema sovietico,
una cinematografia che seppe dare un contributo speciale allo sviluppo
del genere documentario. — SERGEI KAPTEREV

Turksib was released on 15 October 1929, as the most ambitious
among the several Soviet documentaries which at the turn of the
1930s narrated the story of the construction of the 1445-kilometre
Turkestan-Siberia Railroad (Turksib), one of the biggest projects of
the USSR’s First Five-Year Plan. By connecting Central Asia — via
today’s Kazakhstan — with the more advanced South Siberia, the new
railroad aimed to boost the Soviet economy and help eliminate ethnic
backwardness in less-developed parts of the country.

As Kazakhstan was, until 1936, part of the Russian Federation, the
USSR’s largest republic, the project of covering Turksib’s construction
was assigned to Vostok-kino (literally, “East-Cinema”), an organization
established in 1928 with the purpose of assisting the Russian
Federation’s ethnic administrative units in film production and other
aspects of the “cinefication” campaign. Turksib became Vostok-kino’s
greatest achievement, as well as the highpoint in the career of the
film’s director, Viktor Turin.

Before Turksib, Turin had directed a documentary and two fiction
films. One of the latter, Provokator (Agent Provocateur, /928) was
shown at the 2012 Giornate, alongside Yevgenii Cherviakov’s Moi
syn (My Son, 1928), for which Turin wrote the screenplay. His other
effort in film fiction, The Struggle of Giants (Ukrainian title Borotba
Veletniv, Russian/Soviet title Borba Gigantov, [926), has been included
in this year’s Ukrainian program. Earlier, from 1912 to 1922, Turin
had lived in the United States, eventually getting a job in Hollywood —
according to Jay Leyda, at the Vitagraph Studios (where he could study
principles of narrative clarity later employed in Turksib). Turin’s post-
Turksib career was hardly illustrious: he directed only one feature film,
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working at the end of his life — from 1943 to 1945 — as a consultant
for the Soviet film export-and-import agency, which probably used his
American experience for wartime contacts with the U.S.

Technically, Turksib belonged to the genre of kulturfilm actively
cultivated in the Soviet Union as a synthesis of propaganda and
education. More importantly, it expanded the form of emotional
documentary most famously developed by Dziga Vertov as a cinematic
record of the new social optimism and a poetic equivalent of Marxist
dialectics. The French film historians Maurice Bardéche and Robert
Brasillach came close to Turksib’s essence when they called it “a poem
about water and suffering and joy”: images of economic processes,
wild locations, and ancient lifeways amalgamate into a paean to the
Herculean transformation of society and nature by a collective of
individuals converted to the ideals of social revolution.

Turksib’s screenplay, written by four very different but, it appears,
genuinely inspired individuals — including Viktor Shklovsky, a proponent
of idiosyncratic but efficient screenwriting — aimed to blend intertitles
and documentary images into a narrative whole streamlined to a
degree commonly associated with fiction.

Today, Jay Leyda’s characterization of Turksib’s imagery as “anti-
pretty” seems to be a bit of an overstatement: Boris Frantsisson,
a former railroad engineer responsible for photography along the
Northern section of the constructed railroad, and Yevgeni Slavinskii,
a veteran Russian cameraman responsible for the Southern section
(and, back in 1916, for the innovative cinematography of Protazanov’s
The Queen of Spades) both provided clear and balanced images which
would make the film’s style and message universally understandable.
One can possibly find in Turksib “patches of really bad articulation” (in
the staged encounter between the Kazakhs and the railroad builders),
noted by John Grierson, one of the film’s biggest fans. Or, as some
critics do, discern elements of the Western in similarities with the
building of the Transcontinental Railroad, a major event in the closing
of the American Frontier or in the image of nomadic riders competing
with a steam engine — elements probably absorbed by Turin during his
stay in the United States and subsequent viewings of American films
on Soviet screens.

Still, whether we look at Turksib as an eclectic collective effort or as
one of those artistic mysteries which preserve the names of authors
otherwise relegated to auxiliary historical positions, it may be argued
that this film remains one of the most compelling documentaries of
Soviet cinema, a cinema which made a special contribution to the
development of the documentary genre. — SERGEI KAPTEREV



Cinema delle origini / Early Cinema

Joly-Normandin

“Cinématographe perfectionné...” |l sistema Joly-Normandin
“L’autentico Cinématographe perfezionato. Sistema Joly brevettato
S.G.D.G. Diffidate dalle imitazioni senza valore, perché il prezzo
vantaggioso € solo apparente. Si pud accumulare una fortuna con
un buon apparecchio. Cosi come ci si pud rovinare con uno cattivo.
I CINEMATOGRAPHE Systéme Joly, & l'unico garantito, e non
danneggia le pellicole. Il suo funzionamento € impeccabile, senza alcuna
vibrazione o sfarfallio. Pronta consegna. Certificato dai clienti. Filmati
originali. L’apparecchio consente di eseguire le riprese di film. Siamo a
disposizione dei clienti per sviluppare le loro pellicole. Rivolgersi a M.
Normandin, ingegnere-costruttore-elettricista. Rue Soufflot 9, Parigi.
Tariffe speciali per i signori fieraioli”. (L’Industriel forain, n. 372, 20-26
settembre 1896)

Il “Cinématographe Joly-Normandin” (brevettato nel marzo 1896 da
Henri Joly, e commercializzato da Ernest Normandin) offriva alcune
caratteristiche speciali, commentate anche nelle contemporanee
pubblicazioni di settore, tra cui una migliore qualita della proiezione
grazie all'immagine pit grande (5 perforazioni per fotogramma), che lo
rendevano adatto per le proiezioni nelle grandi sale.

Queste caratteristiche parvero conquistare un cospicuo numero di
esercenti in Francia, e anche all’estero. A Parigi, il fotografo Eugéne
Pirou acquistd un apparecchio che poi avrebbe presentato come il
“Cinématographe E. Pirou” o “Cinématographe Pirou-Normandin”
e inizio a proiettare film al Café de la Paix e alla Maison Doisteau
gia nell'ottobre 1896. Un programma del “Cinématographe Pirou” fu
presentato anche a Ghent, in Belgio, nel novembre 1896, e nel Casino
di Nizza (dalla fine di dicembre fino all’aprile 1897).

Nel 1896-97 il Cinématographe Joly-Normandin fu utilizzato sia in
Europa che oltreoceano: in Belgio, Svizzera, Italia, Spagna, Germania,
Olanda; a New York, presso 'Eden Musée, in Nuova Caledonia e
in Australia. Presentato come “Animatographo” da Jodo Anacleto
Rodrigues a Madera e nelle Azzorre (dal maggio 1897), o anche
come “Prof. Jolly’s Cinematographe” allo Star Theatre of Varieties di
Dublino (gennaio-febbraio 1897) e al’Empire Theatre di Londra (dal
giugno 1897). Il 23 novembre 1897 vi fu una proiezione speciale al
castello di Windsor, in occasione del compleanno del principe Henry
di Battenberg. In Sudafrica, il proprietario di un circo, Frank Fillis,
organizzo una serie di proiezioni a Citta del Capo (agli inizi del 1898).
In Spagna, il collezionista Antonino Sagarminaga ospitd proiezioni
private a partire dall’ottobre 1897.

Sfortunatamente per Henri Joly e Ernest Normandin, il loro
cinématographe era quello in uso a Parigi il 4 maggio 1897, il giorno del
terribile incendio che scoppio nel Bazar de la Charité (dove morirono
oltre 100 persone, in gran parte appartenenti alla nobilta francese),
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avendo |'operatore azionato in modo errato il sistema d’illuminazione
ossigeno-etere. In seguito, anche se fu appurato che non era all’origine
dell'incendio, I'apparecchio sembra aver avuto una vita difficile (ne
venne perfino cambiato il nome).

La limitatezza del catalogo era pure oggetto di critiche. Le
caratteristiche specifiche del cinématographe Joly-Normandin — le
5 perforazioni per fotogramma — obbligavano gli esercenti che ne
acquistavano |'attrezzatura a comprare i nuovi film esclusivamente
da questa ditta e non da altri produttori. Malgrado non sia
sopravvissuto alcun catalogo dei film realizzati col sistema Joly-
Normandin, si pud presumere con un certo grado di sicurezzza che
(almeno) un centinaio di film sia stato realizzato (in gran parte da
Pirou) con questo sistema, per lo pill prima del disastro del Bazar
de la Charité. In un annuncio pubblicitario, Normandin offriva
alla sua clientela i servizi di laboratorio; le collezioni scoperte in
Spagna, Portogallo e Svizzera includono film che furono girati da
esercenti locali nei rispettivi paesi e che potrebbero essere stati
mandati a Parigi. — CAMILLE BLOT-WELLENS

“Cinématographe perfectionné...” The Joly-Normandin System

“The authentic Cinématographe perfectionné. System Joly patented
S.G.D.G. Be suspicious of worthless imitations, because the good
price is just an illusion. One can get rich with a good apparatus. One
can be ruined with a bad one. The CINEMATOGRAPHE System Joly,
is the only one with a warranty, and which doesn’t damage the films.
Its functioning is irreproachable, without any vibration or flickering.
Ready for immediate delivery. Certified by customers. Original views.
The apparatus allows shooting films. We are at customers’ disposal
to develop the films for them. Contact M. Normandin, engineer-
manufacturer-electrician. 9 rue Soufflot Paris. Special fares for
stallholders.” (L'Industriel forain, no. 372, 20-26 September 1896)
The “Cinématographe Joly-Normandin” (patented in March 1896 by
Henri Joly, and marketed by Ernest Normandin) offered some special
characteristics, which were also commented upon in contemporary
publications, like a better quality of projection thanks to a bigger image
(5 perforations per image), thus being recommended for projections
in big theatres.

These characteristics seem to have convinced a number of exhibitors
in France, as well as abroad. In Paris, the photographer Eugéne
Pirou acquired a cinematograph which he would then present as the
“Cinématographe E. Pirou” or “Cinématographe Pirou-Normandin”,
and already from October 1896 he started screening films at
the Café de la Paix and then at the Maison Doisteau in Paris. The
“Cinématographe Pirou” would also be presented in Ghent, Belgium,
in November 1896, and at the Casino in Nice (from late December
1896 until April 1897).
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The Cinématographe Joly-Normandin was used inside and outside
Europe in 1896 and 1897: in Belgium, Switzerland, lItaly, Spain,
Germany and the Netherlands, in New York at the Eden Musée, and
in New Caledonia and Australia. Presented as the “Animatographo”
by Jodo Anacleto Rodrigues in Madeira and the Azores, or as “Prof.
Jolly’s Cinematographe” at the Star Theatre of Varieties in Dublin
and the Empire Theatre in London. On 23 November 1897 there
was a special screening at Windsor Castle, to celebrate Prince Henry
of Battenberg’s birthday. In South Africa, the circus owner Frank
Fillis organized screenings in Cape Town (early 1898). In Spain the
collector Antonino Sagarminaga hosted private screenings from
October 1897.

Unfortunately for Henri Joly and Ernest Normandin, their
cinematograph was the one used the day when the terrible fire at
the Bazar de la Charité occurred in Paris, on 4 May 1897 (when more
than 100 people, mostly of the French nobility, died), the operator
having improperly manipulated the oxygen-ether lighting system. Even
if it was acknowledged that the cinematograph was not at the origin
of the fire, it seems nevertheless to have made life difficult for their
apparatus (its name was even changed).

The scarcity of the catalogue was something that was also commented
upon by users. The special characteristics of the Joly-Normandin
cinematograph — the 5 perforations per frame — meant that
exhibitors using their apparatus needed to buy new films exclusively
from the firm, and not from other producers. No catalogue of films
made with the Joly-Normandin system seems to have survived, but
we can with some certainty state that (at least) a hundred films were
made with this system (an important part of them being produced by
Pirou), and it seems that most of these were indeed shot before the
Bazar de la Charité disaster. An ad published by Normandin offers
lab services for its users, and it seems that the collections discovered
in Spain, Portugal, and Switzerland include films which were shot by
the local exhibitors in the respective country, which could have been
sent to Paris. — CAMILLE BLOT-WELLENS

Ringraziamenti /Acknowledgements: ~Chema Prado, Catherine
Gautier, Alfonso del Amo, Encarni Rus (Filmoteca Espafiola, Madrid);
Rui Machado, Tiago Baptista (Cinemateca Portuguesa, Lisboa); Roland
Cosandey (Ecole cantonale d’art de Lausanne); Caroline Fournier
(Cinématheéque suisse, Lausanne); Bryony Dixon (BFI National
Archive, London); Jean-Baptiste Garnero, Eric Le Roy, Fereidoun
Mahboudi (Archives francaises du film du CNC, Bois d’Arcy); Emilie
Cauquy, Céline Ruivo (Cinématheéque francaise, Paris); Jon Wengstrom
(Svenska Filminstitutet, Stockholm); Eric Lange, Serge Bromberg
(Lobster Films, Paris).

Il programma / The Programme

| film sono raggruppati per archivio/collezione/paese (Portogallo e
Spagna, Svizzera, Inghilterra, Francia e Svezia). Tutti i film presentati
sono di produzione francese, tranne alcuni titoli prodotti dalla
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British Cinematographe Company. Alcuni film sono stati girati da
esercenti stranieri. Certi titoli sono conservati in piu collezioni, ma ci
€ sembrato importante presentare le collezioni nella loro integrita. |
metraggi non comprendono le didascalie e si riferiscono alle copie di
proiezione restaurate a 35mm con il sistema standard a 4 perforazioni.
Salvo diversa indicazione, i film sono in bianco e nero. La durata totale
programma ¢ di 82 minuti.

The films are grouped by archive/collection/country (Portugal and
Spain, Switzerland, Great Britain, France, and Sweden). All the films
being screened were produced in France, except some titles produced
by the British Cinematographe Company. Some films made by
exhibitors were shot abroad. Some titles are preserved in different
collections, but it seemed important to screen the collections in their
integrity. The footages represent the length of the element without
titles and for the restored 35mm viewing prints realized with today’s
standard 4-perforation gauge. All films are in black and white unless
otherwise noted. The total programme runs 82 minutes.

l. Colecgio Jodo Anacleto Rodrigues (Cinemateca Portuguesa),
Coleccién Antonino Sagarminaga (Filmoteca Espafiola)

La collezione Rodrigues fu depositata presso la Cinemateca Portuguesa
nel 2005 dal Photographia Museu “Vincentes” (Funchal), la cui
direttrice, Helena Araujo, ¢ la bisnipote di Jodo Anacleto Rodrigues,
un uomo d’affari e fotografo dilettante che si era stabilito a Funchal
nella regione di Madera. Nel marzo 1897, Rodrigues acquistdo un
apparecchio Joly-Normandin completo di accessori e accompagnato
da svariati film. Nel maggio dello stesso anno inizid a organizzare
proiezioni, viaggiando con le sue attrezzature per tutto larcipelago
(Azzorre comprese) fino al dicembre 1897, quando tenne l'ultima
proiezione. La collezione Rodrigues include 42 film, un cinématographe
Joly-Normandin e i relativi accessori.

Antonino Sagarminaga era un industriale basco affascinato dagli
strumenti ottici. Nel 1883 compro una lanterna magica organizzandone
le proiezioni presso la societa culturale El Sitio di Bilbao. Nell’ottobre
1897 acquisto un apparecchio Joly-Normandin e alcuni film. In seguito,
avendo trovato difficolta nel reperire nuovi titoli compatibili con il
particolare sistema a 5 perforazioni, decise di passare a un sistema pit
universale. Fino al 1907, avrebbe acquistato pit di 100 film, 24 dei quali
realizzati col cinématographe Joly. Nel 1996 la Filmoteca Espafiola
acquisto dalla famiglia Sagarminaga la sua collezione. Questa includeva
due lanterne magiche con oltre 400 vetri, due proiettori 35mm, vari
accessori e piu di 100 film.

Nel 2005 la Cinemateca Portuguesa avvid con la Filmoteca Espafiola
lo studio e il restauro delle due collezioni. Alcuni titoli erano presenti
in entrambe le collezioni, che nondimeno presentavano un totale di
53 titoli realizzati con il cinématographe Joly-Normandin, il corpus pit
importante finora conosciuto dei film realizzati con questo sistema.

| titoli assegnati ai film durante il restauro delle collezioni Rodrigues
e Sagarminaga provengono dai titoli (o dalle loro varianti) che
sono apparsi su varie pubblicazioni contemporanee, tra cui quelli



compilati da Jacques e Chantal Rittaud-Hutinet nel Dictionnaire
des cinématographes en France (1896-1897) (Parigi, 2000). Un’altra
importante fonte d’informazione sono stati i paper prints depositati
I'l'l febbraio 1897 da Eugéne Pirou presso la Bibliothéque Nationale
di Parigi.

Rodrigues e Sagarminaga avevano dato dei titoli portoghesi e spagnoli
ai loro film (Rodrigues realizzo di persona anche i titoli di testa delle
sue copie), che hanno facilitato I'identificazione dei film sopravvissuti.
Le particolari caratteristiche fisiche delle copie nitrato originali, come
anche il sistema usato dagli esercenti (sotto nomi diversi), hanno
ulteriormente aiutato il lavoro d’identificazione.

La scelta dei titoli per la copia di proiezione realizzata dopo il restauro
si & basata sui titoli che erano apparsi per primi sulle fonti di stampa o
sulla loro accezione pitl ricorrente (per i film di Pirou, abbiamo usato
i titoli indicati nei paper prints), includendo pero anche i titoli dati da
Rodrigues e Sagarminaga.

Per quanto riguarda il restauro dei film presenti in entrambe
le collezioni, ¢ stato usato il materiale migliore. Le particolari
caratteristiche dei film (le 5 perforazioni), e le mediocri condizioni
fisiche di alcuni di essi, hanno richiesto un trattamento speciale. |
film sono stati restaurati digitalmente nei laboratori della Filmoteca
Espafiola, dove & stato creato un nuovo duplicato negativo. Il lavoro
di restauro ha richiesto oltre tre anni, ed & stato completato nel
2010.

Oggi sappiamo come Rodrigues programmava una parte dei suoi film,
non sappiamo pero se anche Sagarminaga fosse solito compilare dei
programmi speciali per le sue proiezioni (cosa che peraltro aveva fatto
con la sua collezione di film nel formato Edison). Per questo motivo,
abbiamo deciso di presentare i film in ordine cronologico, basandoci
sulla loro verosimile data di realizzazione, essendoci sembrato il
metodo pil neutrale. — CAMILLE BLOT-WVELLENS, TIAGO BAPTISTA

The collection housed at the Cinemateca Portuguesa was deposited
there in 2005 by the Photographia Museu ‘“Vincentes” (Funchal),
whose director, Helena Aratjo, is the great-granddaughter of Jodo
Anacleto Rodrigues, a businessman and amateur photographer, who
settled in Funchal on Madeira. In March 1897, Rodrigues bought a Joly-
Normandin apparatus together with accessories and several films. In
May of the same year he began organizing screenings, and would later
travel with his equipment throughout the archipelago (including the
Azores) until December 1897, when he organized his last screenings.
The Rodrigues collection includes 42 films, and a Joly-Normandin
cinematograph and its accessories.

Antonino Sagarminaga was a Basque industrialist fascinated by
optical devices, who bought a magic lantern in 1883 to organize
screenings at the cultural society El Sitio in Bilbao. In October 1897
he acquired a Joly-Normandin apparatus and some films. He soon
encountered problems in finding new films compatible with the
peculiar 5-perforation system, and decided to change to a more
universal system. Until 1907, he would acquire more than a hundred
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films, of which 24 were produced with the Joly cinematograph. In 1996
the Filmoteca Espaiiola acquired his collection from the Sagarminaga
family. It included two magic lanterns with more than 400 plates, two
35mm projectors, accessories, and more than a hundred films.

In 2005 the Cinemateca Portuguesa approached the Filmoteca
Espariola for the joint study and restoration of both collections.
Some films existed in both collections, but altogether there were
53 different titles made with the Joly-Normandin cinematograph,
comprising the most significant body of films made with this system
that is known to exist.

When identifying and restoring the films in the Rodrigues and
Sagarminaga collections, the titles given to the films come from the
titles and their variations published in contemporary press sources,
including those compiled by Jacques and Chantal Rittaud-Hutinet
in the Dictionnaire des cinématographes en France (1896-1897)
(Paris, 2000). Another important source of information were the
paper prints deposited by Eugéne Pirou on || February 1897 at
the Bibliothéque nationale in Paris. The exhibitors Rodrigues and
Sagarminaga had given Portuguese and Spanish titles to the films
(Rodrigues even composed his own main titles for his the prints),
which facilitated the identification of the surviving films. The physical
characteristics of the original nitrate prints, as well as the system
used by the exhibitors (under different names), also helped the work
of identification.

For the projection copy that was made after the restoration, the titles
chosen were those which first appeared in the press or in their more
recurrent formulation (for the Pirou films, we used the titles as they
were indicated on the paper prints), but we have also included the
titles given by Rodrigues and Sagarminaga.

Regarding the restoration, in the case of titles present in both
collections, the best material was used. The special characteristics
of the films (the 5 perforations), and the poor physical condition of
some of them, required a special treatment. The films were digitally
restored at the laboratory of the Filmoteca Espafiola and a new
duplicate negative was made. The restoration work took more than
three years, and was completed in 2010.

We do know how Rodrigues programmed some of the films, but we
don’t know if Sagarminaga also compiled special screening programmes
(as he did with the Edison-format films in his collection). For this
reason, we have decided to present the films in chronological order
following their possible date of production, which seemed the most
neutral method. — CamiLLe BLoT-WELLENS, TIAGO BAPTISTA

Prog.: 56' (16 fps)

| titoli dei film di incerta identificazione sono racchiusi entro parentesi
quadre. Nel caso di film non identificati o per i quali non sono disponibili
fonti primarie, i titoli attribuiti sono preceduti da un asterisco. / Film
titles with uncertain identification are in boldface roman within square
brackets. Attributed titles, unidentified or without references from
contemporary primary sources, are preceded by an asterisk.
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. JARDIN D’ACCLIMATATION (1896), regia/dir: Henri Joly ?;

riprese/filmed: estate/summer 1896; 35mm, 19.3 m. (Sagarminaga:
Jardin d’acclimatation / Rodrigues: Caravana do jardim de
aclimatagdo em Paris)

L’ARROSEUR ARROSE (1896), regia/dir: Henri Joly ?; riprese/
filmed: estate/summer 1896; 35mm, 18.7 m. (Rodrigues: O
jardineiro; Sagarminaga: El jardinero / El regador regado)
SORTIE DE L’EGLISE NOTRE-DAME-DES-VICTOIRES (1896),
regia/dir: Henri Joly ?; riprese/filmed: estate/summer 1896;
35mm, 18.9 m. (Rodrigues: Sahida da igreja de Notre-Dame des
Victoires / Sagarminaga: Salida de la iglesia)

LECON DE BICYCLETTE (1896), regia/dir: Henri Joly ?; riprese/
filmed: estate/summer 1896; 35mm, 16.2 m. (Rodrigues: Primera
ligio de velocipede)

ENFANTS AU BOIS (1896), regia/dir: Henri Joly ?; riprese/filmed:
estate/summer 1896; 35mm, 15.4 m. (Rodrigues: Creangas no
Bosque de Vincennes; Sgarminaga: La familia / Los nifios)
AVENUE DE L’OPERA (1896), regia/dir: Henri Joly ?; riprese/
filmed: estate/summer 1896; 35mm, 15.3 m. (Sagarminaga:
Avenida de la Opera)

DANSE SERPENTINE (1896), riprese/filmed: estate/summer
1896; 35mm, 30.8 m., col. (colorato a mano/hand-coloured)
(Rodrigues: Danga serpentina)

*CLOWN (1896?), riprese/filmed: estate/summer 18962, 35mm,
19.5 m. (Rodrigues: Clown)

[*CLOWN] (1896?), riprese/filmed: estate/summer 1896?;
35mm, 18.6 m. (Rodrigues: O palhago)

. LES PLONGEURS SOUDANAIS (1896), prod: Eugéne Pirou;

riprese/filmed: estate/summer 1896; 35mm, 18.] m. (Rodrigues:
Mergulhadores negros / Sagarminaga: Soudaneses)

. DISPUTE DU COCHER ET DE SON CLIENT (1896), prod:

Ernest Normandin ?; riprese/filmed: estate/summer 1896; 35mm,
14.5 m. (Rodrigues: Altercagdo entre o cocheiro e o cliente /
Sagarminaga: El cochero)

. PLACE DE L’OPERA (1896), regia/dir: Ernest Normandin 2;

riprese/filmed: estate/summer 1896; 35mm, 18.8 m. (Rodrigues:
Praca do Theatro da Opera em Paris)

. LA MER A DIEPPE (1896), regia/dir: Ernest Normandin ?;

riprese/filmed: estate/summer 1896; 35mm, 19.9 m. (Rodrigues:
O mar em Dieppe)

. ASSAUT DE BOXE ENTRE DEUX CHAMPIONS DE JOINVILLE

(1896), regia/dir: Henri Joly ?; riprese/filmed: estate/summer
1896; 35mm, 15.3 m. (Rodrigues: Assalto ao boxe)

. DEFILE D’UN REGIMENT (MUSIQUE EN TETE) (1896), riprese/

filmed: estate/summer 1896; 35mm, 12.2 m. (Sagarminaga: El
Regimiento)

. [ARRIVEE D’'UN TRAIN] (1896?), riprese/filmed: estate/summer

18962; 35mm, 19.2 m. (Sagarminaga: El tren / Rodrigues: Chegada
d’'um comboio a gare d’Asniéres)

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

34.

. PLACE DE LA REPUBLIQUE (1896), riprese/filmed: estate/

summer 1896; 35mm, 19 m. (Sagarminaga: Plaza de la Republica)

. [LE POCHARD ENTETE] (1896?), riprese/filmed: estate/summer

1896?; 35mm, 19.7 m. (Rodrigues: O bebedo — I)

. LE TSAR AU PANTHEON (1896), riprese/filmed: 10.1896;

35mm, 24.7 m. (Rodrigues: O Tsar e a Tsarina sahindo do
Pantheon / Sagarminaga: El Czar en el Panteon)

DEPART DES SOUVERAINS RUSSES POUR VERSAILLES
(1896), prod: Eugéne Pirou; riprese/filmed: 10.1896; 35mm, | 1.3
m. (Sagarminaga: El Czar en la embajada)

ARRESTATION D’UN IVROGNE (1896), prod: Eugéne Pirou;
riprese/filmed: estate-autunno/summer-autumn 1896; 35mm, 9.5
m. (Rodrigues: O bebedo —lI)

LE BALLET DES PETITS INCROYABLES (1896), prod: Eugéne
Pirou; riprese/filmed: estate/autunno//summer/autumn 1896;
35mm, 19.4 m. (Rodrigues: Quadrilha dos incroyables)

LES CHARGEURS DE DECOMBRES (1896), prod: Eugéne Pirou;
riprese/filmed: estate-autunno/summer-autumn 1896; 35mm, 19.4
m. (Rodrigues: Trabalhos d’'uma demoligdo / Sagarminaga: El carro)
LES FORGERONS (1896), prod: Eugéne Pirou; riprese/

filmed: estate-autunno/summer-autumn 1896; 35mm, 17.5 m.
(Rodrigues: Oficina de ferreiros)

AVENUE DU BOIS DE BOULOGNE (1896), riprese/filmed:
estate/autunno//summer/autumn 1896; 35mm, 36.3 m.
(Rodrigues: Avenida do Bosque de Bologne e Arco do Triumpho)
LE CONSOMMATEUR MALADROIT (1896), prod: Eugéne
Pirou; riprese/filmed: autunno/autumn 1896; 35mm, 15.2 m.
(Rodrigues: Desavenga n’'um restaurante)

CHARGE OBLIQUE (1896), prod: Eugéne Pirou; riprese/filmed:
autunno/autumn 1896; 35mm, 15.9 m. (Rodrigues: Carga de
Dragdes)

[LES TROIS FARCEURS] (1896?), prod: Ernest Normandin

?; riprese/filmed: autunno/autumn 18962; 35mm, 12.2 m.
(Rodrigues: Partida a um vendedor de castanhas)

[SCENE D’IVROGNE] (1896?), riprese/filmed: autunno/autumn
18962; 35mm, 16.3 m. (Rodrigues: A prisdo d’'um ebrio)
[SCENES DE LA VIE PARISIENNE] (1896?), riprese/filmed:
autunno/inverno//autumn/winter 18962; 35mm, 19.1 m.
(Rodrigues: Bon Marché em Paris)

[*CORRIDA] (1896?), riprese/filmed: autunno-inverno/autumn-
winter 1896?2; 35mm, 15.4 m. (Sagarminaga: Corrida)

. LE PRESTIDIGITATEUR (1896), prod: Eugéne Pirou; riprese/

filmed: autunno-inverno/autumn-winter 1896; 35mm, 12.8 m.
(Rodrigues: O prestidigitador)

. FARCE DE CHAMBREE A LA CASERNE (1896), prod: Eugéne

Pirou; riprese/filmed: c.12.1896; 35mm, 19.7 m. (Rodrigues: Farga
de soldados na caserna)

DANSE ESPAGNOLE (1896/1897), prod: Eugéne Pirou; riprese/
filmed: inverno/winter 1896/1897?; 35mm, 7.1 m. (Rodrigues:
Danca Espanhola)



35. LE DEJEUNER DE PIERROT (1896/1897), prod: Eugéne Pirou;
riprese/filmed: inverno/winter 1896/1897?; 35mm, 14.5 m.
(Sagarminaga: Pierrot)
[ARRIVEE D’UN TRAIN] (1896/1897), riprese/filmed: inverno/
winter 1896/1897; 35mm, 19.8 m. (Rodrigues: Chegada d’'um
comboio a gare de Bel-Air)
PARTIE DE CARTES ENTRE DEUX MOINES (1896/1897),
riprese/filmed: inverno/winter 1896/1897?; 35mm, 17 m.
(Rodrigues: Uma partida d’ecarté)
AUTOMOBILES ET CYCLES (PORTE MAILLOT) (1896/1897),
riprese/filmed: inverno/winter 1896/1897; 35mm, 7.5 m.
(Rodrigues: Corrida de velocipedes e carros eléctricos no
Bosque de Bologne / Sagarminaga: Senza titolo/No title)
THE 13th HUSSARS ON THE MARCH THROUGH DUBLIN
STREETS (1897), prod: Prof. Joly’s Cinematographe; riprese/
filmed: c.2.1897; 35mm, 20.2 m. (Rodrigues: Hussards inglezes,
desfilando)
PLACE DU GOUVERNEMENT (ALGER) (1897), regia/dir: André
Milhes ?; riprese/filmed: inverno-primavera/winter-spring 1897;
35mm, 17.1 m. (Rodrigues: Uma praga em Alger)
41. LA BATAILLE DE FLEURS A NICE (1897), prod: Eugéne Pirou;
riprese/filmed: 2-3.1897; 35mm, 16.4 m. (Sagarminaga: Batalla de
flores)
UN BAIN SUR LA PLAGE (NICE) (1897), prod: Eugéne Pirou;
riprese/filmed: c.3.1897; 35mm, 18.8 m. (Sagarminaga: La playa)
LA MI-CAREME A PARIS (1897), riprese/filmed: 3.1897; 35mm,
20.4 m. (Rodrigues: Cortejo carnavalesco em Paris / Sagarminaga:
Jubileo)
DEBARQUEMENT D’UN BATEAU A VAPEUR (1897), riprese/
filmed: primavera/spring 1897; 35mm, 17.2 m. (Rodrigues:
Descarregamento no Porto do Bordeaux)
[FAMILLE STEPHANOISE AU BOIS-NOIR] (1897), riprese/
filmed: primavera/spring 1897; 35mm, 2.8 m. (Senza titolo
Rodrigues/No Rodrigues title)
INTERIEUR DE FERME DANS LA CHARENTE (1897), regia/
dir: Ernest Normandin; riprese/filmed: primavera/spring 1897?;
35mm, 3 m. (Sagarminaga: El Corral)
SCENE DE LA PASSION (1897?), regia/dir: Albert Kirchner [Léar]’;
riprese/filmed: 1897?; 35mm, 14.3 m. (Sagarminaga: La Pasion)
[PAYS ET PAYSE OU LA SURPRISE DU SOLDAT] (1897?),
riprese/filmed: primavera/spring 1897?; 35mm, 17.3 m.
(Rodrigues: Um militar surprehendido (escena comica))
[*PALL MALL (THE DIAMOND JUBILEE PROCESSION)]
(1897), prod: British Cinematographe Company, Ltd., riprese/
filmed: 22.6.1897; 35mm, 25 m. (Rodrigues: Festejo da Rainha
Victoria)
[*EXPOSIGAO DE QUADROS] [Exhibition of Paintings] (1897),
35mm, 12.9 m. (Rodrigues: Exposigao de quadros)
51. [*VIAJEROS] [Travellers] (1896-1899), 35mm, 15.8 m.
(Sagarminaga: Viajeros)

36.

37.

38.

39.

40.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.
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52. [*DESFILE DE CABALLERIA Y ARTILLERIA] [Parade of Cavalry
and Artillery] (1896-1899), 35mm, 15.4 m. (Sagarminaga: Desfile
de caballeria y artilleria)

53. [*DESFILE DE HUSARES DE CABALLERIA] [Parade of Cavalry
Hussars] (1896-1899), 35mm, 12.3 m. (Sagarminaga: Desfile de
husares de caballeria)

Il. Fonds Joly-Normandin (Musée suisse de I'appareil photographique,
Cinémathéque Suisse)

I IS5 film Joly-Normandin depositati presso la Cinématheque Suisse di
Losanna sono tornati alla luce nel 1994, nel corso di un inventario fatto
dal Musée suisse de I'appareil photographique di Vevey. Le origini del
deposito sono sconosciute, ma molto probabilmente questi film erano
inclusi in uno dei primi programmi di proiezioni itineranti che ebbero
luogo nella Svizzera francese nel settembre/ottobre 1896. All'epoca
della loro riscoperta, erano noti e catalogati negli archivi pochissimi
film con questo raro sistema a 5 perforazioni; fino ad allora, cio che si
conosceva di questo sistema riguardava per lo piti 'apparecchio, non i
film. Un valore aggiunto per I'eredita svizzera € costituito dal fatto che
due di questi film furono realizzati proprio a Losanna; e insieme con i
film di Casimir Sivan e dei Lumiére, fanno parte dei circa 20 film girati in
Svizzera nel 1896 che sono stati preservati.

| film Joly-Normandin della collezione svizzera furono proiettati per la
prima volta nel 1997, con titoli assegnati e divisi in tre capitoli, in una
copia che oggi € da considerarsi un’interpretazione. L’accesso a questi
rarissimi materiali era parte di un progetto complessivo formulato
all’'epoca della sua riscoperta e subito finanziato per preservare,
duplicare, diffondere e favorire lo studio della collezione stessa (si
veda Cinéma 1900. Trente films dans une boite a chaussures, Losanna,
Payot, 1996).

Dalla fine degli anni ’90, la riscoperta e lo studio delle collezioni
Sagarminaga e Rodrigues hanno significativamente modificato la visione
d'insieme e il contesto della collezione svizzera. Gli archivisti e gli
studiosi odierni possono disporre anche di nuovi strumenti. Questi
sviluppi, che includono la monografia di Irela Nufez del Pozo Henri-
Joseph Joly: quando lo schermo era quadrato. I film a 5 perforazioni della
collezione di Antonino Sagarminaga 1896-1898 (Associazione ltaliana
per le Ricerche di Storia del Cinema, Roma, 2012, Immagine, numero
speciale 2010), hanno reso necessario aggiornare la pubblicazione del
1996 sul sito web della Cinémathéque Suisse (si veda Cinéma /900 in
“Documents de cinéma”, www.cinematheque.ch).

I 15 titoli preservati in Svizzera sono oggi considerati parte integrante
di un corpus pit ampio di film, film che hanno tutti la peculiarita di
sopravvivere in copie provenienti da collezioni e paesi periferici rispetto
al centro in cui si produceva la maggior parte dei film. — RoLanD CosaNDEY

The 15 Joly-Normandin films deposited with the Cinémathéque
suisse resurfaced in 1994, at the time of an inventory made by the
Musée suisse de 'appareil photographique in Vevey. The origins of the
deposit are unknown, but without doubt these films were included
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in one of the first touring screening programmes that took place in
French-speaking Switzerland in September and October of 1896.
When these films were rediscovered, very few films of this rare
5-sprocket system were known and catalogued in archives; up until
then, most of the knowledge about this system was related to the
actual apparatus itself, not to the films. An added value for the Swiss
heritage was the fact that two of the films were actually shot in
Lausanne; together with the Casimir Sivan and Lumiére films, they
form part of the around 20 films shot in Switzerland in 1896 that
are preserved.

The Swiss Joly-Normandin collection was screened for the first time
in 1997, with assigned titles and in three chapters, in a print which
must be considered an interpretation. The access to this collection
of very rare material was part of a global project formulated at the
time of its discovery, which meant that resources were immediately
provided to preserve, duplicate, circulate, and study the collection.
(See Cinéma 1900. Trente films dans une boite a chaussures,
Lausanne: Payot, 1996.)

Since the end of the 1990s, the discovery and study of the
Sagarminaga and Rodrigues collections have significantly
modified the Swiss collection’s overview and context. Archivists
and scholars now also have new tools at their disposal. These
developments, which include Irela Nufez del Pozo’s monograph,
Henri-Joseph Joly: quando lo schermo era quadrato. | film a cinque
perforazioni della collezione di Antonino Sagarminaga 1896-1898
(Rome: Associazione Italiana per le Ricerche di Storia del Cinema,
2012, Immagine Numero Speciale 2010), made it necessary to
update the 1996 publication on the website of the Cinémathéque
suisse (see Cinéma 1900 in “Documents de cinéma”, http://www.
cinematheque.ch).

The 15 films preserved in Switzerland are now seen as part of
a larger body of films, all of which share in common the special
characteristic of surviving in prints from collections and countries
peripheral to the centre where the majority of the films were
produced. — RotaAND COSANDEY

Prog.: 14' (16 fps)

[ARRIVEE D’'UN TRAIN EN GARE, PARIS], 35mm, 16.7 m.

N =

[DEBARQUEMENT DU MAJOR-DAVEL, OUCHY,
LAUSANNE], 35mm, 15.2 m.
3. [AU JARDIN D’ACCLIMATATION, PARIS I], 35mm, 8.7 m.
4. [AU JARDIN D’ACCLIMATATION, PARIS 1], 35mm, 8.5 m.
5. [PRESTIDIGITATION DE SALON], 35mm, 15.8 m.
6. [BOXE FRANGAISE], 35mm, 17.8 m.
7. [REPAS A LA CASERNE], 35mm, 10 m.
8. [REPAS A LA CASERNE], 35mm, 3.6 m.
9. [LE BATAILLON 8 A LA CASERNE DE LA PONTAISE,

LAUSANNE], 35mm, 18.1 m.
10. [DEFILE MILITAIRE, PARIS (?)], 35mm, 15.7 m.

Il [CORTEGE DU TSAR NICOLAS Il A PARIS], 35mm, 3.2 m.

12. [NICOLAS Il ET LA TSARINE QUITTANT LE PANTHEON],
35mm, 19.5 m.

13. [LE LIVREUR, LE COURSIER ET LE PETIT RAMONEUR],
35mm, 13.5 m.

14. [LE COCHER ET LE MAUVAIS PAYEUR], 35mm, 14 m.

I15. [’HOMME IVRE ET LE BISTROT], 35mm, 16.2 m.

ll. British Cinématographe Company (BFI National Archive, London)

QUEEN VICTORIA’S DIAMOND JUBILEE (British Cinématographe
Company, Ltd., 1897)
Riprese/filmed: 22.6.1897; 35mm, 90 m., 5' (16 fps).
L’apparecchio Joly-Normandin venne affittato in Inghilterra dalla
British Cinématographe Company, che realizzo cinque film: Queen
Victoria’s Diamond Jubilee, The Spithead Review, Hussars Passing
through Dublin, A Scene in Parliament Street e Scene Taken from
a Moving Train Near Clapham Junction.
Il BFI National Archive risulta avere due serie (una coi fotogrammi
tagliati) di diversa origine delle riprese, lunghe complessivamente
121 piedi, della processione del Giubileo filmata all’angolo tra
Piccadilly e St. James Street. Il corteo per i sessant’anni di regno
della Regina Vittoria, il 22 giugno 1897, fu filmata da molte societa,
ma la location ¢ identificabile grazie alla stampa, che citava la
postazione del British Cinématographe, e alla colonna corinzia che
sorgeva alla fine di St. James’s Street. Davanti alla cinepresa sfilano
la cavalleria indiana, le guardie a cavallo, altre truppe equestri e un
affusto di cannone.
Poi & la volta di una serie di carrozze scoperte con i dignitari
coloniali, seguite da una banda musicale a cavallo, principi indiani e,
da solo, Sir Pertab Singh, aide-de-camp del principe di Galles.
BrroNy DixoN
The Joly-Normandin apparatus was offered for hire in Great Britain
by the British Cinematographe Company, which shot five films —
Queen Victoria’s Diamond Jubilee, The Spithead Review, Hussars
Passing Through Dublin, A Scene in Parliament Street, and Scene
Taken from a Moving Train Near Clapham Junction.
The BFI National Archive appears to hold two separate sources
(one cropped, one not) for the set of shots, totalling 121 feet,
of the Jubilee procession filmed at the corner of Piccadilly and
St James’s. Queen Victoria’s Diamond Jubilee procession, on 22
June 1897, was filmed by many companies, but the location is
identifiable through the known position of British Cinematographe
from press reports and the Corinthian column which stood at the
end of St. James’s Street. Passing the camera were Indian cavalry,
Horse Guards and other mounted troops, and a gun carriage. Then
came several open carriages holding colonial dignitaries, followed
by a mounted band, Indian princes on horseback, and, on his own,
the Prince of Wales’ ADC, Sir Pertab Singh. — BRyoNy DixoNn



IV. Normandin (Archives frangaises du film du CNC)

FILM DE FAMILLE NORMANDIN: A LA BASSE-COUR (1897)
Regia/dir: Ernest Normandin; riprese/filmed: 1897; 35mm, 30 m., 1'40"
(16 fps), col. (colorato a mano/hand-coloured).

Film restaurato dagli Archives francgaises du film (CNC), Bois d’Arcy,
nellambito del piano del Ministero della Cultura francese per la
salvaguardia del patrimonio cinematografico. / Restored by the
Archives frangaises du film (CNC), Bois d’Arcy, under the auspices of
the French Ministry of Culture’s film preservation plan.

Il film, noto anche come Intérieur de ferme dans la Charente, fu girato
personalmente da Ernest Normandin nel cortile della sua fattoria di
Les Champagnéres. Vi appaiono la moglie e i figli, con accanto I'anziana
madre e i servitori, tutti nei costumi tradizionali della Charente
(secondo Bruno Sépulchre). La copia, restaurata dagli Archives
francaises du film del CNC, ¢ colorata a mano, e proviene dalla
famiglia Normandin. / This film, also known as Intérieur de ferme dans
la Charente, was shot by Ernest Normandin himself, in the courtyard
of his farm in Les Champagnéres. His wife and children appear, as
well as his mother and servants, all in traditional costume from the
Charente (according to Bruno Sépulchre). The print, restored by the
Archives frangaises du film du CNC, is hand-coloured, and originates
from the Normandin family. — CAmiLLE BLoT-WELLENS

V. ’Lob§ter Films, Paris
DEFILE DE SAINT-CYRIENS, 35mm, 18 m., I' (16 fps).

VL. Pirou (Cinémathéque francaise, Svenska Filminstitutet)
QUADRILLE D’AUTREFOIS (1896)

Prod: Eugéne Pirou; riprese/filmed: estate-autunno/summer-
autumn 1896; 35mm, c.5 m., 18" (16 fps); fonte copia/print source:
Cinématheque frangaise, Paris.

Questo film, noto anche come Menuet Louis XV, venne prodotto
da Eugene Pirou nell’estate o autunno 1986. Pirou realizzo una serie
di film con danze campestri: Quadrille d’autrefois, Quadrille de
l'avenir, Quadrille des Titis, Quadrille des Gommeux, Quadrille des
petits Incroyables... | This film, also known as Menuet Louis XV, was
produced by Eugéne Pirou during the summer or autumn of 1896.
Pirou produced a series of films featuring country dances: Quadrille
d’autrefois, Quadrille de I'avenir, Quadrille des Titis, Quadrille des
Gommeux, Quadrille des petits Incroyables... — CamiLLe BLoT-WELLENS

LE COUCHER DE LA MARIEE (18%6¢)

Regia/dir: Albert Kirchner [Léar]; prod: Eugéne Pirou; cast: Louise
Willy; riprese/filmed: 1896.
(1), 35mm, 42 m, 220"
Cinématheque frangaise, Paris.
(2) 35mm, 36 m., 2' (16 fps), col. (colorato a mano/hand-coloured);
fonte copia/print source: Filmarkivet vid Svenska Filminstitutet,
Stockholm.

(16 fps); fonte copia/print source:
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Le Coucher de la mariée, prodotto da Eugene Pirou e realizzato
con la collaborazione di Albert Kirchner (conosciuto anche come
“Léar”), presenta una scena osé dalla famosa pantomima scritta da G.
Pollonnais e O. de Lagoanére, che a Parigi era stata portata sulle scene
dell’Olympia da Louise Willy e Marquetti.
Grazie ai paper prints depositati da Pirou presso la Bibliotheque
Nationale di Parigi, ora sappiamo che Pirou era solito girare due versioni
di alcuni film del suo catalogo, una con il sistema Joly-Normandin, e
P'altra con il pit usato formato Edison. La Cinémathéque frangaise ha
due copie nitrato in bianco e nero realizzate per I'apparecchio Joly-
Normandin, mentre il Filmarkivet dello Svenska Filminstitutet ha una
copia nitrato colorata a mano realizzata per il sistema Edison.

CAMILLE BLOT-WVELLENS
Le Coucher de la mariée, produced by Eugéne Pirou and made with
the collaboration of Albert Kirchner (also known as “Léar”), presents
a risqué scene from the famous pantomime written by G. Pollonnais
and O. de Lagoanére, which was performed on stage by Louise Willy
and Marquetti at the Olympia in Paris.
Thanks to the paper prints deposited by Pirou at the Bibliotheque
nationale in Paris, we know that he used to make two versions of
some films of his catalogue, one with the Joly-Normandin gauge, and
the other in the more widely used Edison format. The Cinémathéque
frangaise holds two black-and-white nitrate prints made for the Joly-
Normandin apparatus, while the Archival Film Collections of the
Swedish Film Institute have a nitrate hand-coloured print made for
the Edison system. — CamiLLE BLoT-WELLENS

* %k Kk Kk

The Corrick Collection - 7

“Questa sera, questa sera — Addio, addio — ai CORRICK e alle
BELLE PELLICOLE DI LEONARD. L'ultimo spettacolo in assoluto!
Non perdete questo ultimissimo spettacolo. Un grandioso doppio
programma — Ogni titolo & nuovo!” (Pubblicita Corrick, 1907)

Dopo sette anni di Giornate con i film della collezione Corrick, la
storia del professor Albert Corrick — lo spirito avventuroso che scopri
“nella propria famiglia dal talento musicale ereditario ... una piccola
miniera d’oro”, traendone una troupe itinerante di cantanti, campanari
ed “esperti di cinema” — giunge infine a conclusione.

Come sappiamo, la famiglia Corrick — Albert, sua moglie Sarah, le sette
figlie e l'unico figlio maschio (Leonard, il proiezionista di famiglia) —
inizid a girare la Nuova Zelanda verso la fine del XIX secolo e nel
1901 aggiunse al proprio repertorio la proiezione di film. Ritornati
in Australia, loro patria adottiva, dopo la tournée internazionale
del 1907-1909, i Corrick erano piu richiesti che mai. Sera dopo
sera, comparivano di fronte a platee di migliaia di persone a Sydney,
Melbourne e Perth, raggiungendo a bordo della loro flottiglia di
automobili Ford anche le cittadine australiane minori. Continuando
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Premiére sortie d’une cycliste, Pathé 1907. (National Film and Sound Archive, Australia)

a esibirsi a un ritmo che ormai mantenevano da circa un decennio,
in una settimana tenevano i loro spettacoli quasi ogni sera anche in
quattro localita differenti. Continuavano anche a collezionare film
e a proiettarli: meta delle tre ore dei loro programmi erano infatti
riservate al cinema. Un quarto circa dei film che sono oggi parte della
Corrick Collection risale a questo periodo.

Fatalmente, tuttavia, negli ultimi anni le cose cominciarono a cambiare.
| figli, che erano bambini o adolescenti quando avevano cominciato
ad andare in tournée, ormai erano tra i venti e i trent’anni di eta:
nel 1912, Ethyl (“violinista e comedienne”) sposo Harold Coulter, il
manager del gruppo, e si ritird a Fremantle, nei pressi di Perth; un
anno dopo, la sorella Alice (“la famosa soprano drammatica”) segui il
suo esempio stabilendosi a Launceston in Tasmania.

Ma l'avvenimento destinato a segnare nel modo pit drammatico
il futuro del gruppo fu la morte, avvenuta nel marzo del 1914, di
Albert, la forza trainante della troupe. Si era ammalato nel settembre
precedente, quando la famiglia era ad Adelaide. Mentre trascorreva
la convalescenza presso Alice a Launceston, cinque dei suoi figli
continuarono la tournée. Albert aveva formato artisti abili ed esperti:
poche settimane dopo il funerale essi erano di nuovo in pista,
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riprendendo la tournée dal punto
in cui 'avevano interrotta. Abbiamo
qualche testimonianza di brevi
tournée in Australia e Nuova Zelanda
e di singoli spettacoli di beneficenza
dopo il 1914, ma I'entusiasmo che
aveva animato la troupe mentre il
professor Corrick era in vita non
c’era pill.

Quasi tutta la famiglia segui Alice in
Tasmania. A Launceston i Corrick
fondarono una scuola di musica e
accompagnarono le proiezioni dei
film muti presso i cinema cittadini
Majestic e Princess. Leonard, che
lavorando come proiezionista di
famiglia aveva scoperto in se stesso
la vocazione per tutti gli aspetti
della meccanica, apri un’officina di
riparazioni e una concessionaria per
la vendita di automobili Studebaker
e continuo a filmare gli avvenimenti
locali, entrando infine in un’orchestra
di Sydney. Fu lui a trasmettere al
figlio John 'amore per i film che la
famiglia Corrick aveva fatto vedere
agli spettatori di tutto il mondo e
fu poi John a mettere al sicuro quei
film, affidandoli al National Film and
Sound Archive australiano.

Con la loro affascinante e impareggiabile collezione di pellicole e cimeli
cinematografici, i Corrick ci hanno permesso di conoscere un esempio
di compagnia ambulante che ha pochi paragoni nel mondo del cinema
delle origini. Questo materiale vasto e articolato, la cui provenienza
& precisamente documentata e che & accompagnato da un ampio
contesto informativo, offre agli spettatori odierni I'occasione di
avvicinarsi sensibilmente all’esperienza di coloro che videro questi
film all’epoca della loro prima uscita. Un fervido ringraziamento alle
Giornate che ci hanno offerto I'opportunita di presentare i film della
collezione a un pubblico attento e al pubblico delle Giornate che li ha
accolti con tanto calore.

Quest’ultima tranche della rassegna & formata da venti film che
spaziano dalle fantasie multicolori allattualita pit immediata,
dall’'opera dei dilettanti a quella dei maestri, dai beniamini del pubblico
alle nuove scoperte. Tra le proposte piu interessanti segnaliamo le
curve mozzafiato del Gran Premio di Francia disputato a Dieppe nel
1907, un dramma storico di Louis Feuillade assai spesso citato ma per
lungo tempo ritenuto perduto e infine immagini di varie localita del
mondo tra cui riprese effettuate in Giappone, Africa e Medio Oriente.
Proietteremo anche tre film non identificati, o di cui proponiamo



una identificazione provvisoria; qualsiasi informazione possa giungere
dal patrimonio collettivo di conoscenze delle Giornate sara piu che
benvenuta. — Lesuie ANNE LEwis

“To-Night, To-Night — Farewell, Farewell — to THE CORRICKS
and LEONARD’S BEAUTIFUL PICTURES. Positively their Last
Performance! Don’t miss this absolutely final Entertainment. A Grand
Double Programme — Every Item New!” (Corrick Advertisement,
1907)

After seven years of screening the Corrick Collection films in
Pordenone, the story of Professor Albert Corrick — the adventurous
soul who recognized in “his hereditarily musical family ... a small
goldmine”, forming them into a remarkable troupe of travelling singers,
bell-ringers, and “biograph experts” — is finally coming to a close.

As we've learned, the Corrick family — Albert and his wife Sarah, their
seven daughters and one son (Leonard, the family projectionist) —
began touring New Zealand in the late |9th century, adding moving
pictures to their repertoire in 1901. Upon returning to their adopted
home of Australia after their 1907-09 international tour, the family
found themselves in even greater demand. Night after night they
filled venues in Sydney, Melbourne, and Perth that seated thousands,
as well as touring the smaller cities and towns of Australia in their
fleet of Ford motorcars. Continuing at the same pace they had kept
up for nearly a decade, they performed almost nightly, appearing in
up to four venues each week. They continued to collect films and
screen them as half of their nightly 3-hour programs; about one-
quarter of the films that exist in the Corrick Collection today date
from this period.

Inevitably, however, in their final years of touring things began to
change. The children who were teenagers or younger when they
began their travels were now in their 20s and early 30s. Daughter
Ethyl (“violinist and comedienne”) married the group’s tour manager
Harold Coulter in 1912 and retired to Fremantle, outside Perth;
her sister Alice (“the famous dramatic Soprano”) followed in her
footsteps a year later, settling in Launceston, Tasmania.

But the most significant event that dictated the future of the group
was the death of Albert, the troupe’s driving force, in March 1914.
The previous September, Albert had taken ill while the family was
performing in Adelaide. While he convalesced at his daughter’s
home in Launceston, five of the children continued the tour in his
absence. Having raised consummate performers, only weeks after
his funeral they were back on the road, picking up the tour where
they had left off. There is some evidence of short tours in Australia
and New Zealand and isolated charity performances after 1914, but
the zeal that had enveloped the troupe while Professor Corrick was
alive had gone.

Most of the family followed Alice’s lead and settled in Tasmania. They
set up a studio to teach music in Launceston and accompanied silent
film screenings at the Majestic and Princess Theatres in town. Having
discovered a love for all things mechanical during his stint as the
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family’s projectionist, Leonard opened a garage selling and repairing
Studebakers and continued to film local events, before eventually
joining an orchestra in Sydney. It was he who instilled in his son, John,
a love for the films that his family had shown to audiences all over the
world, and it was John who later saw those films safely into the hands
of Australia’s National Film and Sound Archive.

Through their amazing and unique collection of films and related
ephemera, the Corricks have provided us with a case study in early
itinerant film exhibition that has few equals in the world of early
cinema. Thanks to its depth, documented provenance, and vast
amounts of accompanying contextual information, it gives viewers
today the chance to come one step closer to channeling the experience
of audiences who viewed these films when they were first released.
Many thanks to the Giornate for providing the opportunity to bring
them to an appreciative audience, and to the Giornate audience for
such a warm reception.

This last installment in the Corrick Collection series is made up
of 20 films that run the gamut from candy-colored fantasies to
straightforward actualities, the work of amateurs and that of masters,
familiar favorites and new discoveries. Highlights include the wild
twists and turns of the 1907 French Grand Prix at Dieppe, an often-
referenced historical drama by Louis Feuillade that was long thought
to be missing, and images of a number of world sites, including views
taken in Japan, Africa, and the Middle East. We are also screening
three unidentified or tentatively-identified films; any information that
the Giornate’s collective wealth of knowledge can provide would be
more than welcome. — LEsLIE ANNE LEwis

Prog. | (40"

PREMIERE SORTIE D’UNE CYCLISTE (Her First Bike Ride) (Pathé,
FR 1907)

Regia/dir: 7; 35mm, 165 ft., 2'45" (16 fps); fonte copia/print source:
National Film and Sound Archive, Australia (Corrick Collection #56).
Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Un gruppo di curiosi si gode le disavventure di una ciclista, seguendone
il tragitto per il puro gusto di assistere ai guai in cui riesce a cacciarsi.
Dopo aver centrato una carrozza, un gregge di pecore e una pattuglia di
poliziotti, la nostra conclude la sua sfortunata escursione precipitando
da un ponte. Le grottesche conseguenze della tecnologia affidata a
utenti incapaci erano un tema comune per il cinema delle origini,
e questo sottogenere doveva riscuotere grande favore presso il
pubblico dei Corrick: oltre a Premiére sortie d’'une cycliste, la famiglia
annoverava nella propria collezione altri due film simili, The Short
Sighted Cyclist (Eclipse, 1907) e Les Débuts d’'un chauffeur (Pathé,
1906). — LesLie ANNE LEwis

A flock of spectators enjoy a female cyclist’s misadventures, following
along to see just how much trouble she can get herself into. After
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colliding with a cab, a flock of sheep, and a group of policemen, she
ends her ill-fated jaunt with a dive off a bridge. The antics resulting
from technology landing in the hands of inept users was a common
theme in early film, and the sub-genre was apparently popular with
Corrick audiences: in addition to Premiére Sortie d’une cycliste, the
family had two similar films in their collection, The Short Sighted
Cyclist (Eclipse, 1907) and Les Débuts d’'un chauffeur (Pathé, 1906).
Lestie ANNE LEwis

JAPONAISES PRENANT LE THE (A Japanese Tea House) (Pathé, FR
1903)
Regia/dir: 7; 35mm, 50 ft., 50" (16 fps), col. (imbibito/tinted); fonte
copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #1 13).
Didascalie in inglese / English intertitles.
DANSE JAPONAISE (Dance of the Geishas) (Pathé, FR 1903)
Regia/dir: ?; 35mm, 70 ft., 1'10" (16 fps), col. (imbibito/tinted); fonte
copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #1 13).
Didascalie in inglese / English intertitles.
RUE A TOKIO (Street Scenes at Tokio) (Pathé, FR 1903)
Regia/dir: 1; 35mm, 64 ft., 1'04" (16 fps), col. (imbibito/tinted); fonte
copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #113).
Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.
RUES A CANTON (Street Scenes in Canton China) (Pathé, FR 1903)
Regia/dir: ?; 35mm, [I1 ft, I'51" (16 fps), col. (imbibito/tinted);
fonte copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #1 13).
Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.
Questi quattro brevi Pathé dal vero del 1903 —tre girati in Giappone
e uno in Cina — facevano parte di una pit ampia serie di film di
viaggi costituita, a quanto pare, da scene di strada oltre che dalle
vedute “tipiche” delle varie regioni. Oltre alle localita che figurano
in questi quattro film, la serie comprendeva paesi quali Tunisia,
Algeria, India, Svizzera e Spagna.l Corrick inserivano questi titoli
tra i film che, a rotazione, componevano il programma “Viaggio
intorno al mondo” o “Il mondo da Polo a Polo”, che fu sempre un
elemento portante dei loro spettacoli. Proponevano non solo film
Pathé, ma anche cortometraggi Urban, Edison, Biograph e pellicole
girate dagli stessi Corrick durante le tournée. Spesso una meta (45
minuti) del programma cinematografico complessivo era formata
interamente da vedute riprese in giro per il mondo: i Corrick
creavano cosi per il proprio pubblico “un viaggio per immagini
dall’Australia al’Europa, all’Asia, all’Africa, all’America e ritorno”.
Lestie ANNE Lewis
These four short scenic films — three shot in Japan, one in China
— were released as part of a larger world-travel series by Pathé in
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1903, most of which appear to feature street views along with the
“typical” sights of various regions. In addition to the locales featured
in these four films, other countries in the series included Tunisia,
Algeria, India, Switzerland, and Spain. The Corricks included these
titles in the rotation of films that made up their “Trip Round the
World” or “The World from Pole to Pole” program, a mainstay of
their shows throughout the years. Featuring not only Pathé titles,
but also shorts from Urban, Edison, Biograph, and films they shot
themselves while on tour, often one of the two 45-minute film
programs presented at each show would be made up entirely of
scenic views from around the world, creating for their audiences
“A Pictorial Trip from Australia to Europe, Asia, Africa, America,
and back again”. — LesLie ANNE LEwis

[BOSTOCK AND WOMBWELL’S MENAGERIE ON TOUR] (?, GB,
¢.1906) (frammento/fragment)

Regia/dir: ?; 35mm, 20 ft.,, 20" (16 fps); fonte copia/print source:
National Film and Sound Archive, Australia (Corrick Collection #2).
Senza didascalie / No intertitles.

Questo breve frammento ci offre alcune immagini del famoso zoo
itinerante Bostock e Wombwell. La piu antica proiezione nota
di questo filmato da parte dei Corrick risale al dicembre 1906; il
titolo con cui fu distribuito non ¢ stato identificato con precisione,
ma nella recensioni degli spettacoli dei Corrick & indicato come
“Bostock and Wombwell’s Menagerie on Tour in England” e “Bostock
and Wombwell’s Performing Menagerie.” / This short fragment
features glimpses of the famous Bostock and Wombwell’s Travelling
Menagerie. The earliest known Corrick screening of this footage was
in December 1906, and while the actual release title has not been
concretely identified, it was referred to in Corrick reviews as “Bostock
and Wombwell’s Menagerie on Tour in England” and “Bostock and
Wombwell’s Performing Menagerie.” — LEsLie ANNE LEwis

DISTRACTION ET SPORT A BATAVIA (Sports and Pastimes in
Batavia [Java]) (Pathé, FR 1909)
Regia/dir. 1; DCP, 4'16" (16 fps), col. (imbibito/tinted); fonte copia/
print source: National Film and Sound Archive, Australia (Corrick
Collection #118).
Didascalie in inglese / English intertitles.
Questo film Pathé contiene una dimostrazione di tecniche di
combattimento giavanesi, di tiro con I'arco, di uso degli arieti e di danze
di guerra; purtroppo il nitrato originale &€ andato perduto a causa della
decomposizione, e quindi proietteremo una copia digitale della sola
versione oggi disponibile nella collezione Corrick — un riversamento
video. / Sports and Pastimes in Batavia features a demonstration
of Javanese fighting techniques and archery, and battling rams and
aggressive fighting quail. Unfortunately the original nitrate print was
lost to decomposition, so we are screening a digital copy of the only
version of the Corricks’ material now available, a video transfer.
Lestie ANNE LEwis



AUX LIONS LES CHRETIENS (The Christian Martyrs) (Gaumont, FR
1911)
Regia/dir: Louis Feuillade; prod: Léon Gaumont; scg./des: Ben Carré;
cast: René Navarre, Renée Carl; 35mm, 682 ft., 11722" (16 fps), col.
(pochoir/stencil-colour); fonte copia/print source: National Film and
Sound Archive, Australia (Corrick Collection #83).
Didascalie in inglese / English intertitles.
Tre poveri cristiani vengono catturati mentre raccolgono legna
nei pressi del proprio villaggio; condannati a essere divorati dalle
belve nell’anfiteatro davanti a Nerone in persona, i martiri possono
unicamente invocare lintervento divino. Questo dramma biblico,
in cui figurano due delle future star della celebrata serie Fantémas
di Feuillade, oltre a veri animali e set elaborati, sfrutta fino in fondo
la tecnica del pochoir per rendere il film ancora piu spettacolare,
aggiungendo cosi un’altra colorata pagina alla gia ricca biografia di
questo celebre regista. — LEsLiE ANNE LEwis
Three poor Christians are captured while collecting wood in the
forest outside their village. Sentenced to die in the amphitheatre
before Nero himself, the martyrs can only pray for divine intervention.
Featuring two of the future stars of Feuillade’s acclaimed Fantémas,
live animals, and elaborate sets, this biblical drama also uses full
stencilling to enhance the onscreen spectacle, adding another
colorful page to the already rich biography of this famed director.
Lestie ANNE LEwis

NUIT DE CARNAVAL (Pathé, FR 1906)

Regia/dir: ?; 35mm, 250 ft., 4'10" (16 fps), col. (imbibito/tinted);
fonte copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #30).

Senza didascalie; titolo di testa mancante / No intertitles; missing
opening title.

Questo dramma della Pathé ¢é relativamente breve, ma vibrante
di pathos. Un marito accetta a malincuore di accompagnare la
moglie a un ballo in maschera, ove poi la sorprende appartata
in una stanza insieme all’amante (che per di piu ¢ il suo migliore
amico). Accecato dall’ira, egli ignora le suppliche della donna ed &
irremovibile nell’esigere un duello mortale quale unico mezzo per
ristabilire il proprio onore. Ma I'esito della vicenda e tragico: la
moglie, trafitta dalla lama dell’amante, si accascia tra le braccia del
marito. | Corrick presentarono questo film con il titolo Scene at a
Carnival. — LesLie ANNE LEwis

This Pathé drama is relatively short, but packed with pathos. After
reluctantly agreeing to accompany his wife to a masked ball, a
husband catches her meeting her lover — his best friend — in a
secluded room. Blinded with anger and ignoring the pleas of his
wife, he insists a duel to the death is the only way to restore
his honor. Tragically, the wife turns out to be the only casualty
when she is stabbed by her lover’s sword and falls injured into her
husband’s arms. The Corricks advertised this film as Scene at a
Carnival. — Lestie ANNE LEwis

165

VICTORIA FALLS ZAMBESI RIVER RHODESIA S. AFRICA (Charles
Urban Trading Co., GB 1907)

Regia/dir. ?; 35mm (da/from 16mm), 410 ft., 6'50" (16 fps), col.
(imbibito/tinted); fonte copia/print source: National Film and Sound
Archive, Australia (Corrick Collection #121).

Didascalie in inglese / English intertitles.

Proiettato per la prima volta dai Corrick nel settembre 1907 a Ceylon,
questo film attiro 'attenzione del recensore del Daily Post: “Fra tanti bei
film, ¢ difficile sceglierne uno cui dedicare elogi particolari, ma riteniamo
che il generale favore del pubblico si sia indirizzato sulle scene che
ritraevano le cascate dello Zambesi. Con l'aiuto della lanterna magica,
le cascate si sono potute ammirare da quasi un mezzo centinaio di
punti e gli effetti estremamente naturali cosi ottenuti hanno destato un
vivo interesse negli spettatori”. L'insediamento europeo e lo sviluppo
dellindustria turistica nella zona delle cascate Vittoria erano iniziati da
pochi anni, e quindi non sorprende che uno spettacolo cosi maestoso,
fino ad allora ignoto a gran parte degli spettatori, fosse popolarissimo
anche presso il pubblico coloniale che pure aveva girato il mondo.

Tra il “mezzo centinaio” di vedute figurano immagini riprese dalla riva
e da bordo di un battello turistico che transita oltre le cascate e si
avvicina al ponte costruito due anni prima. Le immagini dei gorghi e le
sequenze riprese dalle rupi situate a mezz'altezza sulle cascate, lungo
l'intero fronte di 1700 metri del’enorme massa d’acqua che precipita
ruggendo alla velocita di 2,4 milioni di galloni al secondo, rendono
veramente il senso della forza maestosa e possente che ha scavato la
fantastica gola intorno alle cascate.

Poichéil nitrato originale &€ ormai perduto a causa della decomposizione,
il NFSA ha restaurato il film a 35 mm a partire da una copia invertibile
16mm degli anni Ottanta. — Lestie ANNE LEwis

First screened by the Corricks in September 1907 while in Ceylon,
this film was singled out by the Daily Post’s reviewer: “Among so
many good pictures it is hard to pick out one for special praise, but
we think that the consensus of opinion was in favour of the scenes
depicting the Zambesi Falls. The falls were viewed by aid of the lantern
by nearly half a hundred points, and the very natural effects displayed
interested the spectators greatly.” European settlement and the
development of a tourist industry in the Victoria Falls area had started
just a few years before, so it isn’t surprising that this remarkable
sight, previously unknown to most viewers, was so popular even with
colonial audiences who had travelled the world.

Among the “half a hundred” views are images taken from both the
shore and on board a tourist boat, passing the Falls and approaching
the then-two-year-old Victoria Falls Bridge. Images of the whirlpools
and shots taken from cliffs halfway up the Falls that encompass the
entire 1700-metre expanse of water thundering past at a rate of 2.4
million gallons each second convey the magnitude of the force that
carved the fantastic surrounding gorge.

While the original nitrate has been lost to decomposition, the NFSA
has restored the film to 35mm from a 16mm reversal print struck in
the 1980s. — Lestie ANNE LEwis
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Prog. 2 (65")

PRINCE OF WALES VISITS LAUNCESTON (Corrick, AU 1920)
Regia/dir: Leonard Corrick; 35mm, 361 ft., 6'01" (16 fps); fonte copia/
print source: National Film and Sound Archive, Australia (Corrick
Collection #87).
Didascalie in inglese / English intertitles.
Benché tecnicamente non sia uno dei titoli che i “Corrick Family
Entertainers” presentavano, per completare la vicenda dei Corrick
come cineasti proponiamo anche I'ultimo film realizzato dallo stesso
Leonard Corrick. Girato nella citta che era divenuta la citta di adozione
dei Corrick — Launceston, in Tasmania — questo cortometraggio
documenta la visita compiuta dal principe di Galles (il futuro re Edoardo
VIIl, poi duca di Windsor) in quella zona, nell’arco di quattro giorni,
alla fine di luglio del 1920. La visita del Principe in Australia rientrava
nel quadro di un viaggio organizzato per ringraziare i “Dominions”
per il contributo dato e i sacrifici fatti nel corso della prima guerra
mondiale: egli trascorse quasi tre mesi nel Paese, visitando piti di |10
citta.
Nei tredici anni passati dalla realizzazione dei primi film della famiglia
— Bashful Mr. Brown e Street Scenes in Perth, W.A. — Leonard aveva
evidentemente imparato alcuni trucchi del mestiere. A differenza di
quei primi film, Prince of Wales Visits Launceston include parecchie
didascalie, riprese da angolazioni multiple e un montaggio piu
sofisticato. Leonard lavoro al film insieme a un certo signor Thomsen,
proiezionista del Princess di Launceston dove sembra che il film sia
stato proiettato proprio la sera in cui il Principe lasciava la Tasmania.
LesLiE ANNE Lewis
Though not technically a Corrick Family Entertainers film, to finish out
the story of the Corricks as filmmakers we are presenting the final film
in the collection produced by Leonard Corrick himself. Taken in the
family’s adopted home town of Launceston, Tasmania, this short film
documents the visit of the Prince of Wales (the future King Edward VI,
later Duke of Windsor) to the area over four days in late July 1920. The
Prince’s visit to Australia was part of a post-World War | tour intended
to thank the Dominions for their service and sacrifice in the war; he
spent nearly three months in the country, visiting over |10 towns.
In the 13 years since producing the family’s first films — Bashful Mr.
Brown and Street Scenes in Perth, W.A. — Leonard had obviously
picked up a few tricks. Unlike these earlier films, Prince of Wales Visits
Launceston includes several intertitles, shots taken from multiple
angles, and more sophisticated editing. He worked on the film with a
Mr. Thomsen, projectionist at the Princess Theatre in Launceston, and
it is believed to have been screened at the theatre the night the Prince
left Tasmania. — LesLiE ANNE LEwis

THE LONELY VILLA (Biograph, US 1909)

Regia/dir: D.W. Griffith; £/ph: G.W. Bitzer, Arthur Marvin; scen: Mack
Sennett, Frank E. Woods; cast: David Miles, Marion Leonard, Mary
Pickford, Gladys Egan, Adele De Garde, Owen Moore, Mack Sennett;
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The Lonely Villa, Biograph 1909. (National Film and Sound Archive, Australia)

35mm, 607 ft., 10'07" (16 fps); fonte copia/print source: National Film
and Sound Archive, Australia (Corrick Collection #35).

Didascalie in inglese / English intertitles.

Questo noto cortometraggio di Griffith, in cui compaiono alcuni tra
i pit famosi interpreti della Biograph (tra cui Mary Pickford, Owen
Moore e Mack Sennett), € certamente familiare al pubblico delle
Giornate. La copia della collezione Corrick, tratta da una delle copie
distribuite originariamente, manca purtroppo della parte iniziale, e
riprende la vicenda dal momento in cui i domestici lasciano la casa
per la giornata di liberta, mentre i malviventi attendono in agguato
I'opportunita di colpire. / This well-known Griffith short featuring some
of Biograph’s most iconic performers — including Mary Pickford, Owen
Moore, and Mack Sennett — is undoubtedly familiar to the Giornate
audience. Struck from an original release print, the Corrick Collection
copy is unfortunately missing the initial action, picking up the story
just prior to the servants leaving for the day while the robbers wait
outside for their opportunity to strike. — LEsLiE ANNE LEwis

[SCENES IN SINGAPORE] (Charles Urban Trading Co., GB, c.1907)
Regia/dir: 7; 35mm, 140 ft., 220" (16 fps); fonte copia/print source:
National Film and Sound Archive, Australia (Corrick Collection #104).
Senza didascalie / No intertitles.

Frammento di un film di vedute geografiche prodotto dalla Charles
Urban Trading Company, contenente scene di Singapore. Qualunque
informazione il pubblico delle Giornate potesse fornire su questo
titolo sarebbe assai apprezzata. / Fragment of a scenic film produced
by the Charles Urban Trading Company showing views of Singapore.
Any further information the Giornate audience can provide on this
title would be much appreciated. — LEsLie ANNE LEwis



THE DOCTORED BEER, OR, HOW THE COPPER WAS COPPED
(R.W. Paul, GB 1906)

Regia/dir: |.H. Martin?; 35mm, 246 ft., 4'06" (16 fps), col. (imbibito/
tinted); fonte copia/print source: National Film and Sound Archive,
Australia (Corrick Collection #32).

Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Due ladri mettono fuori combattimento il poliziotto di quartiere con
una birra drogata, ma si accorgono ben presto di avere alle calcagna
i suoi colleghi. Questo ¢ il terzo dei tre film di R.W. Paul presenti
nella collezione Corrick, insieme a The Hand of the Artist (1906) e
The Fakir and the Footpads (1906). /| Two thieves put the local cop
out of commission with a doctored beer, but soon find they have his
brothers-in-arms to contend with. This is the third of three R.W. Paul
films in the Corrick Collection, along with The Hand of the Artist
(1906) and The Fakir and the Footpads (/906). — LesLie ANNE LEwis

BRIGANDAGE MODERNE (Modern Brigandage) (Pathé, FR 1905)
Regia/dir: Ferdinand Zecca; 35mm, 496 ft., 8'16" (16 fps), col. (imbibito/
tinted); fonte copia/print source: National Film and Sound Archive,
Australia (Corrick Collection #77).

Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Presentato dai Corrick conil titolo di The Capture of a Highway Robber
(La cattura di un bandito di strada), il film rispetta e al tempo stesso
innova lo schema del popolare film a inseguimento. Un intraprendente
bandito si guadagna da vivere rapinando gli automobilisti di passaggio
su un tratto di strada deserto, da dove poi si dilegua rapidamente in
motocicletta. Un poliziotto, giunto sulla scena subito dopo una rapina,
gli da la caccia; come prevedibile, le sequenze successive mostrano il
bandito inseguito da un numero sempre maggiore di poliziotti e vittime.
Questo schema consueto va perd in tilt quando i poliziotti si fermano
a telefonare per chiedere rinforzi, dando ai cacciatori I'opportunita di
preparare una trappola per la loro preda. — LesLie ANNE LEwis
Adbvertised by the Corricks as The Capture of a Highway Robber,
Modern Brigandage both conforms to and cracks the mould of the
popular chase film. An enterprising highwayman makes his living by
robbing passing cars on a deserted section of roadway, then quickly
making his getaway by motorcycle. A policeman who happens
upon the scene shortly after one robbery gives chase, and as to be
expected, the next several shots show the bandit being pursued by
an ever-increasing mob of police and victims. This usual pattern is
short-circuited, however when the police stop to phone ahead for
reinforcements, giving the hunters the opportunity to lay a trap for
their prey. — LesLie ANNE LEwis

LE DEJEUNER DU SAVANT (The Scholar’s Breakfast) (Pathé, FR 1905)
Regia/dir. ?; 35mm, 123 ft., 2'03" (16 fps), col. (imbibito/tinted);
fonte copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #1 15).
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Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Sospettando che ci sia qualcosa che non va nella sua colazione, uno
scienziato decide poco saggiamente di esaminarla al microscopio. Lo
spettacolo gli rivolta lo stomaco ed egli quindi, con molto buon senso,
si limita a un po’ di pane tostato.

La moda del cinema scientifico — microcinematografia, passo uno,
radiografia o fotografia ad alta velocita — con le sue uniche modalita
di visione del mondo attesta come la gamma di film delle origini fosse
assai ampia e non ancora limitata dall’impostazione narrativa che
sarebbe prevalsa in seguito. Gia nel 1903, la serie The Unseen World
della Urban aveva fatto conoscere al pubblico la microcinematografia;
due anni dopo Le Déjeuner du savant, la Pathé installo nel proprio
stabilimento un laboratorio scientifico per consentire a scienziati e
pubblico di esplorare, nelle parole di Hannah Landecker, “il regno
dell’estremamente piccolo e dell’estremamente lento”. Anche altre
case, come Edison e Gaumont, giunsero al successo sia nel settore
didattico che in quello commerciale, con film prodotti per la ricerca
scientifica o ad essa ispirati. — LesLiE ANNE LEwis

Sensing something amiss with his breakfast, a scientist foolishly decides
to examine the food under a handy microscope. What he sees turns
his stomach and he wisely decides to stick to dry toast.

The popular craze for scientific films — be they micro-cinematography,
stop-motion, X-ray, or high-speed photography — and their unique
means of viewing the world fit well into the wide-open range of early
cinema, less constrained as it was by the narrative bias that would
eventually predominate. As early as 1903, the Urban company’s series
The Unseen World brought microcinematography to the public; two
years after Le Déjeuner du savant, Pathé set up a dedicated scientific
cinema laboratory to allow scientists and the public to explore, as
Hannah Landecker describes it, “the realm of the very small and the
very slow”. Other firms such as Edison and Gaumont also found
success in both the educational and commercial realms with films
produced for or inspired by scientific inquiry. — LesLiE ANNE LEwis

CIRCUIT DE DIEPPE 1907 (The Dieppe Circuit 1907) (Pathé, FR
1907)

Regia/dir: ?; 35mm, 739 ft, 12'19" (16 fps), col. (imbibito/tinted);
fonte copia/print source: National Film and Sound Archive, Australia
(Corrick Collection #37).

Didascalie in inglese / English intertitles.

In Francia le prime corse automobilistiche — che si disputarono negli
ultimi anni del XIX secolo — furono essenzialmente uno strumento
pubblicitario per le case produttrici. Una delle prime gare ebbe luogo
nel 1894: pubblicizzata come una “competizione per carrozze senza
cavalli”, si snodava sui 128 chilometri che separano Parigi da Rouen
e durd quasi sette ore; i piloti raggiunsero una velocita media di
appena |9 km/h (12 miglia orarie). All’epoca in cui fu girato Circuit
de Dieppe 1907 (che documenta la seconda edizione del Gran
Premio di Francia) le cose erano radicalmente mutate. Organizzata
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Circuit de Dieppe, Pathé 1907. (National Film and Sound Archive, Australia)

dall’Automobile Club di Francia, questa corsa si svolse il 2 luglio
1907 su 10 giri di un circuito di 77 chilometri nei pressi della citta
di Dieppe, sulla costa settentrionale francese. | 38 partecipanti si
diedero battaglia su strade pubbliche chiuse al traffico, partendo a
intervalli di un minuto. Il vincitore, l'italiano Felice Nazzaro, concluse
la gara in un tempo di 6 ore e 47 minuti, a una velocita media di | 13,6
km/h (70,6 miglia orarie) alla guida di una Fiat 130HP F2. Durante
la corsa, piu di meta dei concorrenti fu costretta al ritiro a causa di
guasti meccanici, incidenti o ferite dei piloti; dei |7 che portarono a

termine la gara, I'ultimo taglio il traguardo con quasi | | ore di ritardo.
Con vetture lanciate a tale velocita e praticamente prive di dispositivi
di sicurezza, non sorprende che schianti e infortuni abbondassero: in
questa corsa, solo durante il primo giro si verificarono due incidenti.
La notizia che un esperto pilota, figlio di un noto costruttore
automobilistico, era rimasto ucciso durante le prove della gara, il
mese precedente, aveva suscitato una spasmodica attesa sia tra gli
altri corridori che tra il pubblico. Certo, lo spettacolo delle macchine
scoperte che sbandano intorno alle brusche curve del tracciato




triangolare (in cui gli operatori della Pathé avevano opportunamente
piazzato le cineprese per ottenere le inquadrature piu spettacolari) &
altrettanto emozionante per gli spettatori di oggi che per quelli di un
secolo fa.
Quello del 1907 fu il primo Gran Premio filmato dalla Pathé; riprese
analoghe furono realizzate anche nel 1908, nel 1912 e nel 1913 (tra
il 1909 e il 1911 la corsa fu sospesa a causa di contrasti tra le case
automobilistiche). Le sequenze ci mostrano i concorrenti che si
preparano alla partenza, le fasi della gara e la cerimonia di premiazione.
Lestie ANNE Lewis

Motor racing in France began the mid-1890s as a way for auto
companies to advertise their products. Held in 1894, one of the
first races — advertised as a “Competition for Horseless Carriages”
— covered the 128-km distance between Paris and Rouen and lasted
nearly 7 hours, with racers reaching an average speed of just 19
km/h (12 mph). By the time Circuit de Dieppe 1907 was filmed,
showing the second year of the French Grand Prix, things had
definitely changed. Organized by the Automobile Club of France,
this race took place on 2 July 1907 and consisted of 10 laps along
a 77-km circuit of the city of Dieppe on France’s northern coast.
Held on closed public roads, the 38 entrants set off at one-minute
intervals. Winner Felice Nazzaro of Italy finished with a time of 6
hours, 47 minutes, averaging a speed of |13.6 km/h (70.6 mph) while
driving a Fiat |30HP F2 Racer. Over half of the contestants dropped
out during the course of the race because of equipment failure,
accidents, or driver injury; of the 17 entrants who finished, the last
crossed the finish line nearly |1 hours later.

Not surprisingly, with cars travelling at such speeds and little-to-no
safety equipment, crashes were common and injuries abounded — two
accidents occurred in just the first lap of this race. The knowledge
that one skilled driver, the son of a well-known auto manufacturer,
had died while practicing on the track for this race the month before
upped the ante for racers and spectators alike. Certainly, watching the
open-topped cars careen around the sharp corners of the triangular-
shaped track (where Pathé operators wisely set up their cameras to
catch the most dramatic footage possible) is as nail-biting an affair for
viewers today as it must have been then.

This was the first Grand Prix filmed by the Pathé company; similar films
were also released in 1908, 1912, and 1913 (the event was suspended
from 1909-1911 due to infighting between the car companies). Shown
here are competitors preparing for the race, the race itself, and the
medals ceremony. — LesLiE ANNE LEwis

[MIDDLE EAST TRAVELOGUE] (Urban?, GB?, c.1907)

Regia/dir: 7; 35mm, 431 ft., 7'11" (16 fps); fonte copia/print source:
National Film and Sound Archive, Australia (Corrick Collection #99).
Senza didascalie / No intertitles.

| riscontri presenti nell’album di ritagli della famiglia Corrick fanno
pensare che questo film possa essere una versione di Train Journey
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from Jaffa to Jerusalem, prodotto dalla Charles Urban Company e
distribuito piu volte con titoli lievemente diversi (1904, 1907 e 1908);
si tratta pero di un’ipotesi non confermata. Le sequenze mostrano
tra l'altro un treno a vapore che giunge in una stazione, transita su
un ponte e attraversa una gola, poi una processione religiosa, rovine
romane e infine scene di folla. Il primo riferimento al film Jaffa to
Jerusalem nelle pubblicita dei Corrick risale al 1907, quando veniva
proiettato all'interno del loro programma *“Viaggio intorno al mondo”.

Lestie ANNE Lewis
Contextual evidence provided by the Corrick family’s scrapbook
suggests this film may be a version of Train Journey from Jaffa to
Jerusalem, produced by the Charles Urban Company and released
under slightly varying titles several times (1904, 1907, and 1908);
however, this has not yet been confirmed. Scenes include a steam
strain arriving at a station, travelling over a bridge and through a gorge,
a religious parade, Roman ruins, and crowd scenes. The first mention
of the Jaffa to Jerusalem film in Corrick advertisements comes in
1907, when it was screened as part of their “Trip Round the World”
program. — LesLie ANNE LEwis

CACHE-TOI DANS LA MALLE! (Keep It Straight!) (Pathé, FR 1905)
Regia/dir: ?; cast: Fernand Rivers; 35mm, 301 ft., 5'01" (16 fps), col.
(imbibito/tinted); fonte copia/print source: National Film and Sound
Archive, Australia (Corrick Collection #69).

Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Presentato dai Corrick col titolo di Keep /It Straight! (Tenere diritto) o
This Side Up With Care (Lato superiore, attenzione) , Cache-toi dans
la malle! (letteralmente, “Nasconditi nel baule!”) descrive (secondo
un recensore), “la terribile odissea delluomo che aveva cercato di
baciare la moglie di un amico”. Il protagonista, recatosi a visitare
'amante, per poco non viene sorpreso dal marito di lei. Si getta
fulmineo in un grosso baule, ma prima che egli riesca a svignarsela il
baule viene preso su da due facchini. Sulla via della stazione ferroviaria,
i due sono tutt’altro che delicati: scaraventano il baule giti dalle scale,
sul cassone di un furgone e infine nel fiume. Quando il poveretto torna
in liberta, non € certo pil I'azzimato signore di prima: & tutto sporco,
coi vestiti a brandelli, pesto e ammaccato per la movimentata gita fuori
programma. — LEstie ANNE Lewis

Advertised by the family as Keep It Straight! or This Side Up With
Care, Cache-toi dans la malle! (literally, “Hide in the Trunk!”) follows
(as one Corrick reviewer put it), “the terrible adventures of a man
who would kiss his friend’s wife”. A man visiting his lover is nearly
caught by the woman'’s husband. He quickly ducks into a large trunk,
but before he can make a clean escape the trunk is picked up by two
movers. On their way to delivering the box to the railway station they
are anything but gentle — dropping it down the stairs, off the back of
a truck, and into the river. When the poor man is at last freed, he is
hardly the dapper gentleman he once was — covered in dirt, clothes
in tatters, bumped and bruised from his wild ride. — LesLie ANNE LEwis

ORIGINI
EARLY CINEMA



LA FEE AUX PIGEONS (The Pigeon Fairy) (Pathé, FR 1906)
Regia/dir: Gaston Velle; f./ph., eff. sp./spec. eff: Segundo de Chomon;
35mm, 137 ft., 2'1 7" (16 fps), col. (pochoir/stencil-colour); fonte copia/
print source: National Film and Sound Archive, Australia (Corrick
Collection #78).

Titolo di testa in inglese, senza didascalie / Main title in English, no
intertitles.

Il provetto Gaston Velle realizzd questo elaborato esempio di
pochoir, un vero spettacolo di colori ed effetti speciali, con l'aiuto
del suo abituale collaboratore Segundo de Chomén. Grazie alla magia
del cinema, una donna fa comparire degli uccelli dal nulla e li fa poi
svanire con la stessa rapidita. Come colpo di scena finale, si trasforma
lei stessa in uno sbalorditivo pavone i cui colori mutano scintillando
dinanzi agli occhi dello spettatore. / Pathé stalwart Gaston Velle
produced this elaborately-stencilled spectacle of color and special
effects with the help of frequent collaborator Segundo de Chomédn.
Aided by cinematic magic, a woman conjures birds out of thin air
and then makes them disappear just as quickly. As her final trick, she
herself transforms into a stunning peacock whose colors shift and
shimmer before the viewer’s eyes. — LesLiE ANNE LEwis

Film Corrick non sopravvissuti / Corrick films not surviving

Anche se tanti meravigliosi film della collezione Corrick ancora
esistono, I'elenco di quelli che non risultano sopravvissuti ¢ altrettanto
suggestivo. Forse non sapremo mai se i titoli mancanti sono stati
scambiati o venduti o se si sono semplicemente deteriorati nel
corso degli anni, ma dalla documentazione disponibile sappiamo che
il repertorio dei Corrick comprendeva anche i titoli elencati qui di
seguito, oltre a decine di altri citati nelle pubblicita e nelle recensioni
ma che putroppo non ¢ possibile identificare concretamente. / For all
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of the fascinating Corrick films that still exist, the list of their prints
that are not known to survive is equally compelling. We may never
know if they were traded or sold, or simply decomposed over the
years, but from the various records available we can see that at some
point the Corrick’s repertoire also included the following titles, as
well as dozens more mentioned in advertisements and reviews that
unfortunately cannot be concretely identified.

ADVENTUROUS VOYAGE OF “THE ARCTIC”, THE (Paul, GB
1903)

BACCHETTA DEL DIAVOLO, LA (Cines, IT 1909)

CASCADES DE FEU (Pathé, FR 1905)

CATCH ME IF YOU CAN (2, c.1906)

CHRYSANTHEMUMS (Pathé, FR 1907)

ECRIN DU RAJAH, L’ (Pathé, FR 1906)

ETERNELLE ROMANCE (Pathé, FR 1909)

EVENTAIL, L’ (Pathé, FR 1909)

FERRY, THE HUMAN FROG (2, c.1906)

[HUMAN SQUIB] (Gaumont, FR 1909)

INTERNATIONAL HORSE SHOW AT OLYMPIA (Urban, GB 1907)
JACK AND THE BEANSTALK (Edison, US 1902)

JEU DE PATIENCE, LE (Pathé, FR 1909)

LOCATAIRES D’'A COTE, LES (Gaumont, FR 1909)

LOIE FULLER (Pathé, FR 1905)

[ON THE BANKS OF THE PANUCO RIVER] (2, c.1909)

PATHE ANIMATED GAZETTE (October 1910) (Pathé, GB 1910)
PECHEUR DE PERLES, LE (Pathé, FR 1907)

RESCUED BY ROVER (Hepworth, GB 1905)

REVE A LA LUNE (Pathé, FR 1905)

SANDY MCPHERSON'’S QUIET FISHING TRIP (Edison, US 1908)
VOYAGE AUTOUR D’UNE ETOILE (Pathé, FR 1906)



Riscoperte e restauri / Rediscoveries and Restorations

THE BLACKSMITH (Saltarello fabbro) (Comique Film Corporation,
Inc., US, 1921/ 1922)

Regia/dir., scen: Buster Keaton, Mal St. Clair; prod: Joseph M. Schenck;
f./ph: Elgin Lessley; tech. dir: Fred Gabourie; cast: Buster Keaton,
Virginia Fox, Joe Roberts.

Version | (Malec forgeron): 1921; not released in US

DCP (da/from 35mm, 496 m.), 20' (22 fps); fonte copia/source:
Lobster Films, Paris.

Senza didascalie / No intertitles.

Ichiro Kataoka, Benshi

Version 2: 1922; released in US through First National

DCP (da/from 35mm, 550 m.), 21' (22 fps); fonte copia/source:
Lobster Films, Paris.

Didascalie in inglese, con sottotitoli in francese / English intertitles,
with French subtitles.

Commento benshi / Benshi commentary: Ichiro Kataoka; mus: John
Sweeney.

The Blacksmith rimane per molti uno dei cortometraggi di Buster
Keaton pili amati. Lo sviluppo narrativo & molto elementare, ma il
film ha dei momenti memorabili: la gigantesca calamita a forma di
ferro di cavallo che attira tutto cid che le capita a tiro, dalla ruota
di un carro al distintivo dello sceriffo; Buster, assistente del fabbro
ferraio, che tratta con deferenza il suo esigente cliente equino; la
sella a molle messa a punto per un’amazzone dalla schiena dolorante;
Pimbrattatura di un candido purosangue e la distruzione sistematica di
un paio d’automobili.

Oggi, tuttavia, il film richiede una rinnovata attenzione, dopo la
scoperta che era stato realizzato in due versioni diverse, forse girate
alla ragguardevole distanza di 10 mesi I'una dall’altra. La rivelazione
arriva da Fernando Pefia, gia celebre per il ruolo svolto in altre due
importanti riscoperte del Museo del Cine de Buenos Aires: la versione
completa di Metropolis e il frammentario Moy syn (Mio figlio, 1928),
apparentemente ['unico film sopravvissuto del leggendario Yevgeni
Chervyakov (che & stato presentato alle Giornate dell’anno scorso).
Il rinvenimento di The Blacksmith nella raccolta di pellicole 2 9.5mm
comprate dall'amico e collezionista Fabio Manes non emoziond
particolarmente Pefia — finché lui e Manes non lo proiettarono,
scoprendo che gran parte dell’azione era completamente diversa dalle
versioni finora conosciute. Il film aveva le didascalie in francese, per cui
Pefia ritenne opportuno consultare Serge Bromberg. Questi a sua volta
passo in rassegna le copie a 35mm di The Blacksmith sopravvissute
in Francia. L’intuizione di Bromberg fu premiata: due di queste —
ivi compresa quella gia nella collezione della Lobster — rivelarono
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contenere le stesse scene della versione di Pefia, con I'aggiunta di una
gag e di un’altra scena che i distributori francesi probabilmente aveva
ritenuto troppo osé per le proiezioni domestiche a 9.5mm. La Lobster
ha restaurato questa versione e le Giornate sono liete di presentarla
in anteprima mondiale.

Alla scoperta sono seguiti mesi di solerte lavoro d’indagine su
ambo le coste dell’Atlantico per cercare di ricostruire la storia dei
due “Blacksmith”. John Bengtson, autorita indiscussa sulle location
hollywoodiane del muto, ha dimostrato che varie scene dei due
film erano state girate a parecchi mesi di distanza: nel frattempo,
erano spuntati nuovi edifici e quelli gia esistenti si erano trasformati:
Hollywood si sviluppava molto in fretta in quegli anni (si veda il sito
dello stesso Bengtson “Chaplin-Keaton-Lloyd film locations”).

A sua volta, Susan Buhrman scopriva due ambigui ma fondamentali
resoconti giornalistici. Il 22 settembre 1921, il Philadelphia Evening
Public Ledger riferiva che Keaton aveva appena completato The
Blacksmith, e che il film sarebbe stato spedito a New York per la
“prima” della settimana successiva. Tuttavia, non si ha notizia certa di
una “prima” del film fino al gennaio 1922, quando la rivista Photoplay
lamento che: “La sua ultima commedia, ammesso che la si possa
definire tale, non fa ridere. Le situazioni sono forzate e le gag troppo
elaborate. L’autore del copione dovrebbe consultare il Webster
per capire che le parole ‘stupido’ e ‘divertente’ non sono sinonimi”.
L'attacco era prematuro. The Blacksmith sarebbe stato distribuito
solo 6 mesi dopo, e inoltre — come oggi sappiamo — in una versione
molto rimaneggiata.

Le congetture sulla cronologia delle due versioni di The Blacksmith
sono semplificate dal dato di fatto che il programma di produzione dello
studio di Keaton era abbastanza regolare: normalmente I'intervallo tra
una distribuzione e laltra si aggirava intorno ai 35 giorni. Pertanto, se
la prima versione di The Blacksmith era pronta per la spedizione il 22
settembre 1921, cio fa presupporre che le riprese erano sicuramente
iniziate non oltre la seconda settimana d’agosto. Questo avvenne
dopo un periodo d’inattivita. Nella primavera del 1921, Keaton si era
rotto una caviglia su una scala mobile del set ed era stato costretto ad
abbandonare The Electric House, mentre il 3|1 maggio sposava Natalie
Talmadge — due diversivi contrastanti. Probabilmente, la lavorazione
di The Blacksmith coincise con la ripresa delle attivita dello studio ed
¢ indicativo che Keaton non affronti prodezze fisiche eccezionali nel
film, tranne una sequenza in campo lungo che lo vede penzolare dal
rimorchio di un camion.

Puo anche darsi, tuttavia, che le riprese si fossero svolte prima di
questa ipotetica data di agosto-settembre, e che il film, benché
completato, fosse stato accantonato, perché nell’ultima settimana di
settembre del 1921, quando The Blacksmith fu spedito a New York,
la lavorazione di The Playhouse era gia molto avanzata: fu pronto per
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la distribuzione il 6 ottobre 1921. La complicata produzione di The
Playhouse doveva perciod essere iniziata ai primi di settembre, quasi
un mese prima che The Blacksmith fosse pronto per essere mandato
a New York. Forse Photoplay convalido soltanto i dubbi dello stesso
Keaton su The Blacksmith.
La versione molto rimaneggiata che ci ¢ oggi familiare usci nelle sale
il 21 luglio 1922. Nel frattempo lo studio aveva gia distribuito The
Playhouse, The Paleface, Cops e My Wife’s Relations. Non ¢é possibile
stabilire con esattezza quando furono girate le nuove scene di The
Blacksmith, anche se l'intervallo di 4 mesi tra la distribuzione di Cops,
nel febbraio, e quella di My Wife’s Relations nel giugno 1922, avrebbe
potuto offrirne 'opportunita.
Come si spiega, dunque, che la versione apparentemente soppressa sia
sopravvissuta — per riapparire oggi, dopo 90 anni? L’'unica spiegazione
possibile & che nel settembre 1921, prima di avvertire la necessita di
rimaneggiare il film, un negativo o una copia di The Blacksmith siano
stati ottimisticamente spediti in Francia, dove il film fu probabilmente
immesso nel circuito commerciale, e in seguito ridotto a 9.5mm per il
mercato del proiettore Pathé Baby. Benché lanciato nell’ottobre 1922,
il proiettore Pathé Baby riusci a proiettare film della lunghezza di 15-
20 minuti solo nel 1927: la copia argentina a 9.5mm del film ¢& integrale,
percio fu sicuramente stampata in questo secondo periodo.

Davib RosiNsON

For many The Blacksmith remains one of Keaton’s best-loved shorts.
The narrative line is casual, but the film has memorable moments: the
giant horseshoe magnet that snatches everything in sight, from a cart-
wheel to the sheriff’'s badge; Buster the horseshoe clerk, deferring to
his demanding equine client; a sprung support devised for a saddle-
sore equestrienne; the dirtying-up of a patrician white horse and the
systematic destruction of a couple of automobiles.

The film now commands fresh attention, however, with the discovery
that it was made in two different versions, probably shot as much as
10 months apart. The revelation comes from Fernando Pefa, already
celebrated for his part in two major discoveries in the Museo del
Cine de Buenos Aires: the complete version of Metropolis and the
fragmentary My Son, the only known surviving film of the legendary
Yevgeni Cherviakov (it was screened at last year’s Giornate). Pefa
was not particularly excited to discover The Blacksmith in a cache
of 9.5mm films bought by his friend and fellow collector Fabio Manes
— until they screened it and found much of the action quite different
from the known versions. The film had French subtitles, which led
Pena to consult Serge Bromberg. In turn, Bromberg sought out 35mm
prints of The Blacksmith that had survived in France. His hunch was
rewarded: two of these — including one in Lobster’s own collection —
proved to contain the scenes from Mr. Pefa’s version, along with an
extra gag, and a further scene which the French distributors probably
thought too saucy for home viewers on 9.5mm. Lobster have now
restored this version and the Giornate is privileged to present its
premiere screening.
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The months since the discovery have led to energetic detective work
on both sides of the Atlantic to try to reconstruct the history of
the two Blacksmiths. John Bengtson, the undisputed authority on
Hollywood silent film locations, has demonstrated that scenes in the
two versions were filmed several months apart: in the interim new
buildings have appeared and existing ones changed: Hollywood was
developing fast in those years (see Bengtson’s “Chaplin-Keaton-Lloyd
film locations” website).

Meanwhile, Susan Buhrman discovered two obscure but vital
newspaper reports. On 22 September 1921, the Philadelphia Evening
Public Ledger reported that Keaton had just finished The Blacksmith,
and that it would be forwarded to New York for preview within the
next week. Not until January 1922 however was there a report of any
preview, when the magazine Photoplay moaned that “There is hardly
a smile in his latest comedy, if such it can be called. The situations
are forced and his work laborious. His scenario writer should
consult Webster and discover that the words silly and funny are not
synonymous”. The attack was premature. The Blacksmith was not to
be released until 6 months later, and then — as we now know —in a
much revised version.

In speculating on the chronology of the two versions of The Blacksmith,
we are helped by knowing that the production schedule at the Keaton
studio was fairly regular: generally the time between releases stayed
close to an average of 35 days. If the first version of The Blacksmith
was ready for shipping on 22 September 1921, therefore, it had
presumably been started not later than the second week of August.
This followed a period of inactivity. In the spring of 1921 Keaton
had to abandon The Electric House when he broke his ankle on a
prop escalator, while on 31 May he married Natalie Talmadge — two
contrasting distractions. It seems likely that The Blacksmith marked
resumption of work in the studio, and it may be significant that Keaton
does not undertake any major physical feats in the film, apart from a
long shot of his being dragged on the back of a truck.

Perhaps, however, production had taken place earlier than this
speculative August-September dating, and the film, though completed,
had already been held back, since by the time The Blacksmith was
shipped to New York in the last week of September 1921, The
Playhouse must already have been far into production: it was ready for
release on 6 October 1921. A complicated production, The Playhouse
must have been begun early in September, almost a month before
The Blacksmith was deemed ready for shipping to New York. Perhaps
Photoplay only corroborated Keaton’s own misgivings about The
Blacksmith.

The very much made-over version that is now familiar was finally issued
on 21 July 1922. In the interim the studio had released The Playhouse,
The Paleface, Cops, and My Wife’s Relations. We cannot guess when
the new work on The Blacksmith was carried out, though there was
a 4-month interruption in releases between Cops in February and
My Wife’s Relations in June 1922, which might have provided some
opportunity.



So how did the apparently suppressed version get away — to reappear
now, after 90 years? The only answer can be that in September 1921,
before the need to rework the film had been acknowledged, a negative
or prints of The Blacksmith had been optimistically shipped to France,
where it was presumably screened commercially, and later reduced to
9.5mm for the Pathé-Baby home projector market. Though launched
in October 1922, it was not until 1927 that the Pathé Baby projector
could project films as long as 15-20 minutes: the Argentinian 9.5mm
print is of the complete film, so must have been struck in this later
period. — DaviD RoBINSON

DER GEHEIME KURIER (IT: Le Rouge et le Noir) [Il corriere segreto/
The Mysterious Messenger] (Greenbaum-Film GmbH, Berlin, per/for
Terra-Film AG, Berlin, DE 1928)

Titolo italiano/Italian title: Le Rouge et le Noir.

Regia/dir: Gennaro Righelli; prod: Hermann Millakowsky (Greenbaum-
Film), Marcel Hellmann (Terra-Film); scen: Curt ]. Braun, Walter
Jonas, dal romanzo/based on the novel Le Rouge et le Noir di/by
Stendahl (1830); aiuto regia/asst. dir: Richard Royce (Loewenstein);
f./ph: Friedrich Weinmann; scg./des: Hans Sohnle, Otto Erdmann;
cast: Iwan Mosjukin [Ivan Mozhukhin] (Julien Sorel), Lil Dagover
(Thérése Rénal), José Davert (Biirgermeister/Mayor Rénal), Jean Dax
(Marquis de la Mole), Agnes Petersen (Mathilde de la Mdle), Félix de
Pomes-Soler (Norbert), Dillo Lombardi (Abbé), Valeria Blanka (figlia
dell’albergatore/the innkeeper’s daughter), Hubert Von Meyerinck
(Duc d’Orléans); riprese/filmed: estate/summer 1928 (studio: Ufa-
Ateliers Neubabelsberg); premiére: 19.10.1928 (Mozartsaal, Berlin),
20.11.2010 (versione restaurata/restored version, Cinefest, Hamburg);
35mm, 2928 m., 128' (20 fps); fonte copia/print source: Bundesarchiv-
Filmarchiv, Berlin.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

La caduta in disgrazia di Ivan Mosjoukine & uno degli episodi piu tristi
negli annali dello shock culturale Hollywood-Europa. In cinque anni,
I'attore era stato catapultato dall’oscurita dell’esilio alle massime vette
del divismo. Nel dicembre 1926, sottoscritto un contratto di cinque
anni con la Universal, egli si avventuro ingenuamente a Hollywood.
Carl Laemmle aveva acquistato, per distribuirlo in America, Michel
Strogoff (1926), tratto da Giulio Verne e confezionato su misura
per il nostro, e aveva promesso di rendere popolare il nome di
Mosjoukine. Passato un anno, Mosjoukine aveva interpretato un
solo film, Surrender! (L’invasore; 1926) di Edward Sloman, un
melodramma teatrale vecchio stile caro al cuore altrettanto vecchio
stile di Laemmle. Mosjoukine vi interpretava un aristocratico ufficiale
dell’armata russa nella Polonia occupata. Il film fu un fiasco: la critica si
dimostro inclemente e il pubblico ridacchio. Si disse che Mosjoukine
somigliava al comico slapstick Larry Semon. Peggio, gli stabilimenti
rivali erano tutti indaffarati a produrre film sulla Russia imperiale e la
rivoluzione, con principi e contadine. Quel che & accaduto poi rimane
un enigma: Mosjoukine torno in Europa — non a Parigi, ma a Berlino,
dove avrebbe potuto adempiere ai suoi restanti obblighi contrattuali
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con la Universal sotto I'egida del produttore indipendente Hermann
Millakowsky. Ma ci fu un colpo di scena gogoliano: a un certo punto,
su richiesta degli executive dello studio, Mosjoukine si sottopose a
un intervento di chirurgia plastica. Dopo aver rifiutato di abbreviare il
suo nome (in Moskine), ora accettava di farsi livellare 'osso nasale e
allargare le narici!

Il ritorno sullo schermo avvenne con Der Prisident (1928), una
satira politica diretta da Gennaro Righelli, che negli anni "20 era sotto
contratto con lo studio berlinese. Il film (oggi considerato perduto)
ando abbastanza bene tanto che garanti un’altra collaborazione tra
I'attore e il regista (e il produttore Hermann Millakowsky).

Righelli diresse nuovamente Mosjoukine in un adattamento letterario,
Der geheime Kurier, che — come non sospettereste mai dal titolo
tedesco — era ispirato al romanzo di Stendhal /I rosso e il nero.
Mosjoukine, all’epoca abbastanza vecchio da poter impersonare il
padre del protagonista, vi interpreta un giovane provinciale, orgoglioso
e opportunista, che si avvale della seduzione e dellintrigo per salire
la scala sociale nella societa francese degli anni '30 dell’800. // rosso
e il nero, un romanzo molto ammirato ma inserito da sempre nel
novero dei classici impossibili da filmare, & qui rimaneggiato con la
drastica semplificazione dei temi pili complessi tipica delle produzioni
mainstream europee destinate al grande pubblico. Un tipico esempio
di cid emerge nei rulli finali, quando il protagonista, Julien Sorel, &
condannato a morte da una corte di notabili di provincia. Nel romanzo,
Julien sale sulla ghigliottina; mentre nel film, proprio nel giorno della
sua esecuzione scoppia una rivoluzione. Julien & liberato dai rivoltosi
(guidati dalla sua amante aristocratica) e trova una morte gloriosa
sulle barricate. Scene alla Victor Hugo! E tuttavia, queste scene, pur
vanificando il tema e la drammatica ironia di Stendhal, sono visivamente
le pits emozionanti di tutto il film. E una produzione convincentemente
sontuosa che ricrea la Francia del XIX secolo a Babelsberg, nelle aree
esterne degli studi Ufa, con grande dovizia di duelli, inseguimenti
a cavallo e scene rivoluzionarie e con Lil Dagover, Mme. Rénal, in
camicia da notte trasparente. | critici francesi si sforzarono di essere
benevoli con Mosjoukine, anche se a 39 anni era ormai troppo vecchio
per interpretare Julien Sorel — il fuoco e la gaiezza del suo sguardo si
erano appannati, e a tratti la sua recitazione sembra un pastiche di
ruoli precedenti, in particolare Kean, Casanova e Mattia Pascal.

Con il cinema europeo ormai prossimo al sonoro, Mosjoukine ebbe la
fortuna di ritrovare due suoi ex registi in esilio, Tourjansky e Volkoff.
Recuperando un po’ del suo passato élan, Mosjoukine apparve nel
melodramma picaresco Manolescu (1929) di Tourjansky e, nelle vesti
dell’eroe tolstoiano Hadji Murat, in quello che fu il suo canto del cigno
nel cinema muto, lo spettacolare Der weisse Teufel (Il diavolo bianco),
girato nell’estate del 1929 con sequenze sonore sincronizzate.

Dieci anni dopo, e dopo cinque mediocri film sonori, lvan Mosjoukine
moriva il 18 gennaio 1939, a soli 49 anni. — LENNY BORGER

Ivan Mozhukhin’s fall from grace is one of the sadder episodes in the
annals of Hollywood-European culture shock. In five years, he had shot
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from émigré obscurity to superstardom. In December 1926, he naively
ventured forth to Hollywood with a five-year contract with Universal
Studios. Carl Laemmle had purchased Mozhukhin’s Jules Verne vehicle
Michel Strogoff (1926) for U.S. release and had promised to make
him a household name. A year on, Mozhukhin had only made one
Hollywood picture, Edward Sloman’s Surrender!, an old-world stage
melodrama dear to Laemmle’s old-world heart. Mozkhukhin played an
aristocratic Russian officer in an occupying army in Poland. The film
failed; critics were unkind, audiences giggled. Mozhukhin was thought
to look like slapstick clown Larry Semon. Worse, rival studios were
humming with pictures about imperial Russia and revolution, Russian
princes and peasant girls.

What happened next has remained an enigma: Mozhukhin fled back
to Europe — not to Paris, but to Berlin, where he would fulfil the
rest of his contractual commitments to Universal under the aegis of
independent producer Hermann Millakowsky. There was however a
Gogolian twist: somewhere along the line, Mozhukhin submitted to
plastic surgery at the behest of studio executives— having once refused
to shorten his French screen name Mosjoukine (to Moskine), he now
agreed to flatten the bridge of his nose and widen his nostrils!
Mozhukhin made his screen comeback in Der Prasident (The President,
1928), a political satire directed by Gennaro Righelli, an Italian studio
contract director who worked in Berlin in the 1920s. The film (now
believed lost) did well enough to warrant another collaboration
between the actor and director (and producer Hermann Millakowsky).
Righelli next directed Mozhukhin in a literary adaptation, Der geheime
Kurier, which — as you wouldn’t suspect from the German title — was
inspired by Stendahl’s novel Le Rouge et le Noir (The Red and the
Black). Mozhukhin, then old enough to be the hero’s father, plays a
proud, provincial opportunist who seduces and connives his way up
the social ladder of 1830s French society. One of the most acclaimed
and allegedly unfilmable of classic novels, The Red and the Black here
is subjected to the dumbing-down treatment so typical of mainstream
attempts to simplify complex material for general European audiences.
A typical example of this comes in the final reels, when the hero, Julien
Sorel, is sentenced to death by a court of provincial notables. In the
book, Julien goes to the guillotine; in the movie, revolution breaks out
on the day of his execution. Julien is freed by rioters (led by Julien’s
aristocratic lover) only to meet a heroic death on the barricades.
Shades of Victor Hugo! These scenes, which make nonsense of
Stendahl’s theme and dramatic irony, are visually the most exciting in
the film. The production on the whole is convincingly lavish, recreating
| 9th-century France on the backlots of Ufa Babelsberg with plenty
of duels, pursuits on horseback, and revolutionary scenes, and Lil
Dagover in a diaphanous nightgown as Mme. Rénal.

French critics went out of their way to be kind to Mozhukhin, even
though at 39 he was much too old to play Julien Sorel — the fire and
playfulness had gone out of his gaze, and moments in his performance
seem like pastiches of earlier roles, notably Kean, Casanova, and
Mathias Pascal.
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With the talkies closing in on the European cinema, Mozhukhin had the
good fortune to be reunited with two of his former émigré directors,
Tourjansky and Volkoff. Recovering some of his erstwhile élan,
Mozhukhin appeared in Tourjansky’s picaresque melodrama Manolescu
(1929), then made his silent cinema swan song as the Tolstoyan hero
Hadji Murat in the spectacular Der weisse Teufel (The White Devil),
filmed in the summer of 1929 with synchronized sound sequences.
Ten years and five mediocre sound films later, Ivan Mozhukhin died on
18 January 1939, aged only 49. — LENNY BORGER

KOSMICHESKII REIS [Viaggio
USSR 1936)
Regia/dir: Vasilii  Zhuravliov;

cosmico / Cosmic Voyage] (Mosfilm,

scen: Aleksandr Filimonov; f./ph:
Aleksandr Galperin; scg./des: Aleksei Utkin, Yuri Shvets, Mikhail
Tiunov; aiuto regia/asst. dir: Kirill Eggers; mus. (1936): Valentin
Kruchinin; cast: Sergei Komarov (accademico/Academician Sedykh),
Vasilii Kovrigin (Professor Karin), Nikolai Feoktistov (Viktor Orlov),
Viktor Gaponenko (Andriusha, fratello di Orlov/Orlov’s brother),
Kseniya Moskalenko (Marina), Sergei Stoliarov (comandante//aunch
commander); riprese/filmed: 1933-1935; premiére: 1.1936; 35mm,
1915 m., 75' (22 fps); fonte copia/print source: Gosfilmofond, Moscow.
Didascalie in russo / Russian intertitles.

Nel febbraio del 1931, I'attivita di produzione della Sojuzkino, I'ente
di gestione del settore cinematografico sovietico, venne trasferita nei
nuovi stabilimenti di Mosca. Questa iniziativa era parte integrante della
campagna di modernizzazione dell'industria cinematografica sovietica
e uno degli obiettivi del primo piano quinquennale che doveva
trasformare I'Urss in una nazione industriale.

Uno dei primi registi a cogliere I'opportunita di usare i nuovi
stabilimenti fu Vasili Zhuravliov, il quale aveva iniziato la sua carriera
cinematografica nel 1924, scrivendo una sceneggiatura sul tema
dei viaggi spaziali che aveva ispirato il cartone animato satirico
Mezhplanetnaya revoliutsiya. Zhuravliov € ricordato soprattutto
per aver introdotto e partecipato in prima persona allo sviluppo del
cinema sovietico per l'infanzia e I'adolescenza e come un regista di
secondo piano che prediligeva le trame avventurose e che fu capace,
nei suoi film migliori, di superare i propri limiti valendosi della stretta
collaborazione di solidi professionisti.

A un certo punto della sua carriera, Zhuravliov lavoro negli studi
della Sojuzkino sotto la supervisione artistica di Sergei Eisenstein.
Secondo Zhuravliov, fu lo stesso Eisenstein ad approvare la sua idea
di un film per il pubblico piu giovane incentrato su un viaggio sulla luna
e a bandire un concorso per la sceneggiatura. L’'ambizioso progetto
di Zhuravliov ebbe inizio nel 1933 e fu completato nel 1935, dopo
la riorganizzazione produttiva negli studi della Mosfilm. Nel gennaio
1936, Kosmicheskii reis debutto sugli schermi come film muto, con
uno score musicale sincronizzato di Valentin Kruchinin. Il fatto che in
URSS il 1935 fosse ufficialmente considerato I'ultimo anno del cinema
muto, spiega probabilmente perché Kosmicheskii reis sia sempre stato
incluso nella categoria dei film sonori.



Anche se nei titoli di testa del film, Kosmicheskii reis & definito un
“racconto fantastico”, era tuttavia strettamente legato alla ricerca
sovietica sui razzi spaziali. A Mosca, nel 1933, era stato fondato un
istituto di ricerca sulla propulsione a reazione, cui seguirono numerosi
test missilistici. Nel 1934, Sergei Korolev, la futura mente direttiva
del programma spaziale sovietico, pubblico un testo chiave intitolato
Raketnyi polet v stratosfere (Il volo di un razzo nella stratosfera).
E soprattutto, Konstantin Tsiolkovsky (1857-1935), uno dei padri
fondatori della teoria dei viaggi spaziali, divenne il consulente scientifico
di Kosmicheskii reis.

L’azione del film — che include la preparazione e I'attuazione del primo
volo sulla luna — si svolge in Unione Sovietica in un futuro non lontano,
vale a dire il 1946. Il film e pieno di futuristici dettagli tecnologici e
architettonici, influenzati dal Costruttivismo sovietico, che all'epoca
stava per essere rimpiazzato da uno stile quasi classicista, come emerge
anche nel film dalla descrizione della Mosca del futuro tramite il pit
utopistico dei progetti architettonici staliniani, il Palazzo dei Soviet, la
cui costruzione fu interrotta allo scoppio della seconda guerra mondiale.
Le scenografie del film furono ideate da Aleksei Utkin, un ex
collaboratore di Evgenii Bauer e stimato specialista di stili
architettonici; da Yuri Shvets, uno scenografo di grande talento
con precedenti esperienze nel genere fantastico (sarebbe tornato a
disegnare set di film di fantascienza nei tardi anni ’50) e dal nuovo
venuto Mikhail Tiunov. Le scenografie e gli innovativi effetti speciali
furono realizzati con lattiva collaborazione di Tsiolkovsky e di
Aleksandr Galperin, un cameraman che grazie alla sua solerzia nella
sperimentazione, alla sagacia espressiva e al geniale uso delle luci seppe
dare una scala monumentale ai modellini e autenticita ai dettagli del
viaggio interplanetario.

Film unico per spettacolarita rispetto alla produzione corrente e al
contempo riuscito tentativo di fornire un quadro scientificamente
accurato di un volo spaziale, grazie ai suoi effetti speciali Kosmicheskii
reis non ¢ solo una piacevole produzione d’avanguardia e il lavoro
piu complesso del suo regista, ma una grande opera visionaria
a tratti sorprendentemente anticipatrice dei successivi sviluppi
nell’esplorazione dello spazio. Nel 1953 Kosmicheskii reis fu rifatto
in una versione a cartoni animati di 30 minuti, col titolo Polet na
Lunu (Il volo sulla Luna), diretto da Valentina e Zinaida Brumberg.
Il cartone, un mix di fantasia per ragazzi e divulgazione scientifica,
seguiva fedelmente la struttura del lungometraggio di Zhuravliov, pero
alla fiducia romantica nel potere della scienza dell’originale si sostituiva
un tono didattico molto meno eccitante. — SERGEI KAPTEREV

La musica Girato muto, Kosmicheiskii reis fu distribuito con una
colonna sonora sincronizzata arrangiata da Valentin Kruchinin (1892-
1970), un musicista conosciuto per le sue canzoni e le composizioni jazz.
Scrisse anche le partiture originali per due cortometraggi per bambini
e per un breve documentario di Medvedkin, ma per Kosmicheiskii reis
si limito a preparare una prosaica compilation di noti classici. Per di piu
questa partitura richiede che il film, chiaramente girato a un massimo
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di 22 fps, sia proiettato a 24 fps, spesso accelerando assurdamente
I’azione. Per tale motivo abbiamo deciso di presentare il film a 22 fps
con un accompagnhamento dal vivo curato da Giinter Buchwald e dagli
European Silent Screen Virtuosi. — Davipb RogiNsoN

La proiezione di Kosmicheiskii reis sara preceduta da quella del
cartone animato del 1924 Mezhplanetnaya revoliutsiya (Rivoluzione
interplanetaria), per i cui dati si rimanda alla parte sovietica della
sezione dedicata all’animazione.

In February 1931, the film-producing factory of the state film trust
Soyuzkino moved to new Moscow facilities. This move was part of
the campaign to modernize the Soviet film industry, one of the goals
of the first Five-Year Plan adopted with the aim of transforming the
USSR into an industrial nation.

Among those who got an opportunity to use the new facilities was
film director Vasilii Zhuravliov, who started his career in cinema in
1924 with a screenplay in which he touched upon the theme of space
travel and which inspired the satirical animated cartoon Interplanetary
Revolution (Mezhplanetnaya Revoliutsiya). Zhuravliov is chiefly
remembered as a founder and practitioner of Soviet cinema for
children and adolescents, and as a second-tier filmmaker who preferred
adventure plots and was able, in the best films, to overcome his own
limitations with the assistance of closely interacting professionals.

At one point, Zhuravliov worked at the Soyuzkino factory under the
artistic supervision of Sergei Eisenstein. According to Zhuravliov,
Eisenstein commended his idea of a film for younger audiences about
a flight to the Moon and initiated a screenplay contest.

Zhuravliov’s ambitious project was started in 1933 and finished in
1935, after the reorganization of the film factory into the Mosfilm
Studios. Cosmic Voyage premiered as a silent film with a synchronized
score by Valentin Kruchinin in January 1936. The fact that 1935 was
officially regarded in the USSR as the last year of silent cinema possibly
explains why Cosmic Voyage has been traditionally put in the category
of sound films.

In its title sequence, Cosmic Voyage was designated as a “fantastic
novella”, but it was indelibly linked to Soviet rocket research. The year
1933 saw the establishment of the Research Institute of Jet Propulsion
in Moscow and a number of Soviet missile tests. In 1934, Sergei
Korolev, the future mastermind of the Soviet space program, published
a key text entitled Rocket Flight in the Stratosphere (Raketnyi Polet
v Stratosfere). And, most importantly, Konstantin Tsiolkovsky (1857-
1935), a founding father of the theory of space flight, became Cosmic
Voyage’s scientific consultant.

The action of Cosmic Voyage — involving the preparation and
implementation of the first flight to the Moon — unfolds in the near
Soviet future, namely in 1946. The film is full of futuristic technological
and architectural details influenced by Soviet Constructivism, which at
that time was being supplanted by a quasi-classicist style, represented
in the film’s panoramas of the future Moscow by the most utopian
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of Stalinist architectural projects, the Palace of the Soviets, whose
construction was terminated by World War Il.

The film’s set designs were by Aleksei Utkin, a one-time associate
of Evgenii Bauer and a respected expert in architectural styles; Yuri
Shvets, a talented designer with valuable experience of working in
the fantastic genre (he would return to designing science fiction
films in the late 1950s); and newcomer Mikhail Tiunov. The sets and
innovative special effects were implemented in close coordination with
Tsiolkovsky and Aleksandr Galperin, a cameraman whose readiness
for experiment, discriminating expressiveness, and ingenious use of
lightning added monumental scale to the models and authenticity to
the details of the interplanetary journey. A cinematic spectacle unique
for its time as an attempt to present a scientifically precise picture of
space flight, due to the efficiency of its special effects Cosmic Voyage
is not only an enjoyable state-of-the-art production and its director’s
most complex work, but a visionary achievement sometimes strikingly
relevant to later real-life developments in space exploration.

In 1953 Cosmic Voyage was remade as a 30-minute animated cartoon,
The Flight to the Moon (Polet na Lunu, directed by Valentina and
Zinaida Brumberg). A mixture of children’s fantasy and popular science,
Flight faithfully followed the structure of Zhuravliov’s feature film, but
its romantic conviction in the power of science was substituted by a
less-exciting didactic tone. — SERGEI KAPTEREV

The Music Kosmicheiskii Reis was shot silent, but issued with a
synchronized music score arranged by Valentin Kruchinin (1892-1970),
a composer known for his popular songs and jazz compositions: his
biggest successes were the 1923 “Little Bricks” (“Kirpichiki”), a “city
romance” about love and revolution in a brick factory, and the 1938
“Trot-March” (www.russian-records.com/details.php?image_id=10448).
Kruchinin subsequently wrote original scores for two short children’s
films and a brief documentary by Medvedkin; but his contribution to
Kosmicheiskii Reis is an uninspired compilation score from popular
classics. More significantly, the soundtrack requires the film to be
projected at 24 frames per second — often absurdly speeding up the
action of a film which was evidently shot silent at a maximum of 22 fps.
For this screening, it has therefore been decided to screen the film at
22 fps, with live accompaniment devised by Glinter Buchwald and the
European Silent Screen Virtuosi. - DAviD ROBINSON

The film will be preceded by the 1924 animated short Mezhplanetnaya
Revoliutsiya (Interplanetary Revolution). (For full credits and notes,
please see the section “Soviet Silent Animation”.)

LUCREZIA BORGIA (Lucrezia Borgia) (Richard Oswald-Film AG, DE
1922)

Regia/dir., prod.: Richard Oswald; scen: Richard Oswald, libero
adattamento di fatti storici e del romanzo / liberal adaptation of
historical events and the novel Lucrezia Borgia (1913) di/by Harry
Scheff; f./ph: Karl Freund, Karl Vass, Carl Drews, Frederik Fuglsang;
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scg./des: Robert Neppach, Botho Héfer; cost: Robert Neppach; cast:
Liane Haid (Lucrezia Borgia), Conrad Veidt (Cesare Borgia), Albert
Bassermann (papa/Pope Alexander VI), Paul Wegener (Micheletto),
Heinrich George (Sebastiano), Edgar Adolf Licho (Lodovico), Wilhelm
Dieterle (Giovanni Sforza), Lothar Miithel (Juan Borgia), Alfons Fryland
(Alfonso, principe di Aragonal/Prince of Aragon), Kite Waldeck-
Oswald (Naomi), Alexander Granach (un prigioniero/a prisoner),
Anita Berber (contessa/Countess Julia Orsini), Lyda Salmonova
(Diabola), Mary Douce (Florentina), Max Pohl (Fratelli, I'armaiolo/an
armourer), Adele Sandrock (badessa/abbess), Wilhelm Diegelmann
(proprietario/landlord), Philipp Manning, Hugo Doblin (domestici
di/servants of Cesare), Ernst Pittschau (Manfredo), Clementine
PleBner (moglie di/wife of Fratelli), Viktoria StrauB8 (Rosaura), Tibor
Lubinszky (Gennaro, un paggio/a page), Else Bassermann; riprese/
filmed: 4-7.1922, Ufa-Messter Atelier Berlin-Tempelhof (studio), Ufa-
Freigelande Berlin-Tempelhof (esterni/exteriors); dist: Ufa; premiére:
20.10.1922, Marmorhaus, Richard-Oswald-Lichtspiele, Berlin; data
v.c./censor date: 6.10.1922, Berlin (B.6598, Jv.); orig. | 3286 m., 3284
m. (3091 m. dopo i tagli di censura/after censorship cuts); DCP, 150’
(trascritto a/transferred at 18 fps), col. (imbibito/tinted); fonte copia/
print source: Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

Dopo Lady Hamilton del 1921, Lucrezia Borgia rappresenta il secondo
tentativo di Richard Oswald di sfondare sul mercato cinematografico
internazionale in qualita di sceneggiatore, regista e produttore di
spettacolari drammi storici in costume. |l film fu girato (utilizzando
contemporaneamente fino a sei cineprese) tra I'aprile e il luglio del
1922 negli studi Messter e negli stabilimenti del’Ufa nel quartiere
berlinese di Tempelhof. | giornalisti che riferivano sul progredire della
lavorazione furono particolarmente impressionati dalle dimensioni
dei set (erano stati costruiti tra I'altro un anfiteatro romano e, per
le scene di battaglia cui partecipavano 5000 comparse, un castello
che aveva, sembra, 34 metri di altezza e 125 di larghezza) oltre che
dall’attenzione degli scenografi per i dettagli storici.

Nei credits la sceneggiatura di Oswald viene indicata come un “libero
adattamento di fatti storici” basato su un dimenticato romanzo del
1913. Inserendo date precise nella copia destinata alla distribuzione
(2 cominciare dalla didascalia d’apertura “Accadde il 3 luglio 1495”),
Oswald sottintende che la sua & una genuina rappresentazione
di eventi storici ed in effetti molti critici elogiarono I'accuratezza
con cui raffigura I'ltalia rinascimentale. Altri tuttavia si sentirono in
dovere di segnalare al pubblico i significativi cambiamenti apportati da
Oswald nelle relazioni di parentela fra i membri del clan dei Borgia.
Il suo Rodrigo Borgia/Papa Alessandro non & pil il padre di Cesare,
Giovanni e Lucrezia, bensi lo zio; Lucrezia non ¢ la sorella dei primi
due, ma la cugina. Mentre Cesare ha mantenuto la reputazione di
belva assetata di sangue (egli € un maniaco sessuale le cui azioni sono
dettate essenzialmente dalla gelosia), Rodrigo/Papa Alessandro &
stato trasformato in un pater familias che ha a cuore soprattutto il



buon nome del casato e cerca di tenere a bada il parentado. Benché
alla fine chieda all’ex marito Giovanni Sforza di portarle la testa di
Cesare, Lucrezia € in fondo una brava ragazza che sa respingere con
coraggio le libidinose avances di Cesare e rischia la vita per difendere
Alfonso d’Aragona, 'uomo di cui & profondamente innamorata. Per il
critico berlinese Herbert lhering, Oswald aveva ritratto i Borgia come
un’*‘amabile famiglia borghese tormentata da quel mostro di Cesare”.
Il taglio della scena di 1,6 metri in cui papa Alessandro, mentre
esamina un modello della basilica di San Pietro, da a Lucrezia un bacio
(quasi sicuramente innocente) rivela che, per il censore, le modifiche
apportate da Oswald alla realta storica in nome dell’accettabilita
commerciale, non erano bastate a far etichettare il film “solo per
adulti” senza tagli ulteriori.

Per un pubblico moderno la trama puo risultare a tratti confusa, in
quanto Oswald tende a introdurre personaggi, motivi o temi che poi
apparentemente dimentica mano a mano che la vicenda si dipana: & il
caso di Girolamo Savonarola (nella realta storica un acerrimo nemico
di papa Alessandro), che all'inizio del film fa una breve apparizione in
due inquadrature, prima di svanire, nome e destino, in poche didascalie.
Parecchi personaggi — come una contessa Orsini e una domatrice
di leoni di nome Diabola — sembrano unicamente resti di trame
secondarie non pienamente sviluppate. Naomi, la contadinella di cui &
invaghito Giovanni Borgia (interpretata dalla moglie di Oswald, Kite
Waldeck) € un personaggio totalmente di fantasia. | disperati tentativi
compiuti da Giovanni per evitare che ella venga data in pasto ai leoni,
e infine la morte di Naomi in un anfiteatro romano sono tipici esempi
della tendenza di Oswald a inserire episodi che si distinguono per
I'effetto visivo, piuttosto che per il contributo che recano allo sviluppo
della trama. Per star dietro a tutti i personaggi del film, gli spettatori
dovranno probabilmente vederlo pil di una volta, il che peraltro non
¢ spiacevole, considerando le notevolissime interpretazioni di un cast
stellare guidato da Albert Bassermann e Conrad Veidt.

Il restauro si basa su cinque elementi, tre dei quali (1907 m.)
provenienti dal Bundesarchiv-Filmarchiv: (1) un negativo nitrato dell’ex
Reichsfilmarchiv, mancante del rullo 3; (2) una copia con didascalie in
tedesco proveniente dall’ex Staatliches Filmarchiv der DDR, mancante
anch’essa del rullo 3; (3) una copia con didascalie in ungherese; (4)
un controtipo positivo (2183 m.) posseduto dalla Murnau-Stiftung,
mancante a sua volta del rullo 3; (5) una copia imbibita quasi completa
con didascalie in inglese (3005 m.) fornita dall’animatore e collezionista
americano John Conning. Il restauro si basa principalmente su
quest’ultima copia e sui documenti della censura messi a disposizione
dalla Deutsche Kinemathek di Berlino. | cartelli delle didascalie sono
tutti nuovi. — HorsT CLaus

Lucrezia Borgia marks Richard Oswald’s second attempt (after Lady
Hamilton, /92]) to break into the international film market as a
scriptwriter, director, and producer of spectacular historical costume
dramas. The film was shot (using up to six cameras simultaneously)
between April and July 1922 in the Messter-Studios and on Ufa’s
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studio lot in Berlin-Tempelhof. Journalists reporting on the progress
of the production were particularly impressed by the sheer size of
the sets (among others, a Roman arena and a castle reportedly 34
metres high and 125 metres wide, built for battle scenes involving
5,000 extras) and their designers’ attention to historical detail.

The credits describe Oswald’s script as a “liberal adaptation of
historical facts” based on a now-forgotten novel of 1913. Inserting
specific dates into the release print (starting with the opening title
“It was on the 3rd of July 1495”), Oswald actually suggests that it
is a genuine representation of historical events, and a number of
critics indeed praised the visual accuracy of the film’s depiction of
Renaissance Italy. Others however felt it necessary to make audiences
aware of significant changes Oswald made to the family relationships
of the members of the Borgia clan. His Rodrigo Borgia/Pope Alexander
is no longer the father of Cesare, Juan, and Lucrezia, but their uncle;
Lucrezia is not their sister but a cousin. While Cesare has retained his
reputation as a blood-thirsty maniac (a sexual predator, his actions
are mainly prompted by jealousy), Rodrigo/Pope Alexander has been
turned into a pater familias who is concerned about his family’s
reputation and tries to keep his relatives in check. Though Lucrezia
eventually demands that her ex-husband Giovanni Sforza brings her the
head of Cesare, she really is a nice young lady who courageously fights
off Cesare’s lecherous advances and risks her life to defend Alfonso
of Aragon, the man she deeply loves. Berlin critic Herbert lhering
thought Oswald turned the Borgias into a “pleasant bourgeois family
that suffered under the monster Cesare”. The removal of 1.6 metres
of film showing Pope Alexander giving Lucrezia an (almost certainly
innocent) kiss while inspecting an architectural model of St. Peter’s
reveals that, for the censor, Oswald’s changes to recorded history in
the interest of commercial acceptability did not go far enough for the
film to be released for “adults only” without a further cut.

Modern audiences may at times find the plot confusing, as Oswald
tends to introduce characters, motifs, or themes which he seems to
forget as the plot evolves. An example would be Girolamo Savonarola
(in real life a severe critic of Pope Alexander), who in the early part
of the film makes a brief appearance in two shots before his name and
fate fade away in a few written titles. Several characters — such as a
Countess Orsini and a female lion tamer named Diabola — appear to
be remnants of subplots that were never fully developed. Juan Borgia’s
peasant girl friend Naomi (played by Oswald’s wife Kite Waldeck) is
an entirely fictional character. His desperate attempts to save her from
being fed to the lions and her death in a Roman arena are examples
of Oswald’s tendency to include materials for their visual effect rather
than their contribution to the advancement of the plot. Spectators
trying to keep track of all the film’s characters will probably have to
watch it more than once — which should not be too arduous, given
some outstanding performances by a stellar cast headed by Albert
Bassermann and Conrad Veidt.

The restoration is based on five elements, three of which (1907 m.)
came from the Bundesarchiv-Filmarchiv: (1) a nitrate negative from the
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former Reichsfilmarchiv, missing Reel 3; (2) a print with German titles
from the former Staatliches Filmarchiv der DDR, also missing Reel 3;
(3) a print with Hungarian titles; (4) a dupe positive (2183 m.) owned
by the Murnau-Stiftung, again missing Reel 3; and (5) a tinted, almost
complete print with English titles (3005 m.), supplied by the American
cartoonist and film collector John Conning. The restoration is based
mainly on the tinted print with English titles and the censorship card
for the film supplied by the Deutsche Kinemathek, Berlin. The title
cards are all new. — HorsT CLaus

MAT [La madre / Mother] (Moskovskii kinokomitet, RSFSR 1920)
Regia/dir: Aleksandr Razumnyi; scen: M. Stupina; f/ph: Aleksandr
Levitskii, Nikolai Rudakov; scg./des: Vladimir Yegorov; cast: Lidiya
Sychiova (Nilovna, la madre/the mother), Ivan Bersenev (Pavel, il figlio/
the son), Aleksandr Cheban (Vlasov, il padre/the father), Aleksandr
Orlov (Andrei Nakhodka); 35mm, 1150 m., 63' (16 fps); fonte copia/
print source: Gosfilmofond, Moscow.

Didascalie in russo / Russian intertitles.

La prima trasposizione per lo schermo del romanzo del 1906 di Maxim
Gorky sulla lotta proletaria, Mat, fu girata nel 1919, quando gli ultimi
scampoli del cinema imperiale russo iniziavano a conformarsi al cosi
diverso stampo sovietico. La produzione fu affidata al Moskovskii
kinokomitet (Comitato moscovita del cinema), un organismo che era
stato fondato nel 1918 per controllare la produzione cinematografica
privata e a cui erano state assegnate alcuni dei “vecchi” impianti di
produzione. Lo stesso Gorky aveva partecipato alla sua progettazione,
proponendo una serie di grandiosi film storici.

L’accordo per la regia del film fu siglato tra il Comitato e Aleksandr
Razumnyi il 28 novembre 1918; il film doveva essere completato entro
I'l gennaio 1919. Non sappiamo chi lo abbia sceneggiato; mentre ne
fu montatore I'eminente poeta simbolista Valery Bryusov, che, come
Gorky, aveva partecipato ai lavori del Comitato. La produzione fu
rallentata dalla disintegrazione del’economia russa e la penuria di
pellicola positiva rimando I'uscita del film fino al maggio 1920. Razumnyi
aveva svolto vari mestieri del cinema prima di diventare uno dei primi
registi che aderirono al partito bolscevico — e continud a dirigere film
— definiti dallo studioso di cinema Nikolai Lebedev come “ben fatti,
realistici ‘lavori di genere’” — fino ai primi anni ’60 del secolo scorso.

Malgrado il suo messaggio politico, Mat appare in primo luogo come
un film di contrasti compositivi: il bianco della neve contrapposto
ai toni scuri degli abiti e delle dimore dei lavoratori; il conforto
domestico all'inespressivita degli spazi burocratici. Nel sottolineare gli
elementi caratteristici del recente passato russo, ancora troppo vivo
per essere toccato dalla stilizzazione ideologica, il film segue il metodo
di Gorky, ovvero, come scrisse Grigorii Kozintsev, “I'utilizzazione di
tutti gli elementi del’ambiente sociale” per raggiungere una “tattilita
quasi insopportabile”.

Il direttore della fotografia Aleksandr Levitskii, gia importante
collaboratore in progetti di alto profilo come Vojna i mir (Guerra e
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pace) del 1915, aveva dato prova, come affermo Yakov Protazanov
“di ammirevole capacita produttiva, inventiva e tenacia”. In Mat,
queste qualita lo aiutarono — unitamente al collega Nikolai Rudakov
(che sarebbe presto emigrato in Francia per lavorare, come Nicolas
Roudakoff, soprattutto per gli studi Albatros) — a ottenere risultati
soddisfacenti in condizioni davvero ardue.
La semplicita realistica degli interni del film fu opera di Vladimir
Yegorov, un artista che aveva disegnato le scene per l'innovativo
allestimento del 1908 del Teatro d’Arte di Mosca di L'uccellino
azzurro di Maeterlinck e per il film Portret Doriana Greja (|l ritratto
di Dorian Gray) diretto nel 1915 da Vsevolod Meyerhold e fotografato
da Levitskii.
Per il ruolo del giovane rivoluzionario Pavel, Razumnyi ingaggio un altro
talento del Teatro d’Arte di Mosca, Ivan Berseneyv, la cui recitazione
combinava abilmente autenticita psicologica e tonalita romantiche
secondo uno stile poi comunemente utilizzato nelle immagini degli
eroi del “realismo socialista”. Il ruolo della madre fu interpretato
invece dalla veterana dello schermo Lidiya Sychiova con una verve
melodrammatica che fu giudicata incongrua con I'immagine dell’eroina
di Gorky. Nel 1921, Razumnyi vide alcuni brani del suo film inclusi in
un altro come materiale documentaristico. Il negativo di Mat é stato
considerato perduto fino a quando non venne riscoperto — ancorché
privo di vari episodi chiave — nel 1950.
Questa prima versione cinematografica del’opera di Gorky sarebbe
stato presto oscurata dall’adattamento ben piu rilevante sul piano
estetico e storico che Pudovkin avrebbe diretto nel 1926. Il film di
Razumnyi, generalmente ritenuto illustrativo, episodico e arcaico
(pecche esacerbate dalle attuali lacune), assume un significato che
va oltre il suo status storico di uno dei primi prodotti preservati
dellindustria cinematografica sovietica. E infatti un buon esempio di
come un gruppo di zelanti professionisti possa trasformare le proprie
scarse risorse in un ambizioso lavoro cinematografico.

SErRGEI KAPTEREV
The first screen version of Maxim Gorky’s 1906 novel of proletarian
struggle, Mother, was shot in 1919, when the remnants of Russian
imperial cinema began to be shaped into a very different, Soviet
mold. The production was undertaken by the Moscow Cinema
Committee, a body established in 1918 for controlling private film
production and allotted some of the “old” production facilities.
Gorky himself participated in its planning, proposing a grandiose
series of historical films.
The agreement on the film’s direction was signed between the Cinema
Committee and Aleksandr Razumnyi on 28 November 1918; the film
was to be finished by | January 1919. Not much is known about the
screenplay’s author; however, its editor was the leading Symbolist
poet Valery Bryusov, who, like Gorky, participated in the Committee’s
work. The production was slowed down by the disintegration of the
Russian economy, and the lack of positive film stock postponed the
film’s release until May 1920.
Razumnyi had held various cinema jobs before he became one of the



first filmmakers to join the Bolshevik Party, and continued to direct
films — characterized by cinema scholar Nikolai Lebedev as “well-
crafted, realistic ‘genre’ works” — until the early 1960s.

Despite its political message, Mother appears primarily a film of
textural contrasts: the whiteness of snow contrasted with the darkness
of the workers’ housing and clothes; the comfort of home, with the
soullessness of bureaucratic spaces. In its emphasis on textures of
the recent Russian past, still too vivid to be touched by ideological
stylization, the film follows Gorky’s method, which Grigorii Kozintsev
described as “the utilization of all elements of the milieu” for reaching
an “almost unbearable tactility”.

Cinematographer Aleksandr Levitskii, a contributor to such high-
profile projects as War and Peace (1915), had demonstrated, in
the words of Yakov Protazanov, “a remarkable capacity for work,
inventiveness and persistence”. In Mother, these qualities helped him
— and his colleague Nikolai Rudakov (who would soon emigrate to
France to work, as Nicolas Roudakoff, mainly for the Albatros studios)
— to provide expert cinematography under arduous conditions.

The realistic simplicity of the film’s interiors was achieved by Viadimir
Yegorov, an artist responsible for the sets for the Moscow Art
Theater’s groundbreaking 1908 production of Maeterlinck’s The Blue
Bird and for the design of The Picture of Dorian Gray, a /915 film
co-directed by Vsevolod Meyerhold and photographed by Levitskii.
For the role of the young revolutionary Pavel, Razumnyi employed
another Moscow Art Theater talent, Ivan Bersenev, who chose for
his acting an ingenious combination of psychological authenticity
and romantic tonality later commonly employed in the images of
“Socialist Realist” heroes. By contrast, the title role of the mother
was played by veteran film actress Lidiya Sychiova in a melodramatic
vein which has been criticized as incongruous with the image of
Gorky'’s heroine.

In 1921 Razumnyi saw fragments from his film included in another
film under the guise of documentary material. The film’s negative was
considered lost until rediscovered in 1950, albeit without several
key episodes. The first screen version of Mother was soon to be
overshadowed by an aesthetically and historically more significant
adaptation under the direction of Pudovkin in 1926. Commonly
viewed as illustrative, episodic, and archaic — flaws exacerbated by its
present incomplete form — the significance of Razumnyi’s film goes
beyond its historical position as one of the earliest preserved products
of the Soviet film industry. It provides an example of how dedicated
professionals can convert scarce resources into an ambitious cinematic
work. — SErRGEI KAPTEREV

Il programma delle Giornate 2013 include anche Mat (1926) di Pudovkin
(sezione “ll canone rivisitato”) e il relativo trailer realizzato in Austria
nel 1927 (sezione “Riscoperte e restauri”). / Pudovkin’s 1926 screen
version and its 1927 Austrian trailer are also being shown. For their
full credits and programme notes, please see the sections “The Canon
Revisited” and “Rediscoveries and Restorations” respectively.
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MUTTER [La madre / Mother] (Ottol-Film, AT 1927) (trailer)

Anim: ?; dist: Newa-Film; data v.c./censor date: 7.-11.11.1927; 35mm,
32m., c.1'30" (20 fps); fonte copia/print source: Osterreichisches
Filmmuseum, Wien.

Didascalie in tedesco / German intertitles.

Mat di Pudovkin debuttd contemporaneamente in almeno 14
importanti sale di Vienna il 18 novembre 1927. La sua uscita coincideva
con il boom di popolarita conosciuto dal cinema sovietico in Austria
nella seconda meta degli anni 20 grazie al clamoroso successo del
Potémkin di Eisenstein. La distribuzione austriaca del film fu gestita
dalla Newa-Film. Il fatto che la societa viennese prendesse il nome
dal fiume Neva che attraversa San Pietroburgo non era una mera
coincidenza: all’epoca, la Newa-Film distribuiva unicamente film
sovietici e ne deteneva il monopolio per I'Austria, ivi incluse le
produzioni Goskino, Belgoskino, Sovkino, Proletkino e Mezhrabpom-
Rus. Cavalcando il successo critico e commerciale gia ottenuto da Mat
in altre parti del mondo, la Newa promosse massicciamente il film
nelle settimane che precedettero la prima viennese, proclamandolo
baldanzosamente “Der Film aller Filme” (“Il film dei film”).

Mat fu indubbiamente un’occasione di grandissimo prestigio per la
Newa, tanto che le fu commissionata anche la realizzazione di un breve
trailer da proiettare in esclusiva nelle sale viennesi di prima visione.
La cosa interessante &€ che questo trailer non solo non contiene
alcun materiale del film, ma evita perfino qualsiasi indicazione sul suo
reale contenuto. Al contrario, si affida interamente a un’animazione
fortemente stilizzata, il cui contenuto richiama pit un agitprop che non
un trailer di novita cinematografiche. |l suo immaginario comprende
una versione angelicata della protagonista Vera Baranovskaya,
con tanto d’ali, e la parola “Mutter” a grandi caratteri maiuscoli
incorniciata sotto di lei, mentre una mano fluttuante nell’aria lancia
fiori ai suoi piedi. Quindi, una penna semovente sottolinea le parole
piti significative di una recensione tratta dal periodico di cinema
tedesco Licht-Bild-Biihne.

Il trailer fu realizzato dalla Ottol-Film, una societa di produzione
viennese fondata da un pioniere del cinema austriaco, Hans-Otto
Léwenstein, che affianco alle sue attivita di regista la gestione di uno
dei pit grandi laboratori cinematografici della citta. Una copia nitrato di
Mat risalente all’epoca della sua prima distribuzione fu identificata nelle
collezioni dell'Osterreichisches Filmmuseum nel 2010 e restaurata
digitalmente nel 201 1. Forse potra sembrare irrilevante ricordare che
la copia nitrato sopravvissuta era stampata su pellicola Gevaert, in
questo caso, tuttavia, cid assume una certa rilevanza storica: la Ottol-
Film era all’epoca il distributore autorizzato delle pellicole Gevaert in
Austria. — OLIVER HANLEY

Pudovkin’s Mat opened simultaneously in no fewer than |4 leading
Viennese cinemas on 18 November 1927. Its release coincided with
a popularity boom experienced by Soviet films in Austria in the
latter half of the 1920s following the runaway success of Eisenstein’s
Battleship Potemkin. The film’s Austrian distribution was handled by
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Newa-Film. That the company was named after the river Neva, which
flows through Saint Petersburg, was no mere coincidence: at the time
Newa dealt exclusively in Soviet films, and held the monopoly for
the distribution of Soviet films in Austria, including productions by
Goskino, Belgoskino, Sovkino, Proletkino, and Mezhrabpom-Rus. No
doubt taking advantage of the critical and commercial success already
experienced by Mat’ in other parts of the world, Newa promoted the
film heavily in the weeks before its Viennese release, boldly heralding
it as “Der Film aller Filme” (“The film of all films”).

The film was clearly a commodity of the highest prestige for Newa, as
it even commissioned the production of a short trailer exclusively for
first-run cinemas in Vienna. What is significant about the trailer is that
it contains no footage from the film, and eschews any indication of the
film’s actual content. Instead, it consists completely of highly stylized
animation, the content of which is more agitprop than a preview of
coming attractions. Its imagery features an angelic depiction of lead
actress Vera Baranovskaya, complete with wings, with the word
“Mutter” emblazoned in large capital letters below, while a floating
hand throws flowers at her feet. Later, an autonomously moving pen
quotes a review from the German film periodical Licht-Bild-Biihne,
underlining its key words.

The trailer was produced by Ottol-Film, a Viennese production
company founded by the pioneer Austrian filmmaker Hans-Otto
Léwenstein. In addition to its production activities, Ottol-Film also
ran one of the largest film laboratories in the city. A vintage nitrate
release print of Mutter was identified in the collections of the Austrian
Film Museum in 2010 and digitally restored in 2011. While it may
be considered trivial to mention that the surviving nitrate print was
printed on Gevaert stock, in this instance it bears a certain amount
of historical relevance: Ottol-Film was the licensed distributor of
Gevaert film stock in Austria at that time. — OLIVER HANLEY

Questo trailer sara proiettato immediatamente prima del
lungometraggio di Pudovkin del 1926, Mat (v. scheda nella sezione “Il
canone rivistato”). / This trailer will be screened immediately before
Pudovkin’s 1926 feature Mat (for full credits and programme note, see
the “Canon Revisited” section).

THE NEW OPERATOR (Les Inconvénients du cinema) (Lubin
Manufacturing Company, US 1911)

Regia/dir: 1; cast: George Rheem, Mae Hotely, Harry Myers,
Spottiswoode Aitken, Florence Lawrence(?); DCP (da/from 35mm),
5'18" (trascritto a/transferred at 18 fps); fonte copia/print source:
Lobster Films, Paris.

Didascalie in francese / French intertitles.

Lo Studio Lubin ¢ in piena attivita quando un intruso offre i suoi servigi
come cameraman. Gli viene affidata una cinepresa Williamson con
il treppiede, che il nuovo operatore si appresta a usare con grande
entusiasmo. La sua incauta scelta dei soggetti, tuttavia, lo espone a tali
batoste che non vede I'ora di restituire la cinepresa allo studio. In sala
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di proiezione, il film si rivela un compendio di tutti i possibili errori che
pud commettere un cineoperatore.

The New Operator, che fu distribuito il 24 luglio 1911 abbinato a
un altro mezzo rullo (Wifey’s New Hat) della Lubin Manufacturing
Company, offre la rara opportunita di dare una sbirciata all'interno
del “nuovo studio modello” di Lubin che era situato nella zona nord
di Filadelfia tra la Twentieth Street e I'Indiana Avenue. Dei grandi
spazi interni delimitati da pareti di vetro dello studio di Lubin sono
sopravvissute numerose fotografie, ma questo € I'unico filmato che ce
li mostra in piena attivita.

Nel film fanno la loro apparizione alcuni tra i piu popolari attori della
scuderia di Lubin, tra cui George Rheem (il regista che consegna la
cinepresa al nuovo cameraman); Mae Hotely (la ragazza che si bacia
con |'operaio in cucina); e Harry Myers e Spottiswood Aitken (nella
scena finale ambientata nella sala di proiezione). Myers appare anche
come l'innamorato incauto nella sequenza della panchina girata nel
parco. L’attrice che si intravede sullo sfondo dello studio forse &
Florence Lawrence.

Le macchine da presa Williamson che vediamo nel film erano state
usate per anni da Lubin, ma nel 191 | cominciavano ad essere sostituite
dalla versione Lubin dell’apparecchio Pathé per le sole riprese in teatro
di posa. Cio potrebbe spiegare perché lo studio non ebbe troppe
remore nel maltrattare la macchina usata dallo sciagurato “operatore”.
Le scene filmate a Market Street nella zona centrale di Filadelfia e nel
limitrofo Fairmont Park, con la Memorial Hall del 1876 sullo sfondo, ci
mostrano scorci unici della vivace citta che fu tra le prime ad avviare
una fiorente attivita cinematografica, anche se le frenetiche immagini
girate dal nuovo operatore a volte scorrono a ritroso, capovolte o a
velocita raddoppiata. Resta da chiarire perché il film sia sopravvissuto
con il logo Gaumont e le didascalie e gli inserti in francese. Che sia un
Lubin piratato? — JosepH P. ECKHARDT

The Lubin Studio is a hive of activity when an interloper offers his
services as a cameraman. He is given a Williamson camera on its
tripod and eagerly sets off to make use of it. His indiscreet choice
of subjects, however, exposes him to so many beatings that he is
only too happy to return the camera to the studio. In the viewing
room, his film turns out to be an omnibus of every possible mistake a
cameraman can make.

The New Operator, released on a split reel (with Wifey’s New Hat)
by the Lubin Manufacturing Company on 24 July 1911, offers us a
rare peek inside Lubin’s “New Model Studio” at Twentieth Street
and Indiana Avenue in North Philadelphia. While numerous still
photographs of the large glass-enclosed interior survive, this is the
only extant footage that shows the space in use.

Several of Lubin’s more popular photoplayers can be seen, including
George Rheem, who portrays the director handing over the camera
to the new cameraman; Mae Hotely, as the girl getting kissed in the
kitchen by a workman; and Harry Myers and Spottiswoode Aitken in
the final screening room shot. Myers also appears as the indiscreet



lover on the park bench. An actress seen briefly in the far background
of the studio may be Florence Lawrence.

The Williamson cameras seen here had been in use for years by Lubin
but were being phased out in 1911 in favor of Lubin’s version of the
Pathé studio camera. This may explain why the studio had no qualms
about physically abusing the machine used by the hapless “operator”.
The shots of Market Street in central Philadelphia, and the scenes
in Philadelphia’s Fairmount Park, with the 1876 Memorial Hall in the
background, provide unique glimpses of the vibrant city that hosted
one of the earliest film industries, even if the hapless new operator’s
frenetic footage does at times run backwards, upside down, and at
double speed. How the film came to survive with the Gaumont logo
and French intertitles and inserts is unexplained. Could someone have
duped a Lubin? — JoserH P ECKHARDT

UNA NUEVA Y GLORIOSA NACION (The Charge of the Gauchos
/ La carica dei gauchos / The Beautiful Spy) (Sociedad General
Cinematografica / Film Booking Offices of America (F.B.O.), AR/US
1928)

Regia/dir: Albert H. Kelley; prod., scen: Julian De Ajuria; riduzione
italiana/ltalian abridged version: Vittorio Malpassuti; cast: Francis X.
Bushman (Manuel Belgrano), Jacqueline Logan (Ménica Salazar), Guido
Trento (Monteros), Paul Ellis (Balcarce), Henri Kolker (viceré/Viceroy
Cisneros), Charles Hill Mailes (Saavedra), John [Jack] Hopkins (Lezica),
Charles K. French (Salazar), Olive Hasbrouck (Mariana), Mathilde
Comont (zia/aunt Rosita), Lige Conley (Goémez); riprese/filmed:
Columbia studios, Hollywood; dist: F.B.O. (Film Booking Offices of
America); orig. I: 1672 m.; 35mm, 1365 m., 60' (20 fps); fonte copia/
print source: Cineteca del Friuli, Gemona.

Didascalie in italiano / Italian intertitles.

Restauro effettuato nel 1988 a partire da una copia nitrato conservata
dal collezionista Aldo Predonzan e acquisita dalla Cineteca del Friuli.
| Preserved in 1988 from a nitrate copy acquired by the Cineteca del
Friuli from the collector Aldo Predonzan.

Nel 1928, Julian De Ajuria, produttore di alcuni dei primi film argentini
di finzione, tra cui La Revolucién de Mayo (1909) o El fusilamiento
de Dorrego (1910), realizzo un film destinato a diventare una “rara
avis” nella storia del cinema popolare. De Ajuria, oltre a svolgere
un ruolo attivo nell’incipiente industria cinematografica locale, aveva
accumulato una fortuna con la distribuzione in Argentina dei film di
produzione estera, ma era soprattutto un grande ammiratore del
cinema americano. Da emigrante di successo, sognava di realizzare
un film storico che emulasse lo stile spettacolare e magniloquente
delle produzioni hollywoodiane “per onorare I’Argentina nel mondo”
e “esprimere la sua gratitudine per il suo paese d’adozione”. Dopo
aver cercato invano per anni di interessare al progetto i produttori
americani, alla fine decise di finanziare il film a proprie spese.
Secondo alcune fonti dell’epoca, la casa di produzione di De Ajuria,
la Sociedad General Cinematogriafica, investi una somma ingente,
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oltre 300.000 dollari. Il film fu intitolato Una nueva y gloriosa
Nacién, una frase ripresa dal testo della versione originale dell'inno
nazionale argentino, e fu diretto dall’'americano Albert H. Kelley con
la supervisione storica dello stesso Ajuria, che fu anche autore della
sceneggiatura. Il film intreccia la fiction (una storia d’amore tra il
rivoluzionario Manuel Belgrano e la figlia di un aristocratico spagnolo
che ha segretamente abbracciato la causa patriottica) con gli eventi
storici che condussero allindipendenza dell’Argentina. Gli interpreti
principali furono due famose star hollywoodiane dell’epoca: Francis
X. Bushman, conosciuto per film quali Romeo and Juliet (1916) e
Ben-Hur (1925), qui nel ruolo di Belgrano e Jacqueline Logan, gia
splendida Maddalena in The King of Kings (Il re dei re, 1927), in
quello di Ménica. Altri importanti professionisti di Hollywood fecero
parte della troupe. La direzione della fotografia fu affidata a George
Benoit, che aveva lavorato con registi del calibro di Raoul Walsh,
mentre I'operatore alla macchina era Nicholas Musuraca, che in
seguito sarebbe diventato uno dei collaboratori abituali di Jacques
Tourneur. |l film, girato negli studi della Columbia a Los Angeles,
richiese meticolose e costosissime scenografie. Alcuni giornali
dell’epoca riferirono che De Ajuria dovette sborsare la colossale
somma di 15.000 dollari solo per la ricostruzione del Cabildo di
Buenos Aires. Furono ingaggiati consulenti storici per garantire a
scene e costumi la maggiore accuratezza possibile e oltre duemila
comparse presero parte alle scene di massa. Il film fu proiettato
per la prima volta il 10 marzo 1928 al Teatro Cervantes, ma nel
febbraio dello stesso anno si era tenuta un’anteprima presso la
residenza privata del presidente argentino Marcelo T. de Alvear, con
la partecipazione di importanti personalita dell’epoca. Pochi giorni
dopo la proiezione, Alvear invid a De Ajuria una lettera elogiativa
dichiarando che il film avrebbe contribuito all’educazione patriottica
del popolo “cosi necessaria per creare uno spirito nazionale”. Non
una sola copia di questo film & sopravvissuta in Argentina, e per molti
anni i ricercatori I’hanno considerato perduto. Nel 2010, nell’'ambito
delle celebrazioni del centenario della Rivoluzione di Maggio, presi
parte a un progetto di studi che aveva per tema la rappresentazione
delle guerre d’indipendenza nel cinema latino-americano. Sapendo
che il film, seppure in edizione ridotta, aveva avuto una distribuzione
mondiale, iniziai a setacciare gli archivi europei e americani nel
tentativo di rintracciarne una copia, probabilmente celata sotto il suo
titolo americano: The Charge of the Gauchos (il titolo dell’edizione
inglese era invece The Beautiful Spy). Rimasi piacevolmente sorpresa
quando appresi che la Cineteca del Friuli possedeva una copia
nitrato, magnificamente restaurata, di una delle versioni ridotte che
erano circolate in Italia. Alcuni storici argentini sostengono che la
versione circolata in Italia fosse intitolata Belgrano, ma in realta la
pellicola fu distribuita dal Film Booking Offices of America (FBO) —in
seguito RKO Radio Pictures — con il titolo di La carica dei gauchos,
traduzione letterale di quello americano. Oggi, a piu di 85 anni
dall’uscita, possiamo finalmente vedere una copia di questo curioso
film transnazionale. — ANDREA CUARTEROLO
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In 1928 Julian De Ajuria, producer of some of the first Argentine fiction
movies, such as La Revolucion de Mayo (The May Revolution, 1909)
andEl fusilamiento de Dorrego (The Shooting of Dorrego, 1910), made
a film that would become a rara avis in the history of popular cinema.
Besides taking an active role in the incipient local cinema industry,
De Ajuria, who had made a fortune as distributor of foreign motion
pictures in Argentina, was a great admirer of American cinema. As a
successful immigrant, his dream was to make a historical film which
resembled the spectacular and grandiloquent style of Hollywood
productions, “to dignify the conception of Argentina in the world” and
“to express his gratitude to his country of adoption”. For many years
he tried in vain to interest American producers in the project, finally
deciding to finance the film on his own. According to period sources,
De Ajuria’s production company, Sociedad General Cinematogrdfica,
invested over $300,000, an extravagant sum for a popular film.

The movie bore the titleUnanuevay gloriosa nacion, a phrase taken from
the original version of the Argentine national anthem, and was directed
by the American Albert H. Kelley, under the historical supervision
of De Aujuria himself, who was also responsible for the script. The
story interweaves a fictional love affair between revolutionary Manuel
Belgrano and Ménica Salazar, the daughter of a Spanish aristocrat who
has secretly embraced the patriot cause, with the historical events
that would lead to Argentine independence. The film featured two
celebrated Hollywood screen stars of the time in the leads: Francis X.
Bushman, known for such films as Romeo and Juliet (/916) and Ben-
Hur (1925), played Belgrano, and Jacqueline Logan, who had recently
shone as Mary Magdalene in DeMille’s The King of Kings (1927), played
Moénica. Other renowned Hollywood professionals formed part of the
crew. The cinematography was entrusted to Georges Benoit, who had
worked with leading directors such as Raoul Walsh, and the camera
operator was Nicholas Musuraca, who would later work regularly
with Jacques Tourneur. Shot at the Columbia studios in Hollywood,
the production was expensive and meticulously staged. Newspapers
reported that De Aujuria paid the exorbitant amount of $15000
for the replica of the Buenos Aires Cabildo, the elaborate building
housing the municipal government. Historical advisors were hired to
reproduce the sets and the costumes as accurately as possible, and
over 2,000 extras took part in the crowd scenes.

The film premiered in Buenos Aires on 10 March 1928, at the Teatro
Cervantes, after a preview in February in the private residence of
Argentine president Marcelo T. de Alvear, attended by important
personalities of the period. A few days after the private preview
Alvear sent De Aujuria a laudatory letter, stating that the film would
contribute to the patriotic education of the people, “so necessary to
create a national spirit”.

No copies of the film have survived in Argentina, and for many years
researchers considered it lost. In 2010, as part of the bicentennial
celebrations of the May Revolution, | took part in a project to study
the representations of the wars of independence in Latin American
cinema. Aware that the film was widely distributed in abridged versions,
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| began to comb European and American archives in an attempt to
find a surviving copy, probably disguised under its American release
title, The Charge of the Gauchos. (It was released in Britain as The
Beautiful Spy.) | was pleasantly surprised to learn that the Cineteca del
Friuli held a nitrate copy, beautifully restored, of one of the condensed
versions that circulated in Italy. Though some Argentine historians
maintain that the film was exhibited in Italy under the title Belgrano,
the movie was in fact distributed by Film Booking Offices of America
(FBO) — which would later become RKO Radio Pictures — as La carica
dei gauchos, a literal translation of the American title. Today, over
85 years after its release, we can finally see a copy of this curious
transnational film. — ANDREa CUARTEROLO

PIMPLE IN OLIVER TWISTED (Piccadilly Films, GB 1917)
Regia/dir: Fred Evans, Joe Evans; cast: Fred Evans (Pimple nella parte
di/as Bill Sykes [Sikes]); 35mm, 820 ft., 12' (18 fps), inizio e fine
incompleti/beginning and end incomplete; fonte copia/print source:
Tony Scott, Film & Photo, London.
Didascalie in inglese / English intertitles.
Questa spassosa parodia dickensiana, occasionata probabilmente dal
lungometraggio prodotto da Jesse L. Lasky e da poco uscito, Oliver
Twist (1916), consiste in una serie di rifacimenti delle scene madri
di questa storia tante volte adattata.. con una deliziosa variante.
Purtroppo, in questa copia manca l'inizio e quindi la situazione si
chiarisce solo quando vediamo Pimple, nel ruolo di Sykes (quest’errata
grafia era piuttosto comune), e Oliver davanti allAccademia del
Crimine di Fagin (“Corsi di scippo: | sterlina e | scellino a trimestre
— Chiedere il programma”) e un produttore dal fare istrionico
irrompe sulla scena strapazzando Pimple perché non si € dimostrato
abbastanza violento. Tutto si spiega: stiamo assistendo a un film sulla
realizzazione di un film, che aggiunge quindi una dimensione ulteriore
alla rude e immediata comicita fisica, e qualche volta violenta, del
sempre popolare e amato clown inglese. La scena successiva, quella
della rapina e del furto con scasso, € importante la presenza del cane
di Sykes, Bulls Eye, che ha difficolta a stare diritto in quanto impagliato.
Ma il momento culminante & quello della morte di Nancy — una scena
sempre difficile da rappresentare per la sua spietata brutalita. La prima
candidata alla parte non accetta di subire tanta violenza e abbandona
infuriata il set; il produttore propone una seconda attrice che pero
reagisce a morsi alle bastonate di Pimple. Alla fine il ruolo della
povera vittima viene affidato a un manichino in cuffia e crinolina. Sykes
continua a scaraventare a terra Fagin, distruggendo la continuita della
vicenda originale (“Scemo! Deve morire in prigione!”), e infine sfoga la
propria frustrazione sul produttore (“Ne ho abbastanza di te! Smettila
di impicciarti!”). Tutto solo nella sua soffitta, Pimple esclama: “Non ¢
rimasto piu vivo nessuno. Forse dovrei impiccarmi e farla finita!”
MicHAEL EATON
This hilarious Dickensian burlesque, presumably stimulated by the
recently-released Jesse L. Lasky feature of Oliver Twist (1916), is a
series of spoofs of obligatory scenes from this much adapted tale...



with a delicious twist. Unfortunately, the beginning is missing from this
print, so the set-up only becomes apparent when Pimple as Sykes (a
common misspelling) is standing with Oliver outside Fagin’s School of
Crime (“Pickpocketing £1 Is. per term — Call For Prospectus”) and a
histrionic Producer bursts on the scene berating Pimple for not being
sufficiently violent. All is revealed: this is a film about the making of
a film, providing an extra dimension to the rough-and-ready slapdash
physical comedy of Britain’s ever-popular and well-loved clown. The
next scene involves the burglary, cracking the crib, involving much
play with Sykes’s dog, Bulls Eye, which has difficulty standing upright
by virtue of its being stuffed.
But the highlight comes with The Death of Nancy — always a difficult
scene to stage because of its intense brutality. The first candidate for
the part objects to being treated so violently and stomps off the set;
the Producer produces a second actress who reacts to the blows
of Pimple’s club by fighting back and biting him. Eventually a dummy
in a bonnet and crinoline stands in for the unfortunate victim. Sykes
continues to knock Fagin to the floor, destroying the continuity of
the original story (“You fool! He has to die in prison!”), and finally
takes out his frustration on the Producer (“I've had enough of you and
your interference!”). Left alone in his garret, Pimple declares: “There’s
nobody alive now. | suppose | had better hang myself and get it over!”
MicHaEL EATON

[VISITA DELLUIMPERATORE CARLO | A TRIESTE, GIUGNO 1917 /
EMPEROR KARL I VISITS TRIESTE, JUNE 1917] (2, AT 1917)
Regia/dir: ?; £./ph: 7; 35mm, 139 m., 7' (18 fps); fonte copia/print source:
Cineteca del Friuli, Gemona/La Cappella Underground, Trieste.

Senza didascalie. / No intertitles.

Il nitrato di questo film & stato acquisito negli anni ’50 dal farmacista
triestino Cesare Valle; il figlio Nevio I'ha donato alla Cappella
Underground. Nel gennaio 2012 una copia video & stata presentata
al Trieste Film Festival. Successivamente il nitrato & stato affidato al
Filmarchiv Austria che ha effettuato la preservazione, consegnando
un positivo 35mm alla Cineteca del Friuli. / This copy, part of the
Cineteca del Friuli’s collection of materials on the First World War,
was printed from a 35mm nitrate positive donated by Mr. Nevio Valle
to the cineclub La Cappella Underground of Trieste and now held by
Filmarchiv Austria, who preserved it in 2012.

Karl Franz Josef von Habsburg venne alla luce 17 agosto 1887; al
momento della nascita era quinto nell’ordine di successione al trono.
Il suicidio di Rodolfo, primogenito dell’lmperatore Franz Joseph |, la
scomparsa dei pil anziani pretendenti e l'attentato di Sarajevo (28
giugno1914) trasformarono il giovane arciduca in erede presuntivo.
L'imperatore lo tenne volutamente lontano da ogni decisione politica
al fine di preservarlo pulito agli occhi di quelli che sarebbero di li a breve
divenuti “i suoi popoli”. Salito al trono il 21 novembre 1916 tento
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di essere I'imperatore della pace, cercando invano una conclusione
del primo conflitto mondiale che non vedesse anche il crollo della
dinastia. Tentd di essere spesso al fronte visitando le piu lontane
regioni dell'impero e i soldati che al momento della sua incoronazione
ne difendevano ancora con successo i confini. Giunse in pill occasioni
anche a Trieste accompagnato dalla moglie Zita di Borbone-Parma
(1892-1989). Il filmato documenta una sua visita alla citta e ai dintorni
svoltasi tra la fine di maggio e i primi di giugno del 1917, in occasione
delle scaramucce conclusive della decima battaglia dell'lsonzo (12-
28 maggio 1917) che costd ai due contendenti 250.000 perdite. Il
girato mostra |'arrivo dell'lmperatore e del suo seguito ad Adelsberg
(Postumia-Postojna). Nella scuola non piu esistente e al’epoca sede
del comando della Isonzoarmee, venne ricevuto dal generale Svetozar
Boroevic von Bojna, per recarsi poi in visita a Sezana (Sesana) dove
sulla via principale accanto a casa Scaramanga (villa Mirasassi) gli
vennero presentati alcuni ufficiali responsabili dell’ Abschnitt I, il
3° settore difensivo: FZM (Feldzeugmaister) Wenzel Wurm, Obst.
(Oberst) Janecka Artilleriefiihrer (comandante dell’artiglieria), Obst.
(Oberst) Nadherni Fliegerstabschef (capo dello stato maggiore sezione
areonautica), Graf (Conte) Crenneville, Oblt. (Oberstleutnant)
Korner Edler von Siegringen Theodor, Generalstabschef (capo
dello stato maggiore del settore). Al seguito dell'Imperatore anche
il Gdl (General der Infanterie) Arthur Arz von Straussenburg (capo
di stato maggiore — succeduto a Conrad von Hétzendorf) e il FML
(Feldmarschall) Ritter von Marterer (capo della cancelleria imperiale).
Le scene successive sono state girate a Opicina (visibile una vettura
della trenovia) mentre, accompagnato dall'ammiraglio Alfred von
Koudelka, gli vengono presentati ufficiali e soldati decorati per il loro
meritevole contributo nel corso della decima battaglia dell’lsonzo.
Segue nei giorni sabato 2 e domenica 3 giugno una visita alla citta
di Trieste, documentata nel diario dei Seepfadfinder Triest (Scauti
marini Trieste) con le seguenti parole: “al mattino ci fu una breve
visita di sua maesta |'imperatore a Trieste”, proseguendo cosi per la
domenica: “dopo alcuni incidenti come falsi allarmi eccetera, si vide
la macchina dell'lmperatore. Erano le 12,10 quando la nostra amata
imperatrice Zita passo tra il giubilo della folla e una pioggia di fiori
davanti a noi”. Nel filmato ¢ ripreso il corteo all'uscita dalla Piazza
Grande (oggi dell’Unita) mentre, allontanandosi dal palazzo della
Luogotenenza attraversa il giardinetto allora esistente sul lato a mare
della piazza. Pochi fotogrammi documentano una sosta lungo la salita
verso il Carso, luogo dal quale gli viene indicato il teatro della recente
lotta; con I'imperatore il Generale Boroevic e il Luogotenente Alfred
Freiherr von Fries Skene unitosi al seguito dopo la visita alla citta.
Allontanandosi da questo sito I'imperatore lancia un rapido sguardo
alla macchina da presa, per poi tornare verso le automobili attraverso
il cortile di un locale pubblico nella zona della Strada del Friuli, allora la
via piu diretta per chi saliva sull’altopiano. L'imperatore Karl | € morto
in esilio a Madeira, il | aprile 1922. Per la sua ricerca della pace e il suo
stile di vita & stato beatificato dal Papa Giovanni Paolo Il il 3 ottobre
del 2004. — RoserTo TODERO
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Karl | (1887-1922) was the last ruler of the Austro-Hungarian Empire.
The great-nephew of Emperor Franz Joseph, he was propelled
to the status of heir presumptive by the assassination of his uncle
Archduke Franz Ferdinand at Sarajevo on 28 June 1914. He succeeded
to the throne on the death of Franz Joseph in November 1916. His
innumerable princedoms ranged from Auschwitz to Zator, taking
in Friuli, Gorizia, and Gradisca. A devout and honourable man, he
sought an end to the conflict of the First World War from the time
of his accession. On the day of the Armistice, || November 1918,
he relinquished his regal power, though to the end of his short life,
in exile in Madeira, he hoped that Austria or Hungary would recall
him. Revered by the Catholic Church, in 2004 he was beatified — as
The Blessed Charles of Austria — on the strength of two posthumous
miracles attributed to him. Pope John Paul Il also designated as his
feast day 21 October, the date of his marriage to Princess Zita of
Bourbon Parma in 1911. Three of their children, including Crown
Prince Otto (1912-2011), survived into the 21st century.

The film records Karl Is visit to the coast between late May and early
June 1917, during the Tenth Battle of the Isonzo River. The entire
Isonzo campaign lasted from June 1915 to November 1917: the Italian
Field Marshal Luigi Cadorna’s plan was to invade the Slovenian plateau,
capture Ljubljana and thence threaten Vienna. The terrain imposed
enormous difficulties, however. After two years of fighting, twelve
battles, and losses on both sides estimated between a quarter and half
a million, little territory had changed hands, and the Italians had not
reached their first objective, Trieste (which was only entered after
the Armistice). Thousands of ethnic Slovenes died in Italian refugee
camps. — DaviD ROBINSON

The film begins with the arrival of the Emperor and his retinue at
Postojna. In the no longer existing school headquarters of the Isonzo
Army, he is received by General Svetozar Boroevic von Bojna. A visit
to Sesana follows: on the main street beside the Villa Mirasassi are
presented the officers in charge of the sector. The succeeding scenes
are filmed in Opcine: Admiral Alfred von Koudelka presents recently
decorated officials and soldiers. On 2 and 3 June Karl | visits Trieste.
The diary of the Scauti Marini [Sea Scouts] records: “This morning
there was a brief visit to Trieste of His Majesty the Emperor. After
a few incidents such as false alarms, the Emperor’s car was seen.
At 12.10 our beloved Empress Zita passed before us among the
jubilation of the crowd and a rain of flowers.” The film takes up the
procession as it leaves the Piazza Grande, with the Town Hall behind
as it passes through the garden towards the shore. The next sequence
documents the observation of the battlefields with Karl | joined by
General Boroevic and Lieutenant Alfred Baron von Fries-Skene [last
governor of the Austrian Littoral], following the visit to the city. The
emperor addresses a very human gaze to the camera before crossing
a courtyard near the Strada del Friuli, then the most direct route for
ascending to the plateau. (Roberto Todero, catalogue note, Trieste
Film Festival 2012)
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The Haghefilm/Selznick Fellowship 2013

La borsa di studio Haghefilm ¢ stata istituita nel 1997 per favorire la
formazione professionale dei piu brillanti fra i diplomati della L. Jeffrey
Selznick School of Film Preservation, che si tiene presso la George
Eastman House di Rochester (New York). Il borsista trascorre un
mese ad Amsterdam lavorando a stretto contatto con i tecnici del
laboratorio Haghefilm e seguendo assieme a loro tutte le fasi del
restauro di un cortometraggio della collezione della GEH. La vincitrice
dell’edizione 2013 della Fellowship & Carole Fodor di Parigi. Nel 201 |
si € laureata alla Sorbona in Lingua e Letteratura inglese e nello stesso
anno ha conseguito all’universita Paris |l - Sorbonne Nouvelle il
diploma in Cinema e Audiovisivi. La sua melodiosa voce da soprano &
stata sentita nel coro della Maitrise de Paris Conservatoire National
de Paris e ha anche accompagnato artisti quali Liz McComb, Andrea
Bocelli, Didier Lockwood.

The Haghefilm Fellowship was established in 1997 to provide additional
professional training to outstanding graduates of The L. Jeffrey Selznick
School of Film Preservation at George Eastman House, in Rochester,
New York. The Fellowship recipient is invited to Amsterdam for one
month to work alongside Haghefilm lab professionals to preserve
short films from the George Eastman House collection, completing
each stage of the preservation project. The recipient of the 2013
Haghefilm Fellowship is Carole Fodor, from Paris. Ms. Fodor holds
an MA in English Literature from the Sorbonne (2011) and a BA
in Cinema Studies from Université de la Sorbonne Nouvelle Paris
Il (2011). Her lilting soprano voice has been heard in the choir of
the Maitrise de Paris in the Conservatoire National de Paris and in
choruses accompanying such artists as Liz McComb, Andrea Bocelli,
and Didier Lockwood.

A DAY WITH JOHN BURROUGHS (World Film Corp., US 1919)
Regia/dir: 1; cast: John Burroughs; 35mm, 880 ft., 13' (I8 fps), col;
fonte copia/print source: George Eastman House, Rochester, NY.
Preservazione finanziata da/Preservation funded by The Haghefilm
Foundation.

Didascalie in inglese / English titles.

Il naturalista e saggista americano John Burroughs (1837-1921)
ha svolto un significativo ruolo nello sviluppo del movimento per
la conservazione del patrimonio naturalistico negli Stati Uniti.
Contemporaneo di Teddy Roosevelt, Burroughs percorse una
parabola culturale analoga a quella di Henry David Thoreau; fu un
mentore e maestro non solo rispettato, ma anche molto amato; gli
attivisti impegnati nella protezione della flora, della fauna e dei paesaggi
americani lo consideavano il “Grande vecchio della natura”. Nato e
cresciuto nelle Catskill Mountains dello stato di New York, Burroughs
elaboro la sua peculiare visione della natura grazie al lavoro quotidiano
nella fattoria di famiglia. La sua stessa istruzione, ottenuta non senza
fatica, gli instillo il desiderio di condividere conoscenze e amore per
la natura insegnando e scrivendo. La sua prodigiosa carriera letteraria
di Burroughs trae materia dalle sue osservazioni sugli uccelli, i fiori e



le distese agresti (a ancora in gran parte incontaminate) dell’America
rurale e soprattutto delle natie Catskills Mountains; ma egli dedico
acute riflessioni pure alla religione, alla filosofia e alla letteratura. II
piti alto riconoscimento alla sua opera fu, nel 1921, 'ammissione
al’American Academy of Arts and Letters.
A Day with John Burroughs sa cogliere in modo semplice e discreto
I’'essenza dell’appassionato amore per la natura di quest'uomo. Girato
in Prizma Color, il film ritrae Burroughs a Woodchuck Lodge, la sua
residenza estiva nei pressi della fattoria di Roxbury, nello stato di
New York, dove aveva trascorso la fanciullezza. L’anziano scrittore
saluta tre bambini del luogo e li guida nella campagna a esplorare e
identificare fiori, uccelli e altri esemplari di flora e fauna. E evidente
quanto gli sia cara la bellezza dell’ondulata campagna attraversata dal
fiume Hudson e il suo portamento patriarcale ¢ resiliente e senza
tempo come il paesaggio che lo circonda.
La Prizma Color Company fu fondata nel New Jersey da William
Van Doren Kelley e Charles Raleigh nel 1913. Ideato dapprima come
tecnica additiva a due colori simile al Kinemacolor, il sistema Prizma
Color fu ulteriormente perfezionato nel 1919 come procedimento
sottrattivo. La pellicola usata aveva un’emulsione su entrambi i lati,
virata rispettivamente in rosso e in verde.
Negli anni tra il 1919 e il 1922, dopo il tramonto del Kinemacolor
e prima che il film The Toll of the Sea (1922) introducesse il
sistema Technicolor n. 2 con due strisce di pellicola incollate I'una
sull’altra, Prizma domind il mercato statunitense del colore naturale.
In quest’arco di tempo vennero realizzati in Prizma Color in ogni
parte del mondo centinaia di cortometraggi, da Kilauea’s Lakes of
Fire (1919), girato alle Hawaii, a On the Trek into Swaziland (1920),
girato in Africa da William T. Crespinel. Molti di questi titoli venivano
programmati nelle sale di prima visione insieme ai lungometraggi.
Tuttavia, nonostante il crescente successo (molti di essi debuttarono
a New York, al Rivoli di Broadway), i temi trattati erano limitati dai
difetti tecnici della cinepresa Prizma. Resoconti di viaggio e vedute
panoramiche erano i pit comuni, in quanto paesaggi statici e ambienti
naturali dissimulavano I'effetto di “sfrangiamento” provocato dal filtro
rotante della cinepresa e visibile nelle scene con pili movimento.
L’azienda riusci a realizzare un lungometraggio a soggetto — The
Glorious Adventure, 1922 — e vari inserti per altri lungometraggi, ma
una gestione malaccorta, la concorrenza sempre piu aspra e problemi
di brevetti la condussero al naufragio nel 1925.

CAROLINE YEAGER, JAMES LAYTON, CAROLE FODOR

The American naturalist and essayist John Burroughs (1837-1921)
played a significant role in the development of the conservation
movement in the U.S. Travelling a similar path as Henry David
Thoreau, and a contemporary of Teddy Roosevelt, Burroughs was
not only respected, but beloved as a mentor and teacher, and was
regarded as the “Grand Old Man of Nature” by conservationists
dedicated to preserving American natural landscapes and wildlife.
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Born and raised in the Catskill Mountains of New York, Burroughs
developed his distinctive view of nature through daily chores on the
family farm. His own hard-won education inculcated in him a desire to
share his knowledge and love of nature through teaching and writing.
His prodigious literary career contained his observations on birds,
flowers, and the rustic (and still largely pristine) expanses of rural
America, especially his native Catskills. Burroughs also turned his
insightful commentaries towards religion, philosophy, and literature.
His lifework was rewarded with his election to the American Academy
of Arts and Letters in 192].

A Day with John Burroughs vividly captures the essence of the man’s
passionate love of nature in a simple, understated manner. Shot in
Prizma Color, Burroughs is shown at Woodchuck Lodge, his summer
retreat located on his boyhood farm in Roxbury, New York. He
greets three local children and guides them through the countryside,
investigating and identifying flowers, birds, and other wildlife. The
beauty of the rolling Hudson River countryside is clearly dear to
Burroughs, whose grandfatherly demeanour is as resilient and timeless
as the landscape that surrounds him.

The New Jersey-based Prizma Color Company was established by
William Van Doren Kelley and Charles Raleigh in 1913. A two-color
additive system initially similar to the Kinemacolor process, Prizma
Color had been refined by 1919 as a subtractive process. Prints were
made onto double-coated film, with each color record printed on
either side and dye-toned red and green.

Following the demise of Kinemacolor, Prizma dominated the natural-
color market in the U.S. from 1919 to 1922, until Technicolor’s
improved cemented process was first introduced with The Toll
of the Sea (1922). Hundreds of short subjects shot all over the
world were produced in Prizma Color during this time, from
Kilauea’s Lakes of Fire (1919), filmed in Hawaii, to On the Trek
into Swaziland (1920), shot by William T. Crespinel in Africa. Most
of these successful shorts enjoyed prominent billing in first-run
movie theatres alongside features. Despite the increasing success
of these shorts — many premiered at New York’s Rivoli Theatre on
Broadway — the subject matter remained limited due to the Prizma
camera’s technical flaws. Travelogues and scenics were common,
as static landscapes and natural environments hid the temporal
fringing on moving subjects caused by the camera’s spinning filter
wheel. One feature, The Glorious Adventure (/922), and several
inserts into features were made, but poor management, increased
competition, and patent problems led to the company’s demise by
1925. — CAROLINE YEAGER, JAMES LAYTON, CAROLE FODOR
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National Film Preservation Foundation

Tesori americani in Nuova Zelanda

Nel 2010, la National Film Preservation Foundation e il New Zealand
Film Archive annunciarono I'avvio di una partnership per preservare
e rendere disponibile una straordinaria collezione di film americani
che negli Usa non esistevano piu e che praticamente nessuno aveva
mai visto per quasi un secolo. Il capofila era Upstream (1927) di
John Ford, una commedia di ambiente teatrale a lungo considerata
perduta e rivelazione delle Giornate 2010, ma c’erano altre sorprese:
il primo film sopravvissuto tra quelli diretti e interpretati da Mabel
Normand; il primo filmato non documentario girato nello Yosemite;
un one-reeler dei primordi con Jean the Collie, prima stella canina di
Hollywood; western realizzati in Arizona, Texas e Oklahoma; comiche
con Charles Puffy, Ethel Teare, Snub Pollard e Joe Murphy; produzioni
dei tardi anni 20 dello studio De Mille, e molto altro ancora. Per non
parlare di cio che & venuto alla luce mesi dopo: i tre rulli iniziali di The
White Shadows, il primo fra i lungometraggi conservatisi in cui Alfred
Hitchcock & accreditato in un ruolo creativo. L'iniziativa ha portato al
recupero di 176 film databili tra il 1898 e il 1929; nel 70 per cento dei
casi, le copie del New Zealand Film Archive erano le uniche esistenti.
Oggi le pellicole salvaguardate in Nuova Zelanda rappresentano
una sorta di straordinaria capsula del tempo della distribuzione dei
film americani nell’era del muto. Perché non si tratta soltanto della
resurrezione di opere perdute di importanti registi — John Ford,
Alfred Hitchcock, Mabel Normand — ma abbiamo davanti a noi l'intera
gamma di film destinati all’esportazione oltreoceano. Filmati industriali
per promuovere i prodotti made in Usa, cronache d’attualita, cartoni
animati, lungometraggi, documentari di viaggi, episodi seriali, trailer
e, naturalmente, comiche — insomma c’é¢ davvero di tutto. | titoli piu
interessanti — per un totale di tredici — sono inclusi nel DVD Lost
and Found: American Treasures from the New Zealand Film Archive,
distribuito nel mese scorso e disponibile alle Giornate. Alcuni dei
cortometraggi sono visibili anche in streaming sul sito web della NFPF,
www filmpreservation.org.

Mentre il progetto sta volgendo al termine, godiamoci qualche altra
riscoperta, tributando un grande applauso al New Zealand Film
Archive che ha condiviso i suoi tesori e agli archivi americani che li
hanno preservati. E che questa pionieristica collaborazione guidata
dalla NFPF possa spianare la via a molte altre. — ANNETTE MELVILLE

American Treasures from the New Zealand Film Archive

In 2010, the National Film Preservation Foundation and the New
Zealand Film Archive announced a partnership to preserve and
make available an astonishing collection of American motion pictures
that no longer survived in the United States and had been virtually
unseen anywhere in nearly a century. The headliner was John Ford’s
Upstream (1927), the long-lost backstage comedy unveiled at the
Giornate festival in 2010, but there were other surprises as well: the
first surviving film directed by and starring Mabel Normand; the first
extant narrative shot in Yosemite; an early one-reeler with Jean the
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Collie, America’s first canine movie star; Westerns made in Arizona,
Texas, and Oklahoma; comedies with Charles Puffy, Ethel Teare, Snub
Pollard, and Joe Murphy; late 1920s productions from the De Mille
studio, and many more. And that’s not counting the reels from The
White Shadow — the first surviving feature on which Alfred Hitchcock
had a credited creative role — that turned up several months later.
All told, the initiative recovered 176 films dating from 1898 to 1929;
for 70 percent, the New Zealand Film Archive prints were the only
known copies.

Today the prints safeguarded in New Zealand present an amazing
time capsule of American film distribution in the silent era. Not only
do they resurrect lost works by major directors — John Ford, Alfred
Hitchcock, Mabel Normand — but also point to the full array of pictures
exported overseas. Industrial films spotlighting U.S. products, news
stories, cartoons, features, travelogues, serial episodes, previews,
and, of course, comedies — the project includes them all. Many of the
highlights — a full baker’s dozen — are featured in the NFPF’'s DVD
Lost and Found: American Treasures from the New Zealand Film
Archive, released in this past month and available at the Giornate.
Some of the shorter films are now streamed from the NFPF’s website,
<www.filmpreservation.org>.

As the initiative draws to a close, let’s savor a few more rediscoveries,
giving a round of applause to the New Zealand Film Archive for
sharing its treasures and the American archives for preserving them,
and hope that this groundbreaking collaboration spearheaded by the
NFPF blazes the trail for many more to come. — ANNETTE MELVILLE

WON IN A CUPBOARD (Keystone Film Co., US 1914)

Regia/dir., scen: Mabel Normand; prod: Mack Sennett; cast: Mabel
Normand (la ragazza/the girl), Charles Inslee (suo padre/her father,
the constable), Charles Avery (“il suo ideale”/“her ideal”), Alice
Davenport (la madre di lui’his mother), Rube Miller, Hank Mann (i
balordi/the “cut ups”), Nick Cogley, Al St. John, Bill Hauber, Frank
Cooley; 35mm, 950 ft., 13' (18 fps); fonte copia/print source: Library of
Congress Packard Campus for Audio Visual Conservation, Culpeper,
VA (da materiali forniti da/from source material provided by The
New Zealand Film Archive/Nga Kaitiaki O Nga Taonga Whitiahua,
Wellington).

Didascalie in inglese / English intertitles.

Won in a Cupboard ¢ il primo film sopravvissuto tra quelli diretti da
Mabel Normand (1892-1930), la prima grande interprete, autrice e
regista di comiche. Uscito il 22 gennaio 1914 con il titolo di Won in a
Closet, ¢ la seconda prova registica dell’allora ventiduenne Normand,
che come attrice era gia apparsa in quasi |50 film. Il primo film da lei
diretto, Mabel’s Stormy Love Affair, distribuito due settimane prima,
¢ considerato perduto, come anche il suo terzo, Mabel’s Bear Escape,
uscito una settimana dopo. Dato che molti dei suoi film successivi
erano probabilmente co-regie, per una sua nuova prova solistica
dobbiamo aspettare Mabel’s Busy Day, distribuito nel giugno 1914.
Quando verso la meta del 1912 Mack Sennett lascio gli studi



Biograph per fondare la Keystone — dove avrebbe convogliato la
sua irrefrenabile energia verso la commedia — la Normand lo segui,
figurando praticamente in tutte le prime produzioni dello studio.
Verso la fine del 1913, i film targati Keystone — e la stessa Mabel
— erano diventati talmente popolari che Sennett annuncio di voler
accelerare il ritmo delle uscite: almeno tre one-reeler e un two-reeler
al mese, prodotti da nuove unita, una delle quali affidata alla Normand.
Lattrice girdo Won in a Closet a dicembre, in |2 giorni, presso lo
studio di Edendale. Il Moving Picture World parlo di “senza senso”
e la sua trama minimale & diventata perfino piu disorientante oggi di
quanto non fosse all’origine perché questa unica copia sopravvissuta
€ mancante di tutta la parte iniziale. Perché le cose abbiano un senso,
& essenziale sapere che i protagonisti sono due coppie distinte di
genitori single e figli. Il padre di Mabel ¢ il capo della polizia locale
(Charles Inslee), che ha una cotta per la madre (Alice Davemport) del
ragazzo vagheggiato da Mabel come il “suo ideale” (Charles Avery).
Uno dei vantaggi della comicita fisica su cui era impostata la produzione
Keystone era quello di garantire alla societa uno straordinario
successo presso il pubblico di mezzo mondo e la distribuzione di
almeno due terzi della sua produzione all’estero — il che ci aiuta a
capire perché questa copia ¢ saltata fuori in Nuova Zelanda. Per il
mercato del Commonwealth inglese, il film fu ribattezzato Won in a
Cupboard (Conquistata in un armadio) forse per ovviare a un titolo
che poteva suonare ambiguo e sfacciato: solo nel Nord America la
parola “closet” significa principalmente un guardaroba abbastanza
capiente da consentire di entrarvi; nel resto dei paesi di lingua inglese,
un “closet” € anche una piccola stanza privata o, dalla parola “water-
closet”, un gabinetto.

Per quanto “senza senso”, Won in a Cupboard presenta dei tocchi
registici di singolare finezza. In particolare, I'innovativa esasperazione
a fini comici delle tecniche cinematografiche: le panoramiche in split-
screen si fondono quando i due giovani innamorati s’'incontrano
(“Come per magia”, recita la didascalia) e il cambio di fuoco nelle
due precedenti riprese conferisce un che di piacevolmente sognante
ai primi piani dei due. Mabel Normand ¢ stata la prima attrice comica
ad avere successo coniugando gli eccessi slapstick con il fascino e
la bellezza — e in cio e l'antesignana di ogni eroina delle screwball
comedies. Nel gennaio 1914, 250mila lettori di Photoplay la votarono
come la loro stella del cinema preferita. — ScotT SIMMON

Won in a Cupboard is the earliest surviving film directed by Mabel
Normand (1892-1930), the movies’ first great comedienne and woman
comedy writer-director. Titled Won in a Closet at its release on 22
January 1914, it is the second directorial effort from the 21-year-old,
who had already appeared as an actress in nearly 150 films. The first
film she directed, Mabel’s Stormy Love Affair, released two weeks
earlier, remains lost, as is her third, Mabel’s Bear Escape, released a
week later. Because most of her next films were probably co-directed,
it’s not until Mabel’s Busy Day, released in June 1914, that we have
another of her solo directorial efforts.

When Mack Sennett left the Biograph studio in mid-1912 to found
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Keystone — a company that would channel its unrestrained spirit into
comedy — Normand went with him, and was in virtually all of the
company’s early output. By December 1913, Keystone films — and
Mabel herself — had become so popular that Sennett announced an
expanded release schedule: at least three one-reelers and a two-reeler
every month, from new production units, one under Normand’s
direction. She made Won in a Closet over 2 days in December
at Keystone’s Edendale studio. Moving Picture World categorized
Won in a Closet as “a nonsense number,” but its minimal narrative
has become even more confusing than it would have been originally
because footage is missing at the opening of this sole surviving print.
Essential to making sense of things is that we have two pairs of single
parents and children. Mabel’s father is the local “constable” (Charles
Inslee), who is smitten with the mother (Alice Davenport) of the boy
Mabel imagines “her ideal” (Charles Avery).

One upside of Keystone’s reliance on physical comedy is that the
company was unusually successful with worldwide audiences and
distributed some two-thirds of its prints abroad — which helps explain
why this print turned up in New Zealand. The film was titled VWon
in a Cupboard for the British Commonwealth market, probably to
prevent an ambiguous or suggestive title. (Only in North America
does ‘“closet” mean primarily a wardrobe tall enough to enter. For
the rest of the English-speaking world, a closet would also be a small,
private room or — from “water closet” —a room with a toilet.)

For all its “nonsense,” Won in a Cupboard has touches that show a
singular cinematic talent in the making. Especially innovative is the way
film-form exaggerations are used for comic effect: Split-screen panning
shots merge when the two young lovers meet (“As if by magic,” reads
the intertitle), and the rack focus in the previous two shots brings both
lovers into amusingly dreamy closeups. Mabel Normand was the first
female comedy star to find great success by linking a wild knockabout
style to beauty and charm — and in that she’s the forerunner of every
screwball comedienne. By June 1914, a quarter-million Photoplay
readers voted her their favorite film star. — Scort SimMoN

[HOLLYWOOD SNAPSHOTS] (Hodkinson Films, US 1922)
Regia/dir: 1; prod: William Wadsworth Hodkinson; cast: apparizioni
speciali di/special appearances by Carter De Haven, Katherine
McGuire, Viola Dana, Jack Kerrigan, Owen Moore, et al.; incompleto/
incomplete, 35mm, 920 ft., c.14', (18 fps), col. (imbibito/tinted); fonte
copia/print source: Academy Film Archive, Los Angeles (da materiali
forniti da/from source material provided by The New Zealand Film
Archive/Nga Kaitiaki O Nga Taonga Whitiahua, Wellington).
Didascalie in inglese / English intertitles.

Preservato da/Preserved by the Academy Film Archive, con fondi di/
with funding from the National Film Preservation Foundation.

Quando nei primi anni 20 Hollywood fu scossa dagli scandali —
il sospetto avvelenamento della diva Paramount Olive Thomas,
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seguito dagli infamanti processi di Fatty Arbuckle — Pindustria
cinematografica americana rischio il disastro dal punto di vista delle
relazioni pubbliche. Parlando di fronte all’Associazione dei registi
cinematografici nel settembre 1921 (sei mesi prima del clamoroso
assassinio del suo presidente, William Desmond Taylor), William
Wadsworth Hodkinson, uno dei fondatori della Paramount, dichiaro
che Hollywood doveva “battersi per gli stessi standard di decenza
e pulizia ... che si vogliono preservare nelle proprie case e nella
societa in generale”. Nei primi mesi del 1922, pressata dai crescenti
appelli per una censura nazionale, Hollywood recluto Will H. Hays,
I'austero ministro delle poste degli Stati Uniti, come capo della nuova
Associazione dei produttori e distributori americani. La sua missione
era di incoraggiare I'industria cinematografica a vigilare su se stessa e
far mutare I'opinione pubblica.

Questo rullo senza titolo, identificato come Hollywood Snapshots
(Istantanee di Hollywood) nell'inventario del New Zealand Film
Archive e risalente al periodo immediatamente successivo all’arrivo
di Hays, ci mostra Hezekias, un provincialotto andato a Cinelandia in
cerca di scandali. Ma anziché Bacco, tabacco e Venere, il nostro trova
star che leggono libri, giocano con gli animali domestici, coccolano i
bambini e vanno in chiesa. Nel corso della sua visita a Beverly Hills
e Hollywood, Hezekias incontra decine di divi minori (Carter De
Haven, Katherine McGuire, Viola Dana, Jack Kerrigan, Owen Moore),
visita i luoghi storici e si gode alcune scene di The Four Horsemen of
the Apocalypse (1921) e dell'oggi perduto Trifling Women (1922).
Dopo aver scoperto che i divi dello schermo sono dei campioni di
rettitudine — e in fondo molto simili alla gente di casa sua — Hezekias,
che ne ha guadagnato in saggezza, lascia la citta.

Hollywood Snapshots raggiunge il suo scopo innestando un’esile traccia
narrativa nel popolare format dei cinegiornali che mostravano i divi del
cinema occupati in attivita di lavoro o ludiche. In un suo interessante
saggio illustrato, disponibile in rete (www.filmpreservation.org/
userfiles/image/PDFs/HodkinsonHaysHollywood_Stepczyk.pdf),
larchivista della Paramount Charles Stepczyk suggerisce che
quest’affascinante esempio di controllo dell'immagine di Hollywood
fu fatto come una specie di “servizio civile” per [industria
cinematografica. Stepczyk ricollega il logo HF delle didascalie (al
centro, nella parte inferiore del fotogramma) alla Hodkinson Films,
concludendo che William Wadsworth Hodkinson avrebbe avuto
l'autorita per richiedere la cooperazione dei vari studi di appartenenza
dei divi presenti nel film. Complimenti a Charles per il suo lavoro di
detective! — ANNETTE MELVILLE

As scandals rocked Hollywood in the early 1920s — the suspicious
poisoning of Paramount star Olive Thomas, followed by the notorious
Fatty Arbuckle trials — the American movie industry teetered on the
edge of a public relations disaster. Speaking before the Motion Picture
Directors Association in September 1921 (six months before the
sensational murder of its president, William Desmond Taylor), William
Wadsworth Hodkinson, a founder of Paramount Studios, argued that
Hollywood needed to “fight for certain standards of cleanliness and
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decency ... that you want preserved in your home and in society
generally.” In early 1922, amid growing calls for national censorship,
Hollywood recruited Will H. Hays, the sober Postmaster General of
the United States, to head the new Motion Picture Producers and
Distributors of America. His mission was to encourage the movie
industry to police itself and turn around public opinion.

This untitled reel, identified as Hollywood Snapshots in the New
Zealand Film Archive inventory, dates from shortly after Hays’
arrival. It follows Hezekiah, a visitor from small-town America, who
searches through Screenland for scandal. But instead of finding wine,
women, and song, the country rube encounters stars reading books,
playing with pets, pampering children, and attending church. Over
the course of his trek across Beverly Hills and Hollywood, he meets
several dozen lesser-known celebrities (Carter De Haven, Katherine
McGuire, Viola Dana, Jack Kerrigan, Owen Moore), visits landmarks,
and enjoys scenes from The Four Horsemen of the Apocalypse (1921)
and the now-lost Trifling Women (1922). Finding that movie stars
are a wholesome lot — and remarkably like the folks back home —
Hezekiah leaves town, a wiser man.

Hollywood Snapshots makes its point by grafting a simple storyline
onto the format of the popular film-fan newsreel showing screen
celebrities at work and at play. In an informative illustrated research
paper (available at <http://www.filmpreservation.org/userfiles/image/
PDFs/HodkinsonHaysHollywood_Stepczyk.pdf>), Paramount archivist
Charles Stepczyk argues that this fascinating example of Hollywood
spin control was made as a community service for the motion picture
industry. He traces the HF logo of the intertitles (center, bottom
frame) to Hodkinson Films, concluding that William Wadsworth
Hodkinson would have had the clout to exact cooperation from the
several studios linked with the pictured stars. Many thanks to Charles
for his detective work! — ANNETTE MELVILLE

HAPPY-GO-LUCKIES (Fables Pictures, Inc., US 1923)

Anim: Paul Terry (con/with Frank Moser, Hugh M. Shields, e forse/and
probably Milt Gross, tutti non accreditati/all uncredited); prod: Paul
Terry; 35mm, 520 ft.,, 7' (19 fps); fonte copia/print source: George
Eastman House, Rochester, NY (da materiali forniti da/from source
material provided by The New Zealand Film Archive/Nga Kaitiaki
O Nga Taonga Whitiahua, Wellington). Preservazione finanziata da/
Preservation funded by Colorlab, Inc.

Didascalie in inglese / English intertitles.

Il primato nella produzione a catena di cartoni animati del muto spetta
sicuramente a Paul Terry (1887-1971). Happy-Go-Luckies € solo una
delle sua 50 e passa Aesop’s Fables distribuite nel 1923. In pratica, per
oltre sette anni, a partire dal maggio 1921, Terry e la sua équipe di
animatori sfornarono una favola a settimana, rallentando leggermente
il ritmo solo negli ultimi anni del muto — per un totale di circa 450 titoli
distribuiti nel corso degli anni *20. (Una seconda favola perduta é stata
recuperata grazie a questo progetto NFPF/Nuova Zelanda: Henry’s
Busted Romance, 1922.)



La finezza di spirito non era proprio il punto di forza di Terry, ma la
qualita dell’animazione che emerge dalle sue Aesop’s Fables € davvero
straordinaria, soprattutto considerando il loro ritmo produttivo. (Una
delle ambizioni del primo Disney era stata quella di realizzare cartoni
animati della stessa qualita delle Fables). Ogni favola terminava con un
aforisma — che lo studio aveva etichettato come “una dolce pillola di
saggezza” — attribuito a Esopo. Gli aforismi morali avevano in genere
scarsa attinenza con la storia che li precedeva, e Terry sosteneva
che questo faceva parte del loro fascino: “Il fatto che siano ambigui li
rende divertenti”. In Happy-Go-Luckies due strimpellatori di ukulele
che viaggiano di nascosto sui treni merci si presentano camuffati a
un concorso per cani uscendone vincitori. “Due teste sono meglio
di una” ¢ la morale della favola. Oggi, il nostro duo di imbroglioni ci
appare tout-court come una coppia di cani — alla mostra canina i due
fingono di essere un cane molto lungo — ma gli spettatori degli anni 20
probabilmente vi riconoscevano una coppia cane/gatto. Il corpo nero,
il muso bianco e le orecchie a punta erano infatti un chiaro richiamo
al re della burla dell’era del jazz, il gatto Felix. La trama delle Aesop’s
Fables appariva sui quotidiani a scadenze settimanali, in contemporanea
con l'uscita dei film. La versione apparsa sui giornali di Happy-Go-
Luckies identifica i nostri “due allegri musicisti della ferrovia” come
“Henry Cat e Fido Dog”, che decidono di arrotolarsi in un tappeto per
impersonare una nuova varieta di bassotto tedesco dopo aver visto i
Frankfurter Brothers (arrivati da poco dalla Germania)”.

All’epoca in cui fu realizzato Happy-Go-Luckies, la Fables Pictures
di Terry aveva uno staff di circa |5 animatori fissi, e ogni cartone
richiedeva il lavoro di parecchi di loro. Terry descrisse cosi il loro
metodo: “A ogni animatore sono affidate le scene con i personaggi che
pit si confanno al suo talento”. Il solo “cartoonist” citato nel cartello
dei titoli di Happy-Go-Luckies & Terry, ma per chi abbia qualche
dimestichezza con il loro stile, sono identificabili almeno due o tre
dei suoi possibili collaboratori: Frank Moser (i cui momenti distintivi
includono la doccia del “Water Spaniel”), Jerry Shields (la danza dei
“Vaudeville Hounds”) e forse Milt Gross (che parrebbe aver animato
'uomo che porta i “Frankfurter Brothers” alla mostra canina). Mentre
lo stile personale di Terry ¢ individuabile nell’enigmatico cane d’angora,
I“Angora Puzzle-Hound”. (Per questi colti riferimenti, mille grazie a
Tom Stathes, David Gerstein e, in particolare, a Charlie Judkins.) —
ScotT SiMMoN

The master of assembly-line silent animation was Paul Terry (1887-
1971). Happy-Go-Luckies is one of more than 50 of his Aesop’s Fables
released in 1923. Indeed, for more than seven years beginning in
May 1921, Terry and his team of animators turned out a Fable each
week before slowing slightly in the last years of the silent era — in all,
some 450 were produced in the 1920s. (Another lost Fable was also
recovered through this NFPF/New Zealand project: Henry’s Busted
Romance, 1922.)

Subtle wit was not a Terry strongpoint, but the animation skills on
display in his Aesop’s Fables are impressive, especially considering
that release pace. (Walt Disney’s earliest ambition was to produce
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animation of the quality of the Fables.) Each Fable ended with an
aphorism — what the studio labeled a “sugar coated pill of wisdom” —
attributed to the ancient Greek storyteller Aesop. These morals had
only the loosest of connections to the preceding story, and Terry
claimed that that was part of their appeal: “The fact that they’re
ambiguous makes ’em funny.” In Happy-Go-Luckies a pair of ukulele-
strumming railroad hoboes fake their way into a dog show and make
off with the prize loot. “Two heads are better than one” is the
moral. To modern eyes, our trickster duo may look like two dogs —
in the show they pretend to be one long dog — but audiences of the
1920s would have recognized a dog-and-cat team. The black body,
white face, and sharp ears would have been most familiar from the
greatest jazz-era trickster cat, Felix. Storylines of the Aesop’s Fables
appeared in newspapers weekly, linked to each film release. The
newspaper version of Happy-Go-Luckies identifies our “two merry
musicians of the roadway” as “Henry Cat and Fido Dog,” who get
their inspiration to roll up in a carpet to impersonate some new
variety of dachshund after watching “the Frankfurter Brothers (just
over from Germany).”

At the time Happy-Go-Luckies was made, Terry employed at least 15
animators at Fables Pictures, and several would contribute to each
cartoon. As he described their methods, “Each animator is assigned
scenes requiring the type of characters which lend themselves best to
his talents.” The sole “cartoonist” credited on the title card of Happy-
Go-Luckies is Terry, but for those who know their styles, at least two
and possibly three collaborators can be tentatively identified: Frank
Moser (whose distinctive moments include the showering “Water
Spaniel”), Jerry Shields (whose pieces include the dancing “Vaudeville
Hounds”), and perhaps Milt Gross (who looks to have animated the
man bringing the “Frankfurter Brothers” dogs into the show). Paul
Terry’s own style is evident in the “Angora Puzzle-Hound.” (For these
educated guesses, big thanks to Tom Stathes, David Gerstein, and
particularly Charlie Judkins.) — ScoTT SiMMON

HOLD ’EM YALE (DeMille Pictures Corporation, US 1928)

Regia/dir. Edward H. Griffith; prod: Hector Turnbull; scen: George
Dromgold, dalla piece/from the play At Yale di/by Owen Davis; f./ph:
Arthur C. Miller; mont./ed: Harold McLernon; scg./des: Anton Grot;
cast: Rod La Rocque (Jaime Emmanuel Alvarado Montez), Jeanette
Loff (Helen Bradbury), Tom Kennedy (detective), Hugh Allan (Oscar),
Joseph Cawthorn (Professor Bradbury), Jerry Mandy (cameriere/valet);
dist: Pathé Exchange / Associated First National Pictures; 35mm, 6539
ft., 79' (22 fps); fonte copia/print source: Academy Film Archive, Los
Angeles, CA (da from source material provided by The New Zealand
Film Archive/Nga Kaitiaki O Nga Taonga Whitiahua, Wellington).
Didascalie in inglese / English intertitles.

Preservazione a cura di/Preserved by the Academy Film Archive e/
and Sony Pictures, con fondi della/with funding from the National Film
Preservation Foundation.
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Accolto con un misto d’'incondizionata approvazione (“A che pro
mostrarsi critici con un film che vi ha ripagato dei soldi spesi con un
onesto divertimento?”) e di sprezzante biasimo (“Un’analisi accurata
riempirebbe di lacrime di dolore gli occhi di qualsiasi laureato”), Hold
’Em Yale fu il primo dei tre film distribuiti dalla DeMille Pictures nel
1928 che videro appaiati il regista Edward Griffith e la star Rod La
Rocque. Il film era un adattamento dalla commedia At Yale, scritta
nel 1906 dal commediografo vincitore del premio Pulitzer Owen
Davis e drasticamente modificata per lo schermo dallo scrittore
George Dromgold.

Jaime Emmanuel Alvarado Montez (La Rocque), un giovanotto
proveniente dall’Argentina, si iscrive all’'Universita di Yale per
assecondare la volonta del padre. A Yale, dopo aver eluso uno zelante
poliziotto che lo crede un criminale ricercato, trovera il successo sul
campo di football e 'amore tra le braccia della figlia di un professore.
Davis nel corso della sua lunga carriera scrisse pit di 200 commedie; e
quando pubblico la sua autobiografia My First Fifty Years in the Theater
nel 1950, il New York Times dichiard che Davis “rimane tuttora
imbattuto come il piu prolifico e rappresentato commediografo della
nazione, se non dell’universo”. Davis adattd con successo per le
scene numerosi romanzi illustri, tra cui I/ grande Gatsby, La buona
terra, Ethan Frome, e nel 1923 fu insignito del premio Pulitzer per la
drammaturgia per la sua commedia Icebound. Non ¢ ben chiaro se At
Yale sia stato effettivamente messo in scena, ma la sua trama offriva un
ottimo spunto narrativo per un adattamento cinematografico.
Edward H. Griffith inizio la sua carriera come attore e sceneggiatore,
debuttando nella regia per la Edison Co. nel 1915. Negli anni '20
realizzd numerosi film per DeMille, e si adatto con successo al cinema
sonoro negli anni ’30, dirigendo una serie di commedie romantiche
con Madeleine Carroll e Fred MacMurray.

Rod La Rocque, un affidabile attore di DeMille dai tempi di The Ten
Commandments (1923), ebbe una carriera di successo interpretando
ruoli drammatici e film d’avventura, e in Hold ’Em Yale sorprese i
critici per la sua abilita nell’affrontare la commedia serbando la sua
“innata eleganza”.

Nella scena clou del film, Montez ha l'occasione di dimostrare
il proprio valore alla sua ragazza e ai suoi compagni di corso in un
decisivo incontro Yale-Princeton che si svolge nello Yale Bowl.
Immagini di repertorio del Bowl, gremito da 70.000 tifosi, si alternano
ai primi piani di Montez e dei suoi compagni di squadra. Secondo un
articolo apparso sul New York Times durante la lavorazione del film,
“il famoso Yale Bowl, il primo dei grandi stadi di football, fa qui il suo
debutto cinematografico come set”.

Agli occhi dei critici Hold ’Em Yale parve solo I'ennesimo di una lunga
serie di film di ambiente universitario, una moda che era esplosa dopo
l'uscita nel 1925 di The Freshman di Harold Lloyd. A partire dal 1928,
furono prodotti almeno una dozzina di “college pictures” all'anno, e
Hold ’Em Yale parve destinato a confondersi nel mucchio. Come ebbe
a rammaricarsi il recensore di Film Daily’s, “Quando Davis lo scrisse,
questo genere di film era ancora abbastanza nuovo, ma dopo il recente
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diluvio di film sui college, I'entusiasmo si € raffreddato.” E riassumendo
la trama, aggiungeva che il film “manca il bersaglio riproponendo
numeri di ambientazione universitaria assai poco convincenti’.
Nondimeno, considerandone gli indubbi pregi, il film appare piuttosto
ben congegnato, con alcune sequenze slapstick sorprendentemente
divertenti. Arricchito dall’inedito garbo comico di Rod La Rocque, da
Tom Kennedy nel ruolo del detective pasticcione e dalle buffonate di
uno scimpanzé, Hold ’Em Yale &, come sostenne un altro recensore,
“una farsa talmente divertente da far dimenticare la banalita della
trama”. — BRIAN MEACHAM

Greeted with a mixture of blind appreciation (“What’s the use of
being critical when you have had your money’s worth of honest fun
out of a picture?”) and withering criticism (“A careful analysis would
bring tears of pain to graduate eyes”), Hold ’Em Yale was the first of
three films released by DeMille Pictures in 1928 that paired director
Edward Griffith and star Rod La Rocque. The film was adapted from a
1906 stage play, At Yale, written by Pulitzer Prize-winning playwright
Owen Davis and heavily modified for the screen by writer George
Dromgold. Jaime Emmanuel Alvarado Montez (La Rocque), a young
man from “the Argentine,” heads to Yale University at the behest of
his father. He finds success on the football field and love in the arms
of a professor’s daughter, but must constantly evade a police detective
convinced the collegian is a wanted criminal.

Davis wrote more than 200 plays in his career; when he published his
autobiography My First Fifty Years in the Theater in /1950, the New
York Times noted that Davis “still stands unchallenged as the nation’s,
if not the universe’s most prolific and produced playwright.” He
adapted a number of notable books into popular plays, including The
Great Gatsby, The Good Earth, and Ethan Frome, and was awarded
the Pulitzer Prize for Drama in 1923 for his play lcebound. It’s unclear
whether At Yale was ever performed, but the story provided a useful
starting point for adaptation to the screen.

Director Edward H. Griffith began his career acting and writing, and
eventually directing, for the Edison Co. in 1915. He directed numerous
films for DeMille in the 1920s, and made a successful transition to
sound pictures in the 1930s, directing several romantic comedies
starring Madeleine Carroll and Fred MacMurray.

Rod La Rocque, a reliable DeMille player since his starring role in
The Ten Commandments in /923, managed to find success with
leading roles in dramas and adventure films throughout his career, and
surprised critics with his ability to play comedy in Hold ’Em Yale while
retaining his “inherent elegance.”

In the film’s climax, Montez has a chance to prove himself to his girl and
his classmates at the all-important Yale-Princeton game at the Yale Bowl.
Stock shots of the Bowl, filled with 70,000 football fans, are intercut
with close-up sequences of Montez and his teammates. According to
a New York Times note published during the production of the film,
“The famous Yale Bowil, the first of the huge football stadiums, makes
its screen début as a setting for a motion picture” in this film.



Hold ’Em Yale suffered in critics’ eyes as a just another entry in a glut
of college-themed films, a craze that had exploded with the release
of Harold Lloyd’s The Freshman in 1925. By 1928, at least a dozen
“college pictures” were being released each year, and Hold ’Em Yale
seems to have been lost among the flood. As Film Daily’s review
complained, “When Davis wrote this one, the college stuff was fairly
new, but with the deluge of collegiate films lately, the stuff is not so
hot.” In its summary, the review claimed that the film “[m]isses plenty
with rehash of the collegiate hero stuff that is mostly unconvincing.”
Judged on its own merits, though, the film is solidly entertaining, with
some surprisingly funny slapstick sequences. Led by Rod La Rocque’s
charming comedic turn, Tom Kennedy as the confused detective, and
the antics of a pet monkey, Hold ’Em Yale is, as one reviewer put it, “a
farce so good one easily forgives the triteness of the tale.”

BrIAN MEACHAM

* %k Kk Kk

Uomini che soffrono / Suffering Men

Si tende assai spesso a credere che nel cinema muto delle origini le
donne fossero rappresentate comeil “sesso debole”, predestinato quasi
sempre alla sofferenza. L’idea di questo programma di compilazione,
“Uomini che soffrono”, & scaturita dall’affascinante scoperta di un gran
numero di film degli albori del cinema in cui tocca agli uomini la parte
delle creature sensibili e vulnerabili, talvolta deboli o persino disperate,
in una spirale che nei casi estremi conduce al suicidio. Situazioni e
vicende che mettono a nudo la vulnerabilita dei personaggi maschili
sono familiari e riconoscibili. L’ispirazione iniziale del programma
proviene dai personaggi del genere drammatico, ma il risultato piu
suggestivo delle nostre ricerche é stato la scoperta di una ricca galleria
di ritratti di “uomini che soffrono” in film di generi diversissimi, e
in particolare nelle comiche. Le cause di tanta sofferenza possono
essere le piu diverse. Alcuni soffrono per i mali concreti della societa
in cui si trovano a vivere, come la disoccupazione (Le Pain quotidien),
altri per traumi di carattere universale, come la perdita improvvisa e
irreparabile di una persona amata (Le Marchand des poupées) oppure
un’umiliazione o un errore professionale (The Chemist’s Mistake).
Certe sofferenze fisiche pitl normali sono di immediata identificazione:
per esempio, un atroce mal di denti (Kri Kri ha male ai denti), oppure
lo shopping al seguito di una moglie schiava della moda (Patouillard a
une femme qui veut suivre la mode); ma non mancano le vittime di
disturbi mentali, come la fastidiosa Gratitude obsédante di Patouillard
— solo una delle innumerevoli ossessioni (superstizione, gelosia,
avidita) che hanno fornito materia sia alla commedia che al dramma.
Inevitabilmente, la causa delle sofferenze maschili viene individuata,
spesso o quasi sempre, nell'altro sesso: per amore non corrisposto
oppure per I'estrema gelosia, I'affetto invadente o la possessivita delle
signore con cui i nostri eroi hanno a che fare. Forse in una futura
compilation rovesceremo i ruoli ed esploreremo il paese delle “Donne
che soffrono”. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI
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The prevailing impression of early silent cinema is that women
are “the weaker sex”, most often doomed to suffer. The idea of
this compilation programme, “Suffering Men”, came about by the
fascination of discovering so many early films in which men are
presented as sensitive and vulnerable, to the point of being weak,
desperate, and even ultimately suicidal. The situations and stories
that expose the vulnerability of the male characters are familiar and
recognizable. The initial inspiration of the programme was dramatic
characters in melodrama — however, it then became intriguing to
discover how many “suffering men” were portrayed in very different
genres, particularly comedy. The causes of their suffering vary. Some
suffer from the real social hardships of the times they live in, such as
unemployment (Le Pain quotidien), while others suffer from universal
traumas, like the sudden irretrievable loss of a loved one (Le Marchand
des poupées) or professional error or humiliation (The Chemist’s
Mistake). Some more ordinary physical sufferings invite instant
identification, like agonizing toothache (Kri Kri ha male ai denti), or
shopping with a wife in thrall to the latest fashions (Patouillard a une
femme qui veut suivre la mode), while other sufferers are victims of
mental disorder, like Patouillard’s annoying Gratitude obsédante —
only one of innumerable obsessions (superstition, jealousy, greed) that
were the stuff of comedy and melodrama alike. There is no escaping
that the cause of much if not most male suffering is depicted as the
opposite sex — whether from unrequited love or ladies’ extreme
jealousy, affection, and possessiveness. Perhaps we’'ll turn the tables
in a future compilation, and explore the realm of “Suffering VWWomen”.

ELiF RONGEN-KAYNAKCI

LE PENDU (Een Jongmensch heeft zich opgehangen) (Pathé Freres,
FR 1906)

Regia/dir: Louis J. Gasnier (?); cast: Max Linder; 35mm, 137 m., 7' (18
fps); fonte copia/print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet
Collection).

Titolo di testa in olandese, senza didascalie / Main title in Dutch, no
intertitles.

Benché risalga alle primissime fasi della carriera di Max Linder,
questo film & gia costruito con estrema cura e contiene un’elegante
panoramica. Il tema macabro fa rabbrividire se si pensa che 19 anni
dopo, a 43 anni di et3, Linder si sarebbe tolto la vita.

Allorché i genitori della sua bella gli proibiscono di frequentarla, Max,
col cuore infranto, mima i vari modi con cui potrebbe suicidarsi,
decidendo alla fine di impiccarsi a un albero. Scoperto, viene lasciato
penzolare fino a soffocarsi mentre la burocrazia segue tranquillamente
la procedura. Alla fine, giungono i soccorsi: sembra sia ormai troppo
tardi, ma all'ultimo momento il giovane viene rianimato grazie a una
pompa da bicicletta e alla riconciliazione con la fidanzata e i genitori
pentiti.

Il film venne distribuito in Olanda da Desmet ma anche dalla casa
concorrente Albert Fréres, che a quanto sembra “adatto” la pellicola
per il pubblico olandese intitolandola Een Jongmensch heeft zich
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opgehangen aan een boom in ‘T Muiderwoud (Un giovanotto si &
impiccato a un albero nel bosco di Muider) implicando quindi che
I'azione si svolgesse nei Paesi Bassi e pubblicizzando persino il film
con la seguente quartina apparsa sul Leeuwarder Courant del 4 marzo
1907: “Nel bosco di Muiden / un giovane pende da un albero ombroso,
/ per una ragazza dalle guance di pesca / di cui voleva essere sposo.”
ELIF RONGEN-KAYNAKGI
Although made very early in Max Linder’s career, this is already a
skilfully assembled film, including at one point an elegant camera pan.
The macabre theme acquires a particular chill from our knowledge
that Linder was to take his own life 19 years later, at the age of 43.
When his sweetheart’s parents forbid his courtship, the heart-broken
Max mimes the alternative methods of suicide available to him, and
settles on hanging himself from a tree. He is discovered, but is left
suspended and choking while officialdom takes its leisurely course.
Help finally comes, apparently too late, but at the last moment the
young man is finally revived thanks to a bicycle pump and reconciliation
with his fiancée and her penitent parents.
The film was distributed in Holland by Desmet, but also by his
competitors Albert Fréres, who apparently “adapted” the film for
Dutch audiences by calling it Een Jongmensch heeft zich opgehangen
aan een boom in ‘T Muiderwoud, implying that the action was taking
place in the Netherlands, even advertising the film with a four-line
verse in the Leeuwarder Courant of 4.3.1907: “In the Muiden Woods
/ a young man is hanging from a tree, / because of a pale-cheeked maid
/ whose husband he wished to be.” — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

POLIDOR VUOL SUICIDARSI (Polidor wil zelfmoord plegen)
(Pasquali, IT 1912)

Regia/dir: Ferdinand Guillaume (?); cast: Ferdinand Guillaume (Polidor);
35mm, 145 m., 7' (18 fps); fonte copia/print source: EYE Filmmuseum,
Amsterdam (Desmet Collection).

Didascalie in olandese / Dutch intertitles.

Braccato dai creditori, Polidor sceglie il suicidio come unica via
d’uscita. | tentativi compiuti con rivoltelle e funi si risolvono in
meschini fallimenti, e quindi egli si impossessa di una scala gigantesca
con cui potra gettarsi dal tetto di un alto edificio. La rischiosissima
ascesa, che gli consente di osservare lungo il percorso le drammatiche
vicende che si svolgono dietro le finestre, anticipa Safety Last! di
Harold Lloyd (c’é persino un efficacissimo controcampo della strada
in basso). Quando raggiunge I'ultimo piano, Polidor viene salvato —
o piuttosto sequestrato — da una signora corpulenta, non troppo
attraente e decisamente possessiva. All'inizio egli cerca di sottrarsi
alle attenzioni dell’ammiratrice, ma si rassegna al suo destino quando
scopre che ella ¢ ricca.

Proveniente da una famiglia di artisti circensi, Ferdinand Guillaume
fece il suo ingresso alla Cines nel 1909 e raggiunse una vasta popolarita
interpretando il personaggio comico di Tontolini. Passato alla
Pasquali, muto il nome del personaggio ma cid non incise né sulla
sua carriera né sulla sua popolarita. Anche se l'ultimo film di Polidor
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usci nel 1918, Guillaume ritorno sullo schermo negli anni Quaranta e
successivamente interpreto piccoli ruoli nei film di Fellini Le notti di
Cabiria (1957), La dolce vita (1960) e 8 1/2 (1963).

ELIF RONGEN-KAYNAKCI, STEVE MASSA
Polidor, hounded by creditors, decides that suicide is the only way
out. He fails miserably both with pistols and a rope, so takes advantage
of an enormous ladder which will give him the chance to hurl himself
from the top of a high building. His ascent, with various hazards and
dramatic glimpses through windows en route, looks forward to Harold
Lloyd and Safety Last! (there is even a very effective reverse shot of
the street below). When he reaches the top floor, Polidor is rescued
— or rather seized — by a rotund, plain, and instantly possessive lady.
At first he tries to extricate himself, but is reconciled to his fate when
he discovers that she is rich.
Ferdinand Guillaume came from a circus family and joined the Cines
company in 1909, achieving great popularity as the comic character
Tontolini. Moving to Pasquali and changing his character name did not
dent his career or popularity. Though the last Polidor film appeared in
1918, Guillaume returned to films in the 1940s, and later played small
roles in Fellini’s Nights of Cabiria (Le notti di Cabiria, /957), La dolce
vita (1960), and 8 1/2 (1963). — ELiF RONGEN-KAYNAKCI, STEVE MAssA

LE PAIN QUOTIDIEN (De Strijd om het bestaan) (Gaumont, FR
1911)

Regia/dir: Louis Feuillade (?); cast: Alice Tissot (?), Henri Duval (?);
35mm, c.215 m,, 10'30" (18 fps), col. (imbibito/tinted); fonte copia/
print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet Collection).
Didascalie in olandese / Dutch intertitles.

Questo breve dramma della Gaumont offre un quadro sorprendente
delle opinioni in fatto di emancipazione e occupazione femminile nel
momento in cui le donne cominciavano a entrare nel mondo del lavoro
come stenografe e dattilografe. Il malinconico eroe, un impiegato di
nome Lademan, ha una moglie malata, due bambini e un mucchio di
conti che non riesce a pagare. Chiede invano un aumento di stipendio;
anzi, al suo posto viene assunta una ragazza disposta ad accettare
una paga inferiore. In un ultimo tentativo di riconquistare il posto di
lavoro, Lademan reprime l'orgoglio e si reca a casa di Dora Wagner,
la stenodattilografa che lo ha sostituito. Alla vista dei figlioletti di
lui, tremanti e affamati, Dora si impietosisce e scrive una lettera di
dimissioni. Il film non ci dice come fara lei a risolvere il problema della
disoccupazione. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

This short Gaumont drama offers a startling glimpse of views on
women’s emancipation and employment at a time when they were
invading the office world as stenographers and typists. The melancholy
hero, Lademan, an office clerk, has a sick wife, two children, and bills
that he cannot pay. In vain he asks his boss for a pay raise. Instead the
boss hires a young woman in his place: she is glad to come cheaper. In
a final attempt to get his job back, Lademan overcomes his pride and
goes to see Dora Wagner, the stenotypist taking his place, at her home.
Upon seeing his shivering and hungry children, she takes pity on him and



writes a letter of resignation. The film does not inquire how she will
deal with the problem of unemployment. — ELiIF RONGEN-KAYNAKCI

KRI KRI HA MALE Al DENTI (Bloemer heeft kiespijn) (Cines, IT 1914)
Regia/dir: 1; cast: Raymond Frau (Bloemer [Kri Kri]), Lea Giunchi;
35mm, 112 m., 5' (I8 fps), col. (imbibito/tinted, Desmet method);
fonte copia/print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet
Collection). © 1914 Cines, © 2003 RIPLEY’S FILM Srl. Tutti i diritti
riservati./All rights reserved. Su gentile autorizzazione della/ With the
kind authorization of RIPLEY’S FILM Srl, Roma.

Didascalie in olandese / Dutch intertitles.

Kri Kri, commesso in un negozio di cappelli, ¢ tormentato da un
terribile mal di denti. Va dal dentista, ma il dente resiste a ogni sforzo
del medico. Allora il nostro decide di fare da sé e per estrarre il
malefico molare ricorre a stratagemmi di tutti i tipi, lasciando dietro di
sé una scia di devastazioni senza sosta. Sembra che in questo film Lea
Giunchi interpreti due ruoli: una paziente del dentista e la ricca signora
in automobile. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

Il personaggio di Kri Kri & interpretato da Raymond Frau, clown e
acrobata circense di origine senegalese che aveva esordito in Francia,
nei café-chantant e nel vaudeville. Frau passo allo studio Cines nel 1912
e divenne protagonista eponimo di una propria serie appunto con Kri
Kri, che divenne “Bloomer” in Inghilterra e “Patachon” nei Paesi Bassi e
in Francia (ma in questa copia olandese il personaggio porta il nome di
“Bloemer”). Dopo Kri Kri, Frau torno in Francia e in seguito interpretd
il personaggio di “Dandy” per la Eclair. — STeve Massa

Kri Kri — an assistant in a hat shop — is suffering from a terrible
toothache. He goes to the dentist, but the tooth resists all the
dentist’s efforts. Kri Kri then decides to take the matter into his own
hands and tries all kinds of things to pull out the painful molar, leaving
a trail of escalating havoc. Lea Giunchi is believed to be playing two
roles in this film — as one of the dentist’s patients and as the rich lady
in the car. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

Kri Kri was the Senegal-born Raymond Frau, a circus clown and
acrobat who began his career in French vaudeville and cafés-chantants.
Frau settled in at the Cines studio in 1912 and headlined in his own
series as Kri Kri, whose name was changed to “Bloomer” in England
and “Patachon” in Holland and France. (He is called “Bloemer” on this
Dutch print.) After Kri Kri, Frau returned to France and later played
the character of “Dandy” for Eclair. — STeve Massa

LE MARCHAND DES POUPEES (De Poppenkoopman) (Gaumont,
FR 1913)

Regia/dir: 1; cast: ?; 35mm, 274 m., 14'40" (18 fps), col. (imbibito/
tinted, via internegative); fonte copial/print source: EYE Filmmuseum,
Amsterdam (Desmet Collection).

Didascalie in olandese / Dutch intertitles.

Questo breve e singolare dramma & evidentemente ispirato alla
popolare opera comica La Poupée, composta nel 1896 da Edmond
Audran (nel 2012 il pubblico delle Giornate ha visto e sentito Mariette
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Sully nel ruolo originale nell’ambito del programma “Phono-Cinéma-
Théatre”). Qui comunque ci viene proposto l'aspetto pill oscuro e
inquietante della vicenda: una bambina che prende il posto di una
bambola rotta con le conseguenze del caso quando la “bambola”
prende vita.
Un mercante di bambole, straziato per la morte della figlioletta,
ha costruito una bambola di grandezza naturale a immagine della
piccola, ma trascura completamente laltro figlio. Una sera il ragazzo
conduce in casa la una piccola venditrice ambulante sua amica per farle
ammirare 'opera del padre; la bambola viene rotta accidentalmente e
la ragazzina prende il suo posto, portando la trama a uno scioglimento
alquanto inverosimile. La recitazione dei bambini & accattivante e
'imbibizione permette di ottenere potenti effetti drammatici.

ELIF RONGEN-KAYNAKCI
This curious little drama is evidently inspired by Edmond Audran’s
popular 1896 comic opera La Poupée (audiences at the 2012 Giornate
saw and heard Mariette Sully in her original role, as an episode in
the programme “Phono-Cinéma-Théitre”). Here though we have the
darker side of the notion of a girl who takes the place of a broken doll,
and the consequences when the “doll” comes to life.
A doll merchant is mourning the death of his little daughter, and has
created a life-size doll in her image, in the process neglecting his son.
When the boy brings his little girl-friend, a street peddler, to see his
father’s work by night, the doll is accidentally broken, and the little girl
takes its place — resulting in a somewhat unbelievable dénouement.
The children play charmingly, and tinting is used to striking dramatic
effect. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

GRATITUDE OBSEDANTE (Overdreven dankbaarheid) (Lux, FR
1912)
Regia/dir: ?; cast: Paul Bertho (Flippie [Patouillard]); 35mm, 146 m.,
7'45" (18 fps), col. (imbibito/tinted, Desmet method); fonte copia/
print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet Collection).
Didascalie in olandese / Dutch intertitles.
Ridotto alla disperazione da un terribile acquazzone, Patouillard
— ribattezzato “Flippie” in questa versione olandese — decide di
suicidarsi, ma viene salvato da un passante gentile che gli presta il suo
ombrello e gli da persino il portafoglio. Ossessionato dal bisogno di
testimoniare la propria gratitudine, Flippie inizia a perseguitare il suo
ex-benefattore, il quale — non sapendo piti come liberarsi di colui che
aveva incautamente salvato — sperimenta svariate tecniche di omicidio.
ELIF RONGEN-KAYNAKGI
La societa francese Lux venne fondata nel 1907. Il suo pit importante
regista e sceneggiatore fu Gérard Bourgeois, coadiuvato da Jean
Durand, giovane caricaturista e giornalista che sarebbe divenuto uno
dei piu prolifici creatori di comiche dell’epoca del muto, concludendo
la propria carriera nel 1929. Nel periodo di maggior fulgore lo studio
distribuiva i propri prodotti all’estero, dalle due Americhe alle piu
remote regioni della Russia; i titoli piti popolari erano comiche, come
le serie di “Cunégonde” e “Patouillard” interpretate da Paul Bertho,
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ma la casa realizzo anche drammi di ambientazione contemporanea e
western il cui protagonista era un personaggio di nome Arizona Bill.
Purtroppo, solo pochi esemplari delle produzioni della Lux sono giunti
fino a noi. — STEVE Massa

Driven to despair by a terrific downpour, Patouillard — renamed
“Flippie” in this Dutch release version — decides to commit suicide,
but is rescued by a kind passer-by who lends him his umbrella and even
gives him his wallet. Flippie is so thankful and obsessed with showing
his gratitude that he starts stalking his benefactor. In response, the
once-kind saviour becomes so desperate to rid himself of Flippie that
he tries to kill him in various ways. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

The French company Lux was formed in 1907. Its principal director-
screenwriter was Gérard Bourgeois. He was assisted by the young
caricaturist and journalist Jean Durand, who became one of the most
prolific comedy creators of the silent period, ending his career in
1929. During its heyday the studio’s foreign distribution extended
from North and South America to the farthest reaches of Russia.
Its most popular titles were comedies, such as the “Cunégonde”
and “Patouillard” series which starred Paul Bertho, but the company
also turned out contemporary melodramas and Westerns featuring
a character named Arizona Bill. Sadly, today few examples of Lux’s
productions survive. — STEVE MASsA

PATOUILLARD A UNE FEMME QUI VEUT SUIVRE LA MODE
(Patouillard heeft een vrouw die met de mode wil meedoen) (Lux,
FR 1912)
Regia/dir: Roméo Bosetti; cast: Paul Bertho (Patouillard); 35mm, 110
m., 6' (18 fps), col. (imbibito/tinted, via internegative); fonte copia/
print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet Collection).
Didascalie in olandese / Dutch intertitles.
La corpulenta signora Patouillard € vittima della moda. Un'’insensata
frenesia degli acquisti la spinge a impegnarsi in successivi corpo a
corpo con una gonna a tubino e un paio di pantaloni alla turca (capi
di abbigliamento resi proprio allora popolari dallo stilista parigino Paul
Poiret, insieme ai turbanti guarniti di lunghe piume di cui si adorna
madame Patouillard); alla fine, I'esasperato coniuge la chiude in un sacco.
Il film fu girato a Nizza, e la troupe lavoro con disinvoltura tra passanti e
curiosi, che si raccolsero senza imbarazzo a godersi il frivolo spettacolo.
Paul Bertho era stato un cantante di opera comica e artista di
varieta, prima di firmare un contratto con la Pathé per sostituire -
per un breve periodo - André Deed nella continuazione della serie
“Boireau”. Nel 1910 la Lux lo ingaggid per dar vita a una serie di
comiche settimanali: nacque cosi “Patouillard”. In seguito, per la Eclair,
incarno il personaggio di Gavroche, uno sciocco ambizioso e inetto
contraddistinto dalla chiassosa giacca a scacchi e dalla bombetta.

ELIF RONGEN-KAYNAKCI, STEVE MAssA
The stout Madame Patouillard is a victim of fashion. A wild shopping
spree leads to successive battles with a hobble skirt and harem pants
(both recently popularized by the Paris designer Paul Poiret, as well
as turbans with tall feathers like that sported by Mme. Patouillard),
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until finally her exasperated husband covers her with a sack. The film
was shot in Nice, and the unit were unembarrassed by passers-by and
spectators, who gathered uninhibited to enjoy the foolery.
Paul Bertho had been a comic opera singer and music hall comedian
before signing with Pathé to substitute briefly for André Deed in a
continuation of the “Boireau” series. In 1910 Lux hired him to create a
weekly comedy series, and “Patouillard” was born. Later, for Eclair, he
assumed the name and character of Gavroche, an ambitious and inept
goof in a trademark loud plaid coat and a bowler hat.

ELiF RONGEN-KaYNAKCI, STEVE MAssa

(THE CHEMIST’S MISTAKE) (Lux, FR 1910)

Regia/dir: ?; cast: 7; 35mm, 79 m., 4' (18 fps); fonte copia/print source:
EYE Filmmuseum, Amsterdam (Archive Film Agency Collection).
Senza didascalie / No intertitles.

L’'imparruccato farmacista del titolo soffre con istrionica magnificenza.
Distrattosi, ha consegnato del veleno a una ragazzina, che era stata
mandata ad acquistare un medicinale per la mamma ammalata. Quando
si rende conto dell’errore, € ormai troppo tardi: la fanciulla se ne &
gia andata con il flacone. Considerandosi professionalmente fallito e
sentendo la responabilita per il tragico errore, sta per spararsi... ma un
fortunato imprevisto risolve le cose nel modo migliore.

Non si sa praticamente nulla di questo film, che si sviluppa
narrativamente con grande efficacia, senza bisogno di una sola
didascalia. Il titolo francese ¢ finora ignoto: nel catalogo AFl compare
solamente sotto il titolo della versione inglese, che € anche il titolo di
questa copia. — ELIF RONGEN-KAYNAKGI

The theatrically wigged chemist of the title suffers with histrionic
splendour. Distracted, he has given poison to a little girl, sent to
get medicine for her sick mother. When he notices his mistake, it is
already too late — the child has already disappeared with the bottle.
Realizing he has failed professionally, and taking responsibility for this
fatal mistake, the apothecary is at the point of shooting himself... but
a happy accident saves the day.

Practically nothing is known about this film, which very effectively tells
its story without the need for a single intertitle. The French title is so
far unknown: the AFI catalogue lists it only under the title of its English
release version, which is also the title on this print. — ELIF RONGEN-KAYNAKCI

* %k %k ok Kk Kk

| Kulturfilm georgiani / Georgian Kulturfilms

| quattro cortometraggi georgiani presentati alle Giornate di
quest’anno sono legati dal concetto del “corpo come macchina”.
Mitsis dzakhili (Il richiamo della terra, 1928) di Siko Dolidze e Rasats
dastes, imas moimki (Devi mietere, poiché hai seminato, 1930) di
Kote Migaberidze e Vasili Dolenko sono dedicati ai problemi urgenti
di una giovane repubblica sovietica, in particolare alla meccanizzazione
del lavoro nelle fattorie collettivizzate. Dilis ati tsuti (Dieci minuti
al mattino, 1931) di Alegsandre Jaliashvili e Kolmeurnis higiena



(L’igiene degli agricoltori collettivizzati, 1934) di Vakhtang Shvelidze
rappresentano una strategia statale di promozione dell’educazione
fisica come una forma di sistema sanitario.

| materiali e le copie originali sono conservati presso I’Archivio centrale
dei documenti audio-visivi degli Archivi nazionali della Georgia. Tutti
e quattro i film sono stati salvaguardati digitalmente preservati dagli
Archivi nazionali in collaborazione con il Centro cinematografico
georgiano e con la CinePostproduction (Monaco, Germania).
Kulturfilm: genere e ideologia Per buona parte del XX secolo, la
piccola nazione della Georgia € vissuta sotto un regime totalitario.
Oggi nessuno mette pitl in dubbio che il potere del governo comunista
si era basato essenzialmente su una corruzione molto estesa, sulle
pesanti restrizioni dell'informazione e anche sul terrore stalinista. |l
regime comunista impiego diversi metodi per esercitare il controllo
sociale delle masse, per consolidare il proprio potere e riscrivere
la Storia, ivi compresi quelli pit efficaci e suggestivi di tutti, i media
visivi — che inclusero le arti visive, la televisione, e, naturalmente, il
cinema. Nel 1922, Vladimir Lenin, durante una famosa conversazione
con Anatoly Lunacharsky (il primo commissario sovietico della cultura
e dell’educazione popolare) affermo: “Di tutte le arti, per noi, il cinema
¢ la pit importante.” Questo concetto divenne subito enormemente
popolare e fu per molti decenni il precetto guida della cultura sovietica,
favorendo lo sviluppo di un’industria cinematografica con produzioni
di grande successo anche a livello internazionale. Lenin si assicuro
che la cinematografia ispirata al comunismo riflettesse la nuova realta
dello stato sovietico. Lunacharsky, tuttavia, sostenne anche che Lenin,
quando parlava di “cinema”, si riferiva soprattutto alle cienattualita.
Sin dall’inizio, ai documentaristi fu richiesto soprattutto di realizzare
film di propaganda; ma i film dell’era sovietica dovevano avere anche
uno scopo didattico. Nel perseguire questo duplice intento didattico-
propagandistico, i sovietici seguivano I'esempio dei tedeschi.

Nei primi decenni del XX secolo, in Germania era emerso un nuovo
genere di film documentario. Non importa dove questi nuovi film
venissero proiettati, essi erano sempre denominati con il termine
tedesco di Kulturfilm. Oggi I'ascesa del Kulturfilm é comunemente
associata all’ascesa del regime nazionalsocialista, ma all’inizio i
Kulturfilm contribuirono a legittimare il cinema come una forza
culturale costruttiva e furono giudicati dagli educatori come importanti
strumenti di socializzazione e istruzione. L'efficacia dei Kulturfilm
nell’assecondare il nazionalismo, il militarismo e I'istruzione apparve
subito evidente anche a chi era (o ambiva) al potere, fino a farne un
genere chiave per i nazisti.

Verso la fine degli anni 20, a diversi cineasti sovietici, tra cui Nikolai
Lebedev e Vladimir Erofeev, fu concesso di recarsi in Germania, dove
trascorsero alcuni anni a Berlino studiando i metodi di produzione
tedeschi e sviluppando un particolare interesse per i film etnografici, i
documentari di viaggio e di spedizioni e anche per i Kulturfilm. Dopo il
loro ritorno in Unione Sovietica, caldeggiarono con grande entusiasmo
quel tipo di film. Inizialmente, 'Unione Sovietica non fu in grado di
competere con la Germania nella produzione di Kulturfilm; ma, proprio
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come i nazisti, anche i funzionari del Soviet si resero presto conto del
loro grande potenziale per rafforzare il nuovo stato sovietico.

| Kulturfilm in Georgia In seguito a una risoluzione del comitato
centrale esecutivo del Soviet e del consiglio dei commissari del
popolo della Georgia, il permesso di girare lungometraggi di finzione
e cinegiornali fu accordato in esclusiva allo studio cinematografico di
stato conosciuto come “Sakhkinmretsvi”. Tutte le altre organizzazioni
statali e private, come pure i produttori cinematografici indipendenti,
potevano realizzare film soltanto previo consenso del Sakhkinmretsvi,
e ogni violazione era passibile di gravi sanzioni amministrative. Un
anno prima dell’adozione di questa nuova regola, il diritto di distribuire
film era affidato esclusivamente al commissariato del popolo per
listruzione, e tutte le altre organizzazioni impegnate nel noleggio
di film erano state chiuse. Questo nuovo contesto monopolistico
aiutd lo stato a imporre un totale controllo sulla produzione e
distribuzione cinematografica, e a definire I'ideologia dei film. | cineasti
e documentaristi indipendenti, insieme con le societa di produzione
private, ne furono affatto esclusi. Gli unici punti di vista presentabili
sugli schermi sovietici erano quelli approvati dallo stato.

La conferenza del partito comunista del |15-21 marzo 1928, fu un evento
importante per la produzione cinematografica sovietica. Alle industrie
locali fu richiesto di sviluppare un proprio piano quinquennale seguendo
le direttive di partito, e il partito comunista traccid un profilo ben
delineato per lo sviluppo del cinema sovietico. Prima di tutto, si penso
di avvicinare le masse al cinema, un’iniziativa che in molti ritenevano
avrebbe reso indubbiamente piu efficace il medium per promuovere
la rivoluzione culturale. Molti funzionari di partito pensavano che il
cinema fosse un eccellente strumento per aumentare la consapevolezza
sociale, e vi riconobbero il medium ideale per raggiungere gli obiettivi
ufficiali approvati dal partito. Le industrie cinematografiche locali
si assunsero il compito di “rivitalizzare il repertorio”, ripensando
completamente il tipo di film da realizzare, sia lungometraggi sia
documentari. | Kulturfilm divennero presto un importante strumento
per realizzare gli obiettivi del partito, specialmente negli studi locali.
Lo studio georgiano Sakhkinmretsvi raggiunse il quarto posto per
numero di film prodotti prima del 1928 dall'industria cinematografica
sovietica, con il 12% della produzione totale del Soviet. | funzionari di
partito chiesero agli studi cinematografici locali delle varie repubbliche,
ivi compreso il Sakhkinmretsvi, di creare e sviluppare le sezioni dei
documentari e dei cinegiornali (Kronikis Sektory). Questo porto a
una straordinaria fioritura di Kulturfilm in tutta I'Unione Sovietica; di
li a breve, tutto quello che non era un lungometraggio di finzione fu
chiamato un “Kulturfilm”. Tra la fine degli anni 20 e i primi anni '30,
i giovani e cinefili registi dello studio Sakhkinmretsvi realizzarono un
grande numero di Kulturfilm, che oggi possono essere considerati
esemplari del genere.

Il corpo/macchina La posizione ufficiale dello stato sovietico sulla
meccanizzazione sosteneva che il suo scopo specifico era quello di
“alleviare la fatica” e di “elevare il livello materiale e culturale della

classe lavoratrice”, “migliorando le condizioni di lavoro e accelerando

R &R



lo sviluppo”. Gli ideologi sovietici sostenevano che, contrariamente
alla meccanizzazione capitalistica, I'approccio sovietico non implicava
il dominio del capitale sul lavoro, ma era mirato unicamente a
migliorare le condizioni di vita della classe operaia ponendo fine al suo
sfruttamento. Durante gli anni "20 si assisté a una vasta produzione di
propaganda sull’'uso dei nuovi mezzi meccanici nelle fattorie di recente
collettivizzazione.

| primi due film di Siko Dolidze e dei co-registi Kote Migaberidze
e Vasili Dolenko, Mitsis dzakhili (1928) e Rasat dastes, imas moimki
(1930), descrivono la grande utilita dei nuovi trattori, mietitrebbie
e altri macchinari moderni, visualizzando lintroduzione delle nuove
tecnologie nel loro specifico ed esaltando il risparmio di tempo e di
energia. La feticizzazione delle nuove tecnologie fu un tema familiare
per le avanguardie cinematografiche dell’Europa occidentale di quel
periodo, come lo fu per molta arte e letteratura modernista. Cio che
distingue la passione per le macchine e I'automazione dei film della
cinematografia sovietica € la loro qualita marcatamente politica ed
esplicitamente ideologica. L’esempio pit famoso di questo leitmotiv
pro-meccanizzazione del cinema sovietico € indubbiamente la molto
imitata “sequenza della scremazione del latte” in Staroye i novoye (La
linea generale / Il vecchio e il nuovo, 1929) di Sergej Eisenstein. Anche
Siko Dolidze usera 'immagine di una centrifuga del latte nel suo film
del 1934 Ukanaskneli jvarosnebi (Gli ultimi crociati).

Il nuovo sistema sovietico richiedeva anche una collettivita
formata da corpi/macchine ben funzionanti e ben organizzati. |
padri fondatori della produzione industriale capitalistica moderna,
Frederick Taylor e Henry Ford, ritenevano che il corpo umano fosse
una macchina. | russi, pero, si spinsero oltre. Per Aleksei Gastey, il
principale teorico sovietico dell’organizzazione scientifica del lavoro
e fondatore dell’lstituto centrale per il lavoro, il corpo umano non
era una macchina tout court — bensi una macchina vivente, che,
per incrementare davvero la produzione, aveva bisogno di controlli
accurati, di pulizia e di esercizio fisico. In linea con questa filosofia,
i Kulturfilm sovietici del’epoca propagandavano corpi sani, puliti
e ben tenuti. “La guerra allo sporco” e la crescita esponenziale
dell’assistenza sanitaria divennero parte integrante della visione
ufficiale propagandata dalla rivoluzione culturale. L’esercizio fisico era
indicato come una priorita nello stile di vita del cittadino sovietico
ideale, con la speranza che I'amore per I'educazione fisica potesse
rafforzare il sentimento di responsabilita collettiva universale e
il patriottismo locale. Questi sforzi di creare un “uomo nuovo”,
definito in pari misura dal patriottismo e dalla forza fisica, erano
analoghi alla trasformazione sociale propagandata nella Germania
nazista. Caratteristiche che peraltro emergono con estrema
chiarezza negli altri due cortometraggi del nostro programma, Dili
sati tsuti (Dieci minuti al matttino, 1931) di Alegsandre Jaliashvili
e Kolmeurnis higiena (Igiene collettiva degli agricoltori, 1934) di
Vakhtang Shvelidze. — NiNo DzaNDzAvA

The four Georgian short films screened at this year’s Giornate are
united by the concept of “the body as machine”. Siko Dolidze’s Call
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of the Land (Mitsis dzakhili, /928) and Kote Miqgaberidze and Vasili
Dolenko’s You Must Reap as You Have Sown (Rasats dastes, imas
moimki, /930) are dedicated to the urgent problems of a young
socialist republic, especially the mechanization of labour on collective
farms. Alegsandre Jaliashvili’s Ten Minutes in the Morning (Dilis ati
tsuti, /1931) and Vakhtang Shvelidze’s Collective Farmers’ Hygiene
(Kolmeurnis higiena, 1934) represent a state policy of promoting
physical culture and exercise as a form of healthcare.

The original materials and prints are held by the Central Archive of
Audio-Visual Documents at The National Archives of Georgia. All
four films have been digitally safeguarded by the joint efforts of the
Georgian National Archives, Georgian National Film Center, and
CinePostproduction (Munich, Germany).

Kulturfilm: Genre and Ideology For most of the 20th century, the
small country of Georgia lived under a totalitarian regime. Today
nobody disputes the degree to which the Communist government
was maintained by both widespread corruption and serious
restriction of information, as well as Stalinist terror. The Communist
regime employed a variety of methods in their mass social control,
consolidation of power and rewriting of history, including the most
powerful and inspiring of all, the visual media — including the visual
arts, broadcasting, and, of course, cinema.

In 1922, Viadimir Lenin famously said in a conversation with Anatoly
Lunacharsky (the first Soviet Commissar of Culture and Popular
Education): “of all the arts, for us the cinema is the most important”.
This concept of “the most important art” immediately became hugely
popular, and guided Soviet culture for decades as it developed a successful
and internationally-circulated film industry. Lenin made sure that new,
Communist-inspired films reflected the new reality of the Soviet state.
Lunacharsky, however, argued that when Lenin talked about “the
cinema” he primarily meant documentary newsreels. From the outset,
documentary filmmakers had instructions to make films primarily for
propaganda purposes; Soviet-era films were also expected to serve
educational aims. By pursuing these dual educational-propagandistic
goals, the Soviets were following the example of the Germans.

A new genre of documentary film emerged in Germany in the first
decades of the 20th century. No matter where they were shown,
these films were known by the German term, Kulturfilm. Today the
rise of the Kulturfilm is associated with the rise of the National Socialist
regime, but in the beginning Kulturfilms helped legitimize cinema
as a constructive cultural force, and were deemed by educators as
particularly useful in socialization and education. The effectiveness of
Kulturfilms in serving nationalist, militarist, and educational aims was
also evident to those in or seeking power, ultimately making it a key
genre for the Nazis.

At the end of the 1920s several Soviet filmmakers, including Nikolai
Lebedev and Vladimir Erofeev, were allowed to go to Germany,
spending several years in Berlin, where they not only studied the
cinema industry, but developed a special interest in ethnographic films,
travelogues, and expedition films, as well as Kulturfilms. When they



returned to the Soviet Union they promoted this kind of filmmaking
with great enthusiasm. At first the Soviet Union could not compare
with Germany in the production of Kulturfilms. But like the Nazis,
Soviet officials soon became well aware of their power in terms of
strengthening the new Soviet state.

Kulturfilms in Georgia Following a resolution of the Soviet Central
Executive Committee and the Council of Peoples’ Commissars of
Georgia, the right to shoot both feature films and newsreels was
granted exclusively to the Georgian State Film Studio, known as
“Sakhkinmretsvi”. All other state and private organizations, as well as
independent film producers, might only make films with the consent of
Sahkinmretsvi, and violations were punishable by serious administrative
penalties. The year before the adoption of this resolution, the right
to distribute films had been granted exclusively to the People’s
Commissariat for Education, and all other organizations engaged in
renting films were closed down. In this monopolistic environment,
the State was able to impose total control over cinema production
and exhibition, and define the ideology of films. Independent feature
and documentary filmmakers, along with private film companies,
were completely excluded. The only viewpoints presented on Soviet
screens were state-sponsored. The Communist Party conference of
15-21 March 1928 was a significant event for Soviet film production.
Local industries were to develop their own Five-Year Plans according
to Party directives, and the Communist Party clearly outlined a course
for the development of Soviet cinema. Among its major aims was to
bring the cinema closer to the masses, a move that many believed
would logically lead to the medium becoming a more effective force
for cultural revolution. Many in the Party believed that cinema was a
unique tool for raising political awareness, and saw the medium as the
ideal way to attain officially approved Party objectives.

Local film industries undertook the task of “revitalizing the repertoire”,
completely rethinking the kinds of films they were making, feature films
and documentaries alike. Kulturfilms soon become a significant tool to
realize Party objectives, especially in the local studios. In terms of
the number of films produced before 1928, Georgia’s Sakhkinmretsvi
studio occupied fourth place in the entire Soviet cinema industry,
accounting for almost 127% of total Soviet-wide film production.
Soviet officials soon instructed all local, republic-based film studios,
including Sakhkinmretsvi, to create and develop documentary-
newsreel sections (Kronikis Sektory). This resulted in a Kulturfilm
boom across the Soviet Union; very quickly almost everything that was
not a feature film was called a “Kulturfilm”. Between the late 1920s and
the early 1930s, young cinephile directors at the Sakhkinmretsvi film
studio made a number of Kulturfilms, which today can be considered
exemplars of the genre.

Body/Machine The Soviet state’s official position on mechanization
was that its purpose was to “ease labour”, ‘raise the material and
cultural levels of the working class”, and “improve labour conditions
and accelerate development”. Soviet ideologists claimed that unlike
capitalist mechanization, the Soviet approach did not imply the
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domination of capital over labour, but was about improving the well-
being of the working class and ending their exploitation. The 1920s
saw the production of a huge amount of propaganda about the use of
new mechanical procedures on recently collectivized farms. The two
early films by Siko Dolidze and co-directors Kote Miqaberidze and
Vasili Dolenko, Call of the Land (/928) and You Must Reap as You
Have Sown (1930), describe the need for new tractors, combines,
and other modern equipment, and visualize the introduction of
new techniques involving them, celebrating the saving of time and
energy. The fetishization of new technology was a familiar theme in
Western European avant-garde cinema of this period, as it was in
much modernist art and literature. The key difference is that Soviet
filmmakers’ excitement about machinery and automation had strongly
political and explicitly ideological qualities. The most famous example
of this pro-mechanization motif in Soviet cinema is of course the
much-imitated “milk separator sequence” in Sergei Eisenstein’s The
Old and the New / The General Line (Staroye i novoye, /929). Siko
Dolidze also used the image of a milk separator in his 1934 film The
Last Crusaders (Ukanaskneli jvarosnebi).

The new Soviet system also needed a citizenry made up of well-
functioning and well-organized bodies/machines. The founding fathers
of modern capitalist manufacturing, Frederick Taylor and Henry Ford,
believed that the human body was a machine. Russians, however, went
even further. For Aleksei Gastev, the leading Soviet theoretician of
the scientific organization of labour and the founder of the Central
Institute for Labour, the human body was not a just a machine — it was
a living machine, and it needed to be carefully tended, cleaned, and
exercised if it were to genuinely improve production. In line with this
philosophy, Soviet Kulturfilms of this period promoted healthy, clean,
and well-kept bodies. “Fighting dirt” and exponentially increasing the
availability of healthcare became part of the officially-sponsored vision
of cultural revolution. Exercise was promoted as part of the lifestyle of
the ideal Soviet citizen, with the hope that this love of physical culture
would universally reinforce a sense of collective responsibility and local
patriotism. These efforts to create a “New Man”, who was defined in
equal parts by patriotism and physical strength, were analogous to
the social transformation promoted in Nazi Germany. These concerns
are vividly illustrated in the other two shorts in our programme, Ten
Minutes in the Morning (1931) by Alegsandre Jaliashvili, and Collective
Farmers’ Hygiene (1934) by Vakhtang Shvelidze. — Nino DzanpzAvA

MITSIS DZAKHILI [l richiamo della terra / Call of the Land]
(Sakhkinmretsvi, Georgian SSR, 1929)

Regia/dir: Siko Dolidze; f./ph: Shalva Gegelashvili; mont./ed: N. Yudin;
orig. I: 884 m.; DCP, 32'; fonte copia/source: National Archives of
Georgia, Central Archive of Audio-Visual Documents, Thbilisi.
Didascalie in russo, con sottotitoli in inglese / Russian intertitles, with
English subtitles.

Il film, che descrive la fase iniziale dell’industrializzazione sovietica,
era finalizzato a sostenere i crescenti sforzi produttivi del governo
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sovietico e ad implementare le riforme socialiste nell’agricoltura.
Era stato prodotto nellambito del programma 1928-1929 dello
studio Sakhkinmretsvi, il cui obiettivo era quello di realizzare film
destinati principalmente al pubblico rurale. La vicenda ruota attorno
a un’amichevole competizione ingaggiata tra due comuni agricole per
identificare il pil operoso e ammirato mietitore di tutti i gruppi di
lavoratori. / Call of the Land, describing the early period of the Soviet
industrialization, aimed to assist the Soviet government in raising labour
productivity and implementing socialist reforms in agriculture. It was
produced within the framework of the Sakhkinmretsvi studio’s 1928-
29 programme, the objective of which was to make films for a mainly
rural audience. The story is about a good-natured socialist competition
between two communes to identify the most industrious and successful
harvester of all of the workers’ groups. — NiINO DzANDZzAvA

Siko Dolidze (1903-1983)

Membro di un gruppo di scrittori e poeti di sinistra, Siko Dolidze
pubblico i suoi scritti sulla rivista Memartskheneoba (“Sinistra”). A
22 anni inizid a lavorare nello studio Sakhkinmretsvi, rimpiazzando
Zakaria (Shakro) Berishvili come amministratore in uno dei film di
(Ivan) Perestiani. Nel 1927, dopo una breve esperienza da assistente
di Nikoloz (Nikolai) Shengelaya in Eliso (1928), Dolidze fu tra i
membri della troupe del film di Boris Mikhin Mtis kanoni (La legge
delle montagne, 1927). In contemporanea con le riprese del film di
Mikhin, Dolidze giro in proprio un breve documentario, Erti dghe
garachaishi (Un giorno a Karachai, 1929). Nella prima fase della sua
carriera, Dolidze lavord anche con il regista Alegsandre Tsutsunava.
Nel 1928, mentre era impegnato come assistente di Leo Esakia sul
set di Holtze (L’altola) rimase gravemente ustionato. Dopo essersi
ripreso dai postumi dell'incidente, Dolidze assunse la direzione del
dipartimento documentari e cinegiornali dello studio, cui era demandato
il compito di portare sugli schermi gli eventi georgiani d’attualita piu
importanti, rifornendo costantemente di documentari e cinegiornali
le sale di tutta la Georgia. Nel 1929 scrisse una sceneggiatura per un
lungometraggio, Zvavta mkhareshi (Nella terra delle valanghe) che
ottenne I'approvazione dello studio, e, sempre nello stesso anno, fu
trasferito presso il dipartimento dei lungometraggi dello Sakhkinmretsvi.
Completd questo suo primo lungometraggio nel 1931, anno in cui
realizzo anche il breve documentario Pshavetistvis (Per Pshavi). Dolidze
lavord ininterrottamente nell’industria cinematografica georgiana per
oltre 50 anni. / A member of a Leftist poets and writers group, Siko
Dolidze published his writings in a magazine called Memartskheneoba
(“Left”). He joined the Sakhkinmretsvi studio at age 22, replacing Zakaria
(Shakro) Berishvili as an administrator on one of lvane (lvan) Perestiani’s
films. In 1927, after a short period assisting Nikoloz (Nikolai) Shengelaya
on Eliso (1928), Dolidze became a crew member on Boris Mikhin’s film
Rules of the Mountains (Mtis kanoni, /927). While he was working on
Mikhin’s film, Dolidze was shooting his own documentary short, A Day
in Karachai (Erti dghe qarachaishi, /929). During the early years of his
career Dolidze also worked with the director Alegsandre Tsutsunava.
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In 1928, while assisting Leo Esakia on Holtze (The Halt), Dolidze was
severely burned. Shortly after recovering from this accident Dolidze
became Head of the Documentary-Newsreel Film Department,
which was responsible for presenting important current events
in Georgia on screen, regularly supplying cinemas all over Georgia
with documentaries and newsreels. In 1929 the studio approved
his screenplay for a feature film, In the Land of Avalanches (Zvavta
mkhareshi), and that same year he was moved to Sakhkinmretsvi’s
feature film department. He finished this first feature in 1931, when he
also made the documentary short For Pshavi (Pshavetistvis). Dolidze
worked in the Georgian cinema industry for more than 50 years.
Nino DzanDzava

RASATS DASTES, IMAS MOIMKI (Agro minimum) [Devi mietere,
poiché hai seminato / You Must Reap as You Have Sown] (Kronikis
Sektory, Sakhkinmretsvi, Georgian SSR, 1930)

Regia/dir: Kote Miqaberidze, Vasili Dolenko; f./ph: N. Agdgomelashvili;
mont./ed: Vasili Dolenko; orig. I: 700 m.; DCP, 26'; fonte copia/
source: National Archives of Georgia, Central Archive of Audio-Visual
Documents, Thilisi.

Didascalie in georgiano e russo, con sottotitoli in inglese / Georgian
and Russian intertitles, with English subtitles.

La filmografia di Kote Miqgaberidze include lungometraggi di finzione,
documentari e film d’'animazione. Rasats dastes, imas moimki,
realizzato in cooperazione con il montatore Vasili Dolenko, &
un cortometraggio sulle trasformazioni socialiste in agricoltura.
Alle prese con un soggetto di questo tipo, molti documentaristi
del periodo non sarebbero andati oltre una sensibilita socialista
scialbamente ideologica. Miqaberidze seppe invece trasformarlo in
un’opera di poesia. Oltretutto, in una forma di poesia particolarmente
aggressiva, che tende a catturare e affascinare lo spettatore, cercando
di stimolare un desiderio appassionato per le conquiste tecniche in
ambito agricolo — pili macchine, pill prodotti. / Kote Miqaberidze’s
filmography includes features, documentaries, and animated films.
You Must Reap as You Have Sown, made in cooperation with editor
Vasili Dolenko, is a short work about socialist transformations in
agriculture. Most documentary filmmakers of this period would not
have gone beyond a drably ideological Soviet sensibility when dealing
with this kind of subject matter. But Miqaberidze turns it into poetry.
Indeed, he transforms it into a peculiarly aggressive form of poetry,
one that aims to captivate and fascinate the viewer, trying to arouse
a passionate desire for technical achievements in agriculture — more
machines, more products. — NiNo DzANDZAvA

Kote Miqaberidze (1896-1973)

Come molti altri registi del’epoca del muto, Kote Miqaberidze
proveniva dal teatro, dove si era fatto le ossa recitando nella compagnia
di giovani artisti della citta di Kutaisi prima di approdare al cinema negli
anni '20. La sua carriera cinematografica inizio nel 1921 come attore
dello studio Sakhkinmretsvi, interpretando il maestro di scuola nel



film di Perestiani Tariel Mklavadzis mkvlelobis sagme (1l caso di Tariel
Mklavadze, 1925), che é stato presentato alle Giornate nel 201 1. La
sua carriera da regista fu segnata da molte controversie. Nel 1928
tento di realizzare il documentario Rtveli (Mietitura); titolo alternativo
Khurdzeni da ghvino (Uva e vigneti) che Migaberidze avrebbe voluto
girare seguendo i principi cinematografici di Dziga Vertov, ma il
tentativo ando a vuoto. Un suo film del 1929, Chemi bebia (La mia
nonna), incappo nelle maglie della censura, che lo bandi dalle sale
pubbliche per il suo atteggiamento trotzkista verso il governo e per
aver contribuito a un sentimento anti-sovietico. Da allora in poi,
Migaberidze “si comportd bene”. Il suo documentario successivo,
Rasats dastes, imas moimki (1930) era dedicato alla collettivizzazione
e alla riorganizzazione socialista dell’agricoltura, tema che forni il
soggetto anche al suo lungometraggio del 1932, Hasani (Hassan).
Migaberidze fu il primo regista ad adattare per lo schermo un “testo
sacro” della letteratura georgiana, il poema epico del 12° secolo
Vephkhistkhaosani (Il cavaliere con la pelle di pantera): Quajeti (1936)
fu un lavoro sperimentale, con ampio uso di sovrimpressioni e di
effetti ottici. Analoghe tecniche sperimentali il regista avrebbe voluto
adottare in un altro lungometraggio, Natsarkekia (Fannullone), che
pero non fu mai realizzato. Innumerevoli furono anche le sceneggiature
che subirono la stessa sorte, tra cui Kako-Khachagi (Kako il ladro) e
la commedia di ambiente militare Tskehli guli (Cuore ardente, 1944).
Durante le purghe del “grande terrore”, Migaberidze fini nelle liste
dei “sospetti” e subi le minacce del regime stalinista. Questo spiega in
parte la sua tardiva iscrizione al partito comunista, avvenuta nel 1938.
Sopravvissuto alle esecuzioni di massa degli anni '30, nel 1945 ricevette
I'onorificenza di artista del popolo dell’Unione Sovietica, ma non poté
evitare le successive repressioni: nel 1957 fu messo sotto processo
per “propaganda sovversiva anti-sovietica” e condannato a tre anni
di prigione (1957-1960). Dopo il suo rilascio, Miqaberidze torno a
lavorare come direttore del doppiaggio nello studio Sakhkinmretsvi;
dove curo I'edizione georgiana di oltre 50 film.

Like many film directors of the silent period, Kote Miqaberidze
came from the theatrical scene, working in Kutaisi’s Young Artists
Troupe before turning to cinema in the 1920s. He began his film
career in 1921 as an actor at the Sakhkinmretsvi studio (he played the
schoolteacher in Perestiani’s 925 film The Case of Tariel Mklavadze /
Tariel Mklavadzis mkvlelobis sagme, which was shown at the Giornate
in 2011). His directorial career was marked by controversy. In 1928
he planned to make a documentary, Harvest (Rtveli; alternate title:
Grapes and Vine / Khurdzeni da ghvino) to be shot according to
Dziga Vertov’s cinematic principles, but it seems never to have been
produced. Censors condemned his 1929 film My Grandmother (Chemi
bebia) for having a Trotskyist attitude towards the government and
contributing to an anti-Soviet mood, and it was banned from theatrical
release. From then on Miqaberidze “behaved”. He dedicated his next
documentary, You Must Reap as You Have Sown (1930), to the
collectivization and socialist reorganization of agriculture, which was
also the subject of his 1932 feature film Hasani (Hassan).
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Migaberidze was the first director to make a screen adaptation of
the “sacred text” of Georgian literature, the |2th-century epic poem
Vephkhistkhaosani (The Knight in the Panther’s Skin): Qajeti (1936)
was an experimental production, using many superimpositions and
trick shots. He intended to employ similar experimental techniques in
another feature, Idler (Natsarkekia), but it was never made. He also
wrote a number of screenplays that were never filmed, including Kako
the Robber (Kako-Khachagi) and the military comedy Flaming Heart
(Tskehli guli, 1944).

During the purges of “The Great Terror”, Migaberidze was among
those considered ‘“suspect” and under threat from the Stalinist
regime. This partially accounts for his later membership in the
Communist Party, which he joined in February 1938. He survived the
mass executions of the 1930s, and in 1945 was named an Honoured
Art Worker, but could not avoid later repressions: in 1957 a criminal
case was instituted against him for “anti-Soviet agitation-propaganda”,
and he served a sentence of three years (1957-1960). Upon his release
Migaberidze returned to Sakhkinmretsvi as a dubbing editor; altogether
he dubbed more than 50 films into Georgian.— NiINo DzANDzAvA

Vasili Dolenko (1902-1998)

Vasili Dolenko entro come aiuto montatore presso lo studio
Sakhkinmretsvi nei primi anni '20. In seguito divenne montatore, anche
del suono, e, dal 1926 in poi, fu a capo della divisione di montaggio.
Nella prima fase della sua carriera, Dolenko collaboro con registi quali
Ivane (Ivan) Perestiani, Nikoloz (Nikolai) Shengelaya e Mikheil Chiaureli.
Nel 1969 ricevette I'onorificenza di artista del popolo dell’'Unione
Sovietica. In totale, trascorse presso lo studio georgiano 70 anni. /
Vasili Dolenko started out as a splicer at the Sakhkinmretsvi film studio
at the beginning of the 1920s, advancing to sound and picture editor,
and eventually became head of the studio’s editing division in 1926. In
the early years of his career, Dolenko collaborated with directors such
as Ivane (Ivan) Perestiani, Nikoloz (Nikolai) Shengelaya, and Mikheil
Chiaureli. In 1969 he was named an Honoured Art Worker. He spent
a total of 70 years at the studio. — NiINO DzANDZAvA

DILIS ATI TSUTI [Dieci minuti al mattino / Ten Minutes in the
Morning] (Sakhkinmretsvi, Georgian SSR, 193 1)

Regia/dir: Alegsandre Jaliashvili; scg./des: Serapion Vatsadze; orig. [
700 m.; DCP, 29'; fonte copia/source: National Archives of Georgia,
Central Archive of Audio-Visual Documents, Thbilisi.

Didascalie in georgiano e russo, con sottotitoli in inglese / Georgian
and Russian intertitles, with English subtitles.

Dili sati tsuti (Dieci minuti al mattino) mostrava come I*‘uomo nuovo”
sovietico, elemento fondamentale dell’incremento produttivo, sarebbe
nato dalla combinazione di lavoro e ginnastica. Il film esemplifica nella
vigoria fisica il mezzo con cui le Repubbliche Socialiste riusciranno a
combattere i loro nemici. Il soggetto era stato dettato dal desiderio
del comitato centrale del partito comunista di dare maggiore spazio
all’educazione fisica sugli schermi sovietici. L'incoraggiamento dei corsi
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EFG1914 - European Film Archives digitise their WWI Collections

Since February 2013 the European Film Gateway has been enabling access to a gro-
wing number of films from and related the First World War. The material has been
digitized within the scope of the EU-funded EFG1914 project, which has been carri-
ed out by 26 partners including 21 film archives from all over Europe. A total of 661
hours of newsreels, feature films, documentaries, amateur footage and propaganda
films as well as 5,600 photographs and stills, film posters and articles from historical
film journals will be available on the European Film Gateway and Europeana
websites in time for the centenary of the Great War in early 2014. As approximately
80% of films from this period are considered lost the material provided through
EFG1914 represents a considerable share of what has been preserved from the time.

L . . _ : Hunger Blockade Germany
D\glt_\smg a_nd giving onl\_ne access to the WVV\ related films and documents held_ by _the Williarm Held, Deutschiand / USA ca. 1919
archives will make it easier for a wider audience to use them. The archives contributing Deutsches Filminstitut - DIF

to EFG1914 are located in 15 different European countries, many of which were the

main powers during the First World War (eg, Austria, Belgium, France, Germany, Great Britain, Italy, Romania, Serbia etc.) or
remained neutral like Denmark, Spain and the Netherlands. Thus, the films offered on the European Film Gateway show the
Great War from different perspectives and different countries.

During the Pordenone Silent Film Festival the EFG1914 project partners will present the European Film Gateway as a unique
and valuable search tool for moving images from 1914-1918. Colleagues from the Cinématheque Royale de Belgique,
Cineteca di Bologna, Det Danske Filminstitut, Deutsches Filminstitut, EYE Film Institute, Narodni filmovy archiv, and
Osterreichisches Filmmmuseum will talk about their collections and highlight selected films.

The EFG1914 project continues the work carried out by the EFG project in 2008-2011, which developed the European Film
Gateway. At present over 600,000 items from 24 film archives are available online at europeanfilmgateway.eu and
europeana.eu.

EFG1914 was commissioned by the Association des Cinémathéeques Européennes (ACE) and is co-funded by the
Community Programme ICT PSP. The project started in February 2012 and will last for two years. It is coordinated by the
Deutsches Filminstitut in Frankfurt.

First World War Films on The European Film Gateway: www.europeanfilmgateway.eu/content/efg1914-project

The EFG1914 project will be presented on Wednesday, 9th October from 14:30 — 16:30h
in the Auditorium della Regione (Via Roma 2), and is open to all festival guests

EFGEIT) &

european film gateway europeana co-funded by the

think culture European Union
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intensivi di ginnastica fu parte integrante anche del successivo film di
Jaliashvili, Phizkultura skolashi (L’educazione fisica nelle scuole, 1931).
Ten Minutes in the Morning shows how the Soviet “New Man”, the
building-block of increased productivity, will be created by combining
labour with gymnastics. The film also makes it clear that physical strength
is the means by which the Socialist Republics will be able to combat their
enemies. Its subject matter was dictated by the Central Committee of
the Communist Party’s desire to increase the presence of physical culture
on Soviet screens. Encouraging more intensive gymnastics training was
also an important part of Jaliashvili’s next film, Physical Culture in Schools
(Phizkultura skolashi, /1931). — Nino DzanDzAvA

Alegsandre Jaliashvili (1905-1981)

Jaliashvili inizio a lavorare nello studio statale georgiano Sakhkinmretsvi
come tecnico di laboratorio nel 1925. Dopo essersi diplomato presso
la scuola di recitazione cinematografica, debuttd sullo schermo in
Holtze (L’altola, 1928) e continud a interpretare ruoli da protagonista
e da comprimario in circa |5 film. Nel biennio 1930-3| apparve in due
film di Mikheil Kalatozishvili (Mikhail Kalatozov) bocciati dalla censura,
Usinatlo (La donna cieca, 1930) e Lursmani chegmashi (Il chiodo nello
stivale, 1931). Nei primi anni ’30 lavoroé come assistente alla regia e
realizzd una serie di documentari didattici, tra cui i Kulturfilm Dili sati
tsuti, 1931, Phizkultura skolashi (1931) e Shromisaken (Un metodo
di lavoro, 1932); titolo di lavorazione: Kartveli ebraelebi (Gli ebrei
georgiani). Durante la seconda guerra mondiale, Jaliashvili co-diresse
con Diomide Antadze il cortometraggio Sadarajo jikhuri (La baracca
del guardiano, 1941). Nel 1943 il ministero del cinema dell’Unione
Sovietica ordiné il suo trasferimento presso lo studio di Sverdlovsk,
dove lavord con Alexander Medvedkin in Osvobosdennaja zemlja
(La liberazione della terra, 1946). Nel 1946 fece ritorno nello studio
Sakhkinmretsvi di Thbilisi; dove il suo ultimo incarico, dai primi anni’50
in poi, fu quello di direttore di doppiaggio.

Jaliashvili first joined Sakhkinmretsvi, the Georgian State Film Studio,
as a laboratory technician in 1925. After graduating from the Cinema
Actors’ School, he made his screen debut in Leo Esakia’s Holtze (The
Halt, /1928), and went on to play leading and supporting roles in nearly
15 films. In 1930-31 he was in two banned films by Mikheil Kalatozishvili
(Mikhail Kalatozov), The Blind Woman (Usinatlo, /930) and The Nail
in the Boot (Lursmani cheqmashi, /1931). In the early 1930s he worked
as a director’s assistant and made several instructional documentaries,
including the Kulturfilms Ten Minutes in the Morning (/931), Physical
Culture in Schools (1931), and Way to Labour (Shromisaken; working
title: Georgian Jews / Kartveli ebraelebi, 1932). During World War
Il, Jaliashvili co-directed the short feature The Watchman’s Cabin
(Sadarajo jikhuri, 1941) with Diomide Antadze. In 1943 the Soviet
Union’s Ministry of Cinema ordered his transfer to the Sverdlovsk
Film Studio, where he worked on Alexander Medvedkin’s Liberated
Earth (Osvobozhdennaya zemlya, /946). In 1946 he returned to the
Sakhkinmretsvi studio in Thbilisi; his last job there, from the early
1950s, was as a dubbing editor. — Nino DzANDZAVA
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KOLMEURNIS HIGIENA [Ligiene degli agricoltori collettivizzati
/ Collective Farmers’ Hygiene] (Kronikis Sektory, Sakhkinmretsvi,
Georgian SSR, 1934)

Regia/dir: Vakhtang Shvelidze; f./ph: Boris Pumpianskii; scg./des: Shalva
Mamaladze; DCP, 17'; fonte copia/source: National Archives of
Georgia, Central Archive of Audio-Visual Documents, Thbilisi.
Didascalie in russo, con sottotitoli in inglese / Russian intertitles, with
English subtitles.

Commissionato dal commissariato della salute georgiano,
Kolmeurnis higiena presenta la figura fortemente ideologizzata di un
cittadino sovietico esemplare. Il film inizia con una giovane attivista
che arringa un’assemblea di contadini: “Il principio base della vita
sociale e culturale e seguire le norme igieniche.” Shvelidze include
anche svariate scene di corpi nudi per enfatizzare il tema portante
del film. Come molti altri documentari del periodo (ad es., Dilis ati
tsuti di Jaliashvili), la propaganda del film di Shvelidze non & espressa
unicamente tramite |'esortazione didattica ma anche attraverso
il linguaggio delle immagini. Collective Farmers’ Hygiene was
commissioned by Georgia’s Health Commissariat, and shows a highly
ideologically-inflected image of an exemplary Soviet citizen. It begins
with a young female activist exhorting an assembly of rural peasants:
“The core principle of cultural life is: follow hygiene’s rules.” Shvelidze
includes many shots of the naked human body to emphasize the
film’s main idea. As in many other documentaries of this period (such
as Jaliashvili’s Ten Minutes in the Morning), Shvelidze’s propaganda
is conveyed not only through didactic exhortation but also through
visual imagery. — NINO DzANDZAvA

Vakhtang Shvelidze

Ben poco si sa sul cineasta Vakhtang Shvelidze; la sua data di nascita e
di morte, gli anni esatti della sua carriera di regista e la sua filmografia
completa non sono documentati. Alla fine degli anni "20, contava
un’esperienza quinquennale come assistente alla regia in tre film di
Kote Marjanishvili, Qarishkhlis tsin (Prima della tempesta, 1924),
Amoki (1927), Krazana (|l tafano, 1928) e Komunaris chibukhi (La
pipa del comunardo, 1929). Negli anni ’50, il suo nome riappare nei
credits dei seguenti film: Eteris simghera (La canzone di Eteri, 1956)
di Siko Dolidze, Abezara (Fastidioso, 1956) di Nikoloz Sanishvili e
Otaraant qvrivi (La vedova di Otar, 1957) di Mikheil Chiaureli.

Very little is known about filmmaker Vakhtang Shvelidze; his birth
and death dates, the exact years of his filmmaking career, and his full
filmography are all undocumented. By the end of the 1920s he had five
years’ experience as a director’s assistant, working on four films by
Kote Marjanishvili, Before the Storm (Qarishkhlis tsin, /924), Amok
(Amoki, 1927), The Gadfly (Krazana, /928), and The Communard’s
Pipe (Komunaris chibukhi, 1929). In the 1950s his name surfaces in
the credits of the following films: Siko Dolidze’s Song of Eteri (Eteris
simghera, /956), Nikoloz Sanishvili’s Thorn in the Flesh/Tiresome
(Abezara, 1956), and Mikheil Chiaureli’s Otar’s Widow (Otaraant
qvrivi, 1957). — Nino DzANDzAvA
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New Cinema Title from John Libbey Publishing — www.johnlibbey.com

Importing Asta Nielsen:
The International Film Star in the Making 1910-1914 .
Edited by Martin Loiperdinger and Uli Jung 1Y, ff?‘

Publication date: 1 November 2013
Paperback: 392 pages; 14 colour and 91 B/W illustrations

ISBN: 9780 86196 708 7; Retail price: £25.00 / Euro 30,00
Importing Asta Nielsen:

. . . . . . / . The International Film Star in
In this volume thirty-two international experts on early cinema provide case ‘studies on the Making 1910-1914

Asta Nielsen'’s significance in a pivotal period of film history. Asta Nielsen was the first
renowned film star of the long-feature format. Like a brand, her name was inextricably
connected with the films in which she played the leading role. Her international career
rested on three exclusive Asta Nielsen series directed by Urban Gad, a steady flow of

films which were exported from Berlin where they were made into many countries around IﬂNtOp 6)
the globe. KINtop. Studies in Early Cinema: Volume 2 ST

Asta Nielsen in Denmark

Casper Tybjerg: Presenting AFGRUNDEN in Copenhagen and Skive; Isak Thorsen: Nordisk Films Kompagni and Asta Nielsen; Julie K.
Allen: Ambivalent Admiration. Asta Nielsen’s Conflicted Reception in Denmark, 1911-14; Agnes Schindler: “Adalhlutverkid leikur: Fro
Asta Nielsen-Gad”. Asta Nielsen Films in Reykjavik, 1912-1915

AFGRUNDEN - Debut Film of an Unknown Actress

Outi Hupanittu: AFGRUNDEN aka KUILU in Finland. Nordiska Biograf Kompaniet, Exclusive Distribution and Newly Established Censorship;
Andrzej Debski: AFGRUNDEN in Warsaw and Asta Nielsen’s Popularity in Polish territories; Ouissal Mejri: AFGRUNDEN and Professor
Ehrlich’s Magic Bullet in Alexandria; The Making of the Film Star in Germany; Martin Loiperdinger: “Die Duse der Kino-Kunst”. Asta
Nielsen’s Berlin Made Brand; Andrea Haller: Advertising Asta Nielsen and the Long-Feature Film. The Case of Mannheim; Pierre Stotzky:
Screening Asta Nielsen Films in Metz before the First World War

Asta Nielsen Films in Local Exhibition

Patrick Blaser: Asta Nielsen Films in Innsbruck before the First World War; Mattia Lento: Asta Nielsen in Zurich. Film Exhibition and Reviews;
Adrian Gerber: Advertising Asta Nielsen. Traces of Local Trade Rivalry in Zurich and Transnational Circulation; Pierre-Emmanuel Jaques:
Asta Nielsen in the Cinema Theatres of Lausanne, 1911-1913; Paul Lesch: “Earning the Audience’s Unbridled Applause”. Asta Nielsen
Films in Luxembourg; Maria Antonia Paz and Julio Montero: “Celebrada artista de fama mundial”. Asta Nielsen in Barcelona, 1910-1914
Censorship versus Art Discourse

Jon Burrows: “The Great Asta Nielsen”, “The Shady Exclusive” and the Birth of Film Censorship in Britain, 1911-1914; Anne Bachmann:
Vindicating The Great Moment against Swedish censorship. Asta Nielsen’s Soulful Eyes as On-Screen Pantomime; The International Cinema
Celebrity; Giovanni Lasi: ltaly’s First Film Star — Asta Nielsen, ‘Polaris’; Lauri Piispa: Asta Nielsen and the Russian Film Trade; Ansje van
Beusekom: Distributing, Programming and Recycling Asta Nielsen Films in the Netherlands, 1911-1920; Valdo Kneubihler: Opportunities
Gone By. Asta Nielsen Films in France before the First World War; Richard Abel: Asta Nielsen’s Flickering Stardom in the USA, 1912-1914
Outside the Western World

Rielle Navitski: Asta Nielsen as Import Commodity. International Stardom and Local Film Distribution in Brazil, 1911-1915; Dafna Ruppin:
Asta Nielsen, Cinema-going and Film Censorship in the Netherlands Indies, 1912-1918; Stephen Bottomore: “The Great Favorite, Miss
Asta Neilson”. Asta Nielsen on Australasian Screens; Sawako Ogawa: Asta Nielsen and Shimpa Films in Japan

Asta Nielsen - Positioning Her Status

Caroline Henkes: Asta Nielsen and Her Destitute Female Characters; Annemone Ligensa: Asta Nielsen in Germany — a Reception- Oriented
Approach; lan Christie: From Screen Personalities to Stars. Analysing Early Film Fame in Europe

Asta Nielsen - International Filmography, 1910-1914

DONORS of the Giornate 2013 can claim a special price of Euro 20,00
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Ritratti / Portraits

MUSIDORA, LA DIXIEME MUSE (Les Films du Horla / CinéCinéma
Classic, FR 2013)

Regia/dir., scen: Patrick Cazals; f./ph: Jacques Malnou, Frank Gautier;
mont./ed: Eric Beaufils; mixing: Eric Lesachet / Yellow Cab; asst: Pierre-
Edouard Clamour, Robert Horvath; cast (intervistati/interviewees):
Jacques Champreux, Marie Claude Cherqui, Meyriem Balensi, Léa
Vicens, Etienne-André Hubert, Jean-Paul Goujon, Aurora Cafiero,
Monique Vuong, Frangoise Flamant, Frangoise Oukrate, Héléne
Fleckinger; materiali d’archivio/archive material: Cinémathéque
Frangaise, Pathé-Gaumont, Radio Suisse Romande, Cinémathéque
d’Andalousie, famiglie/the families Cherqui, Brétecher, Vuong, Balensi,
Cazals; Digital Betacam, 65', col.; fonte copia/source: Les Films du
Horla, Paris.

Dialoghi e didascalie in francese, con sottotitoli in inglese / French
dialogue and intertitles, with English subtitles.

Esattamente un secolo fa, nel 1913, Musidora si inchino per la prima
volta dinanzi al pubblico mentre il sipario si levava all’'inizio di un film,
come era frequente usanza di quell’epoca: il film era un cortometraggio
militante, Les Miséres de ['aiguille di Raphaél Clamour. Dovevano
passare 65 prima che il libro Musidora — La Dixiéme Muse (1978) — da
me scritto con il prezioso aiuto di Clément Marot, figlio dell’attrice,
e grazie alla gentilezza di Francis Lacassin — riuscisse a trasformare
definitivamente la tradizionale immagine di Musidora, che fino ad allora
si era identificata unicamente con la leggendaria icona dello schermo
da lei stessa creata con i personaggi di Irma Vep e Diana Monti in due
dei piti famosi serial di Louis Feuillade, Les Vampires e Judex. Questo
nuovo film intende ristabilire il significato complessivo della sua opera
di pioniera del cinema, attrice, regista, femminista, donna di lettere e
promotrice della nascita della storia del cinema.

Il suo vero nome era Jeanne Roques; nata “il 23 febbraio 1889, nello
stesso anno di Charlie Chaplin e della torre Eiffel!”, come amava
ripetere, Musidora proveniva da una famiglia di grande indipendenza
e combattiva coscienza politica. La madre, militante femminista e
direttrice del giornale Le Vengeur, si candido alle elezioni legislative
a Parigi nel maggio 1898. Il padre, compositore di musica classica che
si era adattato a scrivere canzoni popolari per sbarcare il lunario, era
anche un filosofo e discendeva da una famiglia di anarchici spagnoli; nel
1895 pubblicd un’opera, L’ldéal social, che Clémenceau amava citare
in privato.

Jeanne ricevette un’istruzione classica e scopri ancor giovanissima
la propria vocazione di attrice. Per le sue prime apparizioni sul
palcoscenico — nelle vesti maschili di un mastro pasticciere in erba
nella farsa La Nuit de Noces, e poi come donna di facili costumi nel
ruolo eponimo di Méme Liquette — aveva gia adottato lo pseudonimo
Musidora, ripreso da un personaggio del romanzo Fortunio di
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Théophile Gautier (1838). Ella continuo poi ad apprendere il mestiere
partecipando a riviste e tournée in provincia e nell’aprile 1912 si
trovava al Bataclan insieme alla futura scrittrice Colette nella rivista
Ca grisel, intenta a stringere un’amicizia che avrebbe dato i suoi frutti
in numerose collaborazioni cinematografiche.

Nellaprile 1913, mentre si esibiva alle Folies-Bergére nello spettacolo
osé La Revue Galante, Musidora incontrd il proprio destino
incarnato da Louis Feuillade, il nuovo direttore di produzione della
Gaumont, che si era recato li su suggerimento di Henri Fescourt.
Ella si guadagno subito la simpatia del regista di Fantémas, che stava
cercando un’interprete per il ruolo della Vergine Maria! Convocata
immediatamente presso gli studi della Gaumont in Rue de la Villette,
Musidora fece finalmente il suo autentico esordio cinematografico
nella parte della cortigiana Portia in Severo Torelli di Feuillade (1914).
Ella sarebbe apparsa in seguito in 28 ciné-vaudevilles, genere minore
ma a quell’epoca assai popolare.

Poi venne la svolta fatale: all’'inizio di dicembre del 1915, Musidora
indosso la calzamaglia nera di Irma Vep nel terzo episodio di Les
Vampires di Louis Feuillade, intitolato Le Cryptogramme rouge. La
sua sensualita magnetica desto sensazione, scateno le fantasie degli
spettatori e cred un’icona cinematografica perenne. Musidora impose
la propria immagine di rivolta ed emancipazione a una generazione
intera, che cercava di ritrovare I'equilibrio in un’era sconvolta.
Affascind i surrealisti: André Breton e Louis Aragon diedero persino
ad alcuni personaggi del loro atto unico Le Trésor des Jésuites (1928)
nomi ricavati da anagrammi di “Musidora” (Mario Sud, Mad Souri, il
cavaliere Doramusi). Nel 1917 interpreto il suo ultimo film per Louis
Feuillade — un ciné-vaudeville ironicamente intitolato Débrouille-
toi! (letteralmente, “Arrangiati!”) — e firmo con André Hugon un
contratto per tre film indipendenti, che le consentirono di sfuggire
alla Gaumont ma non aggiunsero nulla al suo prestigio di attrice: Les
Chacals, Mam’zelle Chiffon e Johanneés, fils de Johannés (1917-1919).
Seguendo I'esempio di Alice Guy e Germaine Dulac, Musidora si
dedico alla regia e alla produzione e interpreto il ruolo di protagonista
negli adattamenti di due opere di Colette, Minne (1916) e La
Vagabonde (1917). Aspirando all’indipendenza finanziaria, fondo una
propria societa di produzione, La Société des Films Musidora, per
la quale scrisse, diresse e interpreto Vincenta (1919), invitando poi
Colette a scrivere la sceneggiatura per La Flamme cachée. A nessuno
di questi due film (oggi perduti), che vennero distribuiti dall’Eclair
nella primavera del 1920, arrise il successo, ma Musidora non si
scoraggio e persuase |'eminente romanziere Pierre Benoit ad affidarle
I'adattamento della sua opera Don Carlos. Quell’estate, mentre girava
la versione cinematografica, reintitolata Pour Don Carlos, incontro il
torero rejoneador Antonio Cafiero, con cui avrebbe vissuto a Cérdoba
per i quattro anni successivi. Da quest’appassionata storia d’amore
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nacquero tre film: un cortometraggio (Une Aventure de Musidora
en Espagne, 1922, oggi perduto) e due mediometraggi, Sol y Sombra
(1922) e La Tierra de los Toros (1924). Quando una principessa russa
le strappod il suo torero, Musidora cerco di riprendere la carriera
di attrice, ma il suo impatto sul pubblico non era pitu quello di un
tempo; apparve per l'ultima volta sullo schermo nel ruolo di Dalila in
Le Berceau de Dieu (1926), prolisso drammone biblico di Fred Leroy
Granville.

1120 aprile 1927 Musidora sposo un amico d’infanzia, il dottor Clément
Marot, da cui ebbe un figlio, Clément. Visse nello Champagne, a
Chatillon-sur-Marne, dedicandosi a una prolifica carriera letteraria; dal
1929 in poi pubblicod un racconto lungo, En amour tout est possible,
romanzi, canzoni, una dozzina di testi teatrali e nel 1939 un romanzo
autobiografico, Paroxysmes — de I'amour a la mort, oltre a una
raccolta poetica, Auréoles. Fra le sue altre opere ricordiamo articoli
e conferenze sulla sua carriera di attrice, progetti di libri sul cinema
e un romanzo incompiuto, La Maison démolie. Dopo aver divorziato
nel 1944, si ritiro col figlio nel sobborgo di Bois-le-Roi, nei pressi della
foresta di Fontainebleau.

Henri Langlois comprese che, in quanto memoria vivente del cinema
delle origini, Musidora era essenziale per il suo progetto della
Cinématheque frangaise. L’attice collaboro con lui a partire dal 1943,
e dal 1946 diresse I'ufficio documentazione e relazioni con la stampa
della Cinémathéque, ove fu I'animatrice del progetto di raccolta delle
testimonianze dei pionieri del cinema. Purtroppo, a quanto risulta, il
cortometraggio a |6mm La Magique Image, da lei diretto nel 1950,
non si & conservato. Musidora & morta a Parigi nel dicembre 1957 e
riposa, accanto al figlio e ai genitori, nel cimitero di Bois-le-Roi.

Nel 1974 'immagine di Musidora & ricomparsa sui muri di tutta la
Francia, quando le cineaste militanti del collettivo cinematografico
femminista “Musidora — Cinéma en mouvement” ne adornarono il
proprio vessillo. Esse rivendicavano cosi con forza il proprio autonomo
ruolo di creatrici nellindustria cinematografica, come Musidora aveva
fatto quasi sessant’anni prima... — PaTRIck CAZALS

It was just a century ago, in 1913, that Musidora first made her bow
to the public, with the rise of a curtain at the start of a film, as was
the frequent custom of the time: the film was a militant short, Raphaél
Clamour’s Les Miseres de l'aiguille. Not until 65 years later did the
book Musidora — La Dixieme Muse (1978), which | wrote with the
precious aid of the actress’s son Clément Marot and the kindness
of Francis Lacassin, set out definitively to transform the traditional
view of Musidora simply as the legendary screen icon that she had
created with the figures of Irma Vep and Diana Monti in two of Louis
Feuillade’s most famous serials, Les Vampires and Judex. This new film
aims to reaffirm her total achievement as pioneer of cinema, actress,
director, feminist, woman of letters, and activist in establishing the
history of cinema.

Born Jeanne Roques — “on February 23rd 1889, the same year as
Charlie Chaplin and the Eiffel Tower!”, as Musidora liked to say — she
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came from an independent and politically conscious household. Her
mother was a militant feminist who ran a newspaper, Le Vengeur,
and was a candidate in the Paris legislative elections of May 1898. Her
father, a classical composer reduced to writing popular songs in order
to survive, was also a philosopher and the descendant of a family of
Spanish anarchists; in 1895 he published a work, L’ldéal social, which
Clémenceau was fond of quoting in private.

Jeanne had a classical education and while very young discovered
her vocation as actress. For her two earliest stage appearances, in
male guise as a little pastry chef in a farce, La Nuit de Noces, and
then as a loose woman, in the title role of Méme Liquette, she had
already adopted the pseudonym Musidora, taken from a character
in Théophile Gautier’s 1838 novel Fortunio. She went on to learn
her craft in revues and on provincial tours, and by April 1912 she
was at the Bataclan, alongside the future writer Colette in the revue
Ca grise!, cementing a friendship that would bear fruit in several film
collaborations.

In April 1913, performing in the risqué show La Revue Galante at
the Folies-Bergére, Musidora met her destiny in the person of Louis
Feuillade, the new production chief of Gaumont, who had come there
on the recommendation of Henri Fescourt. She instantly captivated
the director of Fantémas, who was looking for a Virgin Mary!
Immediately summoned to Gaumont’s studios in the Rue de la Villette,
Musidora finally made her true cinema début as the courtesan Portia
in Feuillade’s Severo Torelli (1914). She went on to appear in 28 ciné-
vaudevilles, a genre that, though minor, was then very much in vogue.
Then, fatefully, in early December 1915, Musidora donned the black
tights of Irma Vep in the third episode of Louis Feuillade’s Les Vampires,
entitled Le Cryptogramme rouge. Her assured eroticism created a
sensation, sparking the fantasies of audiences, and creating an indelible
cinema icon. Musidora imposed her image of revolt and emancipation
upon a whole generation seeking equilibrium in a turbulent era. She
fascinated the Surrealists: André Breton and Louis Aragon even gave
characters in their 1928 one-act play Le Trésor des Jésuites names
that were anagrams of “Musidora” (Mario Sud, Mad Souri, le chevalier
Doramusi).

In 1917 she made her last film for Louis Feuillade — a ciné-vaudeville
with the ironic title Débrouille-toi! (literally, “Sort yourself out!”)
— and signed with André Hugon for three independent films, which
allowed her to escape Gaumont but added nothing to her gifts as an
actress: Les Chacals, Mam’zelle Chiffon, and Johannes, fils de Johanneés
(1917-1919).

Following in the steps of Alice Guy and Germaine Dulac, Musidora
embarked on direction and production, starring in two adaptations of
works by Colette, the novella Minne (1916) and La Vagabonde (1917).
In search of financial independence she created her own production
company, La Société des Films Musidora, for which she wrote,
directed, and starred in Vincenta (1919), and then invited Colette to
write the scenario for La Flamme cachée. Neither of these films (now
lost) was successful when released by Eclair in the spring of 1920,



but Musidora persisted, persuading the eminent novelist Pierre Benoit
to entrust her with the adaptation of his book Don Carlos. That
summer, while shooting the film version, retitled Pour Don Carlos,
she met the torero rejoneador Antonio Caiero, with whom she was
to live in Cérdoba for the next four years. Three films were born from
this passionate affair: a short (Une Aventure de Musidora en Espagne,
1922, now lost) and two medium-length films, Sol y Sombra (1922)
and La Tierra de los Toros (1924). When her bullfighter was swept off
by a Russian princess, Musidora tried to re-establish her acting career,
but she no longer had the former impact on the public; her final screen
appearance was as Dalilah in Le Berceau de Dieu (1926), an overblown
biblical concoction by Fred Leroy Granville.

On 20 April 1927 Musidora married a childhood friend, Dr. Clément
Marot, by whom she had a son, Clément. Living in Champagne, at
Chatillon-sur-Marne, she embarked on a prolific writing career, from
1929 publishing a novella, En amour tout est possible, novels, songs, a
dozen plays, and in 1939 an autobiographical novel, Paroxysmes — de
'amour a la mort, as well as a collection of poems, Auréoles. Other
work included articles and lectures about her career as an actress,
outlines for books on the cinema, and an unpublished novel, La Maison
démolie. After her divorce in 1944, she found refuge with her son in
the suburb of Bois-le-Roi, close to the forest of Fontainebleau.

Henri Langlois recognized that as a living memory of the early
cinema Musidora was essential to his project of the Cinémathéque
frangaise. She worked with him from 1943, and in 1946 became head
of documentation and press relations at the Cinémathéque, animating
its project of collecting the testimonies of cinema pioneers. Sadly, the
16mm short La Magique Image, which she directed in 1950, seems not
to survive. Musidora died in Paris in December 1957, and is buried
near her son and parents in the cemetery of Bois-le-Roi.

In 1974, the image of Musidora reappeared on walls throughout
France, when the militant cineastes of the feminist film collective
“Musidora — Cinéma en mouvement” featured it on their banner.
Loud and strong, they asserted their place as creators with their own
distinctive place in the cinema industry, as Musidora had done almost
60 years before... — PaTRICK CAZALS

NATAN - THE UNTOLD STORY OF FRENCH CINEMA'S
FORGOTTEN GENIUS (Screenworks / The Arts Council / An
Chombhaire Ealaion, IE 2013)

Regia/dir., scen: David Cairns, Paul Duane; exec. prod: Craig McCall;
f./ph: David Cairns, Paul Duane, Rob Cawley, Louis-Joseph Auguste,
Simone Fanthorpe, John Ebright; lighting camera: Scott Wald; mont./
ed: Eoin McDonagh; des: Charles Suddaby; effetti grafici/graphic effects:
Enda O’Connor; mus: Seti the First; narr. (Natan voice-over): Gavin
Mitchell; con/with: Lenny Borger, Serge Bromberg, Serge Klarsfeld,
Frangoise Ickowicz, Lenick Philippot [nipoti di/granddaughters of
Natan], Gilles Willems, Frédéric Tachou, Bart Bull, Giséle Casadeus,
Joseph W. Slade; DCP, 66'; fonte copia/source: Screenworks, Dublin,
Ireland.
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Dialoghi in inglese e francese con sottotitoli in inglese / English and
French dialogue with English subtitles.

Bernard Natan, come afferma uno dei testimoni di questo
documentario, “non & stato solo cancellato dalla storia del cinema. E
stato deliberatamente distrutto”.

Natan Tanenzaft arrivd diciannovenne a Parigi dalla nativa Romania
nel 1905. Da sempre grande appassionato di cinema, lavoro dapprima
come proiezionista e tecnico (per breve tempo anche presso la
Pathé), per poi lanciarsi nella produzione indipendente. Nel 1911 subi
una battuta d’arresto finendo in prigione con un gruppo di realizzatori
di cinegiornali per “outrage des bonnes mceurs”: la natura del crimine
non fu mai specificata, anche se in seguito sarebbe circolata la voce
di una distribuzione di film “per soli uomini”. In seguito, dopo aver
assunto la cittadinanza francese e aver francesizzato il proprio nome
in Bernard Natan, combatté come volontario nella prima guerra
mondiale. La Rapid Film di Natan conobbe un immediato successo: le
sue produzioni inclusero le riprese ufficiali delle Olimpiadi del 1924 e
lo spettacolare La merveilleuse vie de Jeanne d’Arc, diretto dal pittore
Marco de Gastyne. Nel 1929 fondo la prima compagnia televisiva
di Francia, la Télévision Baird-Natan. Alla fine degli anni "20 riusci a
comprare la Pathé, che versava in cattive condizioni, principalmente
a causa della scarsa fiducia riposta nel cinema da Charles Pathé dopo
I'avvento del sonoro. La societa muto il nome in “Pathé-Natan”.
Serge Bromberg paragona il genio imprenditoriale di Natan a quello
di DeMille. Marcus Loew aveva profetizzato che il cinema parlato
avrebbe imposto l'inglese come lingua universale; ma la spavalda e
prolifica produzione della Pathé-Natan negli anni 30 consolido un
cinema di lingua francese di straordinario vigore, sul quale si sarebbe
definito e conformato l'intero futuro del cinema nazionale. L’inventiva
di Natan era inestinguibile. Riattivd la produzione di cinegiornali
abbandonata da Pathé, ma con I'aggiunta del sonoro. Costrui nuovi
cinema. Sviluppo il mercato del cinema domestico. Due decenni prima
del CinemaScope, la Pathé-Natan commercializzo la lente anamorfica
di Henri Chrétien, chiamata “Hypergonar”, che peremtteva di
ottenere immagini panoramiche orizzontali e verticali.
L’intraprendenza, I'abilita e il successo di Natan finirono inevitabilmente
col procurargli dei nemici, e verso la meta degli anni ’30 fu vittima di
violente campagne stampa xenofobe e antisemite, con pubblicazioni
paragonabili a quelle della Germania nazista. Né sicuramente aiuto
la produzione Pathé-Natan di Le dernier miliardaire di René Clair
che fu considerato antinazista e proibito in Germania. Natan non fu
solo bersaglio di attacchi personali e razzisti: 'ambigua condanna del
1911 fu ingigantita in un’immaginaria carriera di produttore e attore
di film pornografici che si sarebbe protratta dagli anni "20 fino agli
anni 30 e che si tento di documentare con inattendibili fotogrammi
di Natan impegnato in performance erotiche. |l documentario
mostra come questa storia sia stata perpetuata fino ai giorni nostri
da un accademico dell’Ohio, Joseph Slade, il quale afferma — per
poi prudentemente ripensarci — che le prove da lui diligentemente
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raccolte dimostrano che Natan “poteva ma anche no” essere stato un
pornografo! Di conseguenza, anche grazie a Slade, Natan oggi viene
comunemente iscritto nella storia del cinema pornografico.
Nel 1935 gli effetti della Grande Depressione colpirono anche la Pathé,
inducendo Natan ad adottare strategie temerarie e spesso azzardate
per salvare la situazione. Una rivolta degli azionisti fu capeggiata da un
certo Dirler, noto per i suoi legami con il cinema tedesco. Natan fu
accusato di frode basandosi su alcune astruse testimonianze sulla sua
gestione delle finanze della Pathé-Natan e nel 1939 fu messo in prigione.
Rilasciato nel 1942, si vide ritirare la cittadinanza francese. Internato
nel campo di concentramento di Drancy, Natan fu considerato un
detenuto abbastanza importante perché fosse inviata una specifica
informativa a Eichmann quando fu trasferito ad Auschwitz, dove
sarebbe morto, molto probabilmente verso la fine del 1943.
Il film di Paul Duane e David Cairns intende correggere I'immagine
ancora troppo disinvoltamente diffusa nell’opinione comune
di un Bernard Natan imbroglione e pornografo — una persona
“deliberatamente distrutta” dalla storia. Stilisticamente, il film si assume
qualche rischio presentando Natan come il narratore autobiografico, e
a tratti raffigurandolo come un personaggio dalla maschera grottesca.
Ma questo ¢ solo il trait d’'union con la schiera di testimoni in sua
difesa, le cui dichiarazioni destano un’impressione profonda e sono
pienamente convincenti, in particolare Serge Bromberg — il cui
nonno fu mandato, come Natan, nel tristemente famoso campo di
concentramento di Drancy — che smentisce categoricamente tutte
le illazioni di “pornografia”. Per tutti gli appassionati dell’epoca d’oro
del cinema, tuttavia, il momento pit commovente di questo racconto
tragico — nonché le ultime parole su Natan — ¢, in chiusura, la semplice
dichiarazione della nipote di Georges Méliés, Madeleine Malthéte.
Davip RosiNsoN

Bernard Natan, says one of the witnesses in this documentary, “has
not been airbrushed out of history. He has been actively destroyed.”
Natan Tanenzaft arrived in Paris from his native Romania in 1905,
at the age of 19. Already crazy about the cinema, he worked as a
projectionist and technician (briefly at Pathé), and was soon involved
in independent production. In 1911 he had a set-back when he was
one of a group of newsreel-makers convicted for “outrage des bonnes
meeurs”: the nature of the offence was not specified, though later it
was supposed it might have involved distribution of “gentlemen-only”
films. He volunteered to fight in the First World War, and took on
French citizenship as well as the name Bernard Natan. His company
Rapid Film enjoyed success: its productions included the official filming
of the 1924 Olympics and the spectacular La merveilleuse vie de
Jeanne d’Arc, directed by the painter Marco de Gastyne. In 1929 he
established France’s first television company, Télévision Baird-Natan.
By the end of the 1920s Natan was able to take over Pathé, which was
in a state of hastened decline, mainly thanks to Charles Pathé’s lack
of confidence in the film business following the coming of sound. The
company now became “Pathé-Natan”.
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Serge Bromberg compares Natan’s entrepreneurial genius to DeMille.
Marcus Loew had said that talking films would permanently establish
English as the universal language; but the confident and prolific
production of Pathé-Natan in the early 1930s consolidated a powerful
French-language cinema, which was to define and shape the whole
future of the national cinema. Natan was tirelessly innovative. He
revived Pathé’s defunct newsreel, but now with sound. He built new
cinemas. He developed the home cinema market. Two decades before
CinemaScope, Pathé-Natan exploited Henri Chrétien’s anamorphic lens,
as “Hypergonar”, to make vertical as well as horizontal panoramic films.
Natan'’s initiative, skills, and success inevitably brought enemies, and by
the mid-1930s he was the victim of vicious xenophobic and anti-Semitic
campaigns, whose publications were comparable to those of the Nazis
in Germany. It did not help that Pathé-Natan’s production of René
Clair’s Le Dernier Milliardaire was seen as anti-Nazi and was banned
in Germany. Not only was Natan attacked personally and racially,
but the ambiguous conviction of 1911 was expanded into a mythical
career as a pornographic producer and actor spanning the 1910s and
20s, unconvincingly demonstrated with frame stills purporting to
show Natan himself as an erotic performer. This documentary shows
how the story is perpetuated to the present by an Ohio academic,
Joseph Slade — who states, with cautious afterthought, that his lovingly
collected evidence proves that Natan “may or may not” have been a
pornographer!

Nevertheless, thanks largely to Slade, Natan is now generally written
into the history of screen pornography.

In 1935 the effects of the Great Depression finally hit Pathé, and left
Natan to seek desperate and often injudicious strategies to save the
day. A revolt of the shareholders was led by a certain Dirler, who was
known to have connections with German cinema. Natan was charged
with fraud on the strength of convoluted evidence of his handling of
Pathé-Natan’s finances, and in 1939 was sentenced to imprisonment.
He was released in 1942 and his French citizenship was withdrawn.
Sent to the French holding camp at Drancy, Natan was considered
an important enough detainee for special notification to be sent to
Eichmann when he was transferred to Auschwitz, where he was to
die, most likely in late 1943.

Paul Duane and David Cairns’ film is determined to correct the still too
easily received image of Bernard Natan as a cheat and pornographer —
a person “actively destroyed” by history. The film takes stylistic risks
in making Natan the autobiographical narrator, and intermittently
representing him as a grotesquely masked personage. But this is only a
link for a line-up of witnesses for his defence who are impressive and
wholly convincing — notably Serge Bromberg, who can categorically
contradict the “stag-film” attributions, while his own grandfather was
sent, like Natan, to the notorious holding centre at Drancy. For all
devotees of the golden age, however, the most moving moment of
this tragic tale — and the last word on Natan — is the closing title, a
simple statement by the granddaughter of Georges Méliés, Madeleine
Malthéte-Mélies. — DaviD RoBINSON



Muti del XXI secolo / 21st Century Silents

Doppio programma gotico / Gothic Double Bill

Quando il cartellone delle Giornate 2013 era ormai completato, ci
sono stati proposti due nuovi film muti. Troppo tardi stando alle
nostre regole! Ma il loro approccio cosi radicalmente diverso ai
temi dell’horror gotico, alle tradizioni cinematografiche canoniche
e ai problemi dell’adattamento di storie complesse alla forma del
cortometraggio, ha reso la loro inclusione, come doppio programma
notturno, assolutamente irresistibile.

When the 2013 programme was already completed, two new silent
films were submitted. Too late by the rules!... But their radically
contrasted approaches to Gothic horror themes, to canonical film
traditions, and to the problems of condensing complex stories into
the short film form, made their inclusion, as this late-night double bill,
irresistible. — DAviD ROBINSON

ALKYMISTEN [L’alchimista / The Alchemist] (Odense Filmvarksted,
DK 2013)
Regia/dir., scen: Teis Syvsig; prod: Jeppe Wowk, Conny Nielsen; f./ph:
Anders Lindved; mont./ed: Steen Bech [sic]; cost., make-up: Jeanette
Kjeldsen; mus: Lasse D. Hansen; cast: Ann Hjort (la moglie/ Wife), Dan
Hansen ('alchimista/ The Alchemist), Tue Fresig Fabricius (I'amante/
Lover), Jan Hillers (Fritz), Mogens Hansen (Willhelm); DCP (da/from
16émm), |'1', sd.; fonte copia/source: Teis Syvsig.
Didascalie in danese / Danish intertitles.
Teis Sysig fa di lavoro il tecnico del missaggio, ma la sua passione per
il cinema espressionista tedesco lo ha indotto a realizzare questo suo
primo film a |6mm in onore di “Lang, Murnau e del mio compatriota
danese Carl Th. Dreyer”. La storia copre un arco temporale di 7 anni
condensato in || minuti. Una moglie avida induce un suo spasimante
a impegnarsi nell’eterna ricerca alchemica della formula per creare
'oro. Ma spesso il male si ritorce su chi I'ha provocato... Al sobrio
chiaroscuro di Dreyer si contrappongono i drammatici contrasti di
luce-ombra propri dell’espressionismo.
Teis Syvsig is a professional sound mixer, but his passion for the
German Expressionist cinema led him to make this 16mm debut film
in tribute to “Lang, Murnau, and my fellow Dane Carl Th. Dreyer”.
A story spanning 7 years is concentrated into || minutes. A greedy
wife forces her love-besotted suitor to commit himself to the pursuit
of alchemy and the eternal quest to create gold. But evil tends to
turn back upon its perpetrators... The spare chiaroscuro of Dreyer is
contrasted with the more dramatic lighting shocks of Expressionism.
Davip RosinsoN

THE GIRL WITH THE MECHANICAL MAIDEN (The Arts Council
of Ireland / Schomhairle Ealaion, Irish Film Board / Bord Scannan na
hEireann, Restoration Films, IE 2012)
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Regia/dir., scen: Andrew Legge; prod: Ciara Whelan; f./ph: Eleanor
Bowman; mont./ed: Frank Reid, Eoin McGuirk; scg./des: Olwen
Kelleghan; cost: Cathy Young, Niamh Buckley; hair & make-up: Edwina
Kelly; mus: Liam Bates, esegue/performed by The RTE Concert
Orchestra; spec. eff: Rob Clarke; visual effects: Declan Dowling;
Mechanical Maiden des: Ger Clancy; animatronic breast des: Jack
Phelan; Sailor Boy des: Jack Phelan, Erin Hermosa; sd. des., mixer: Aza
Hand; rec: Mark McGrath; cast: Dominic West (inventore/Inventor),
Serena Brabazon (moglie dell'inventore, robot balia/Inventor’s wife,
Mechanical Maiden), Ingrid Craigie (governante/ housekeeper), Sophie
Scully (ragazza/Girl), Chris Nugent (automa importuno/molesting
automaton), Eoin Lynch (Spoons), Ned Dennehy (ostetrico/
obstetrician), Maria Papas (automa che spolvera/dusting automaton),
Emer O’Carroll (automa inserviente/maid automaton), Ali Lyons &
Emma McCann (marinaretto/Sailor Boy), Lara Holloway, Sky McKay,
Gabrielle Mather (bebé/Baby), Charlotte Mather (bimbetta/toddler),
Michael Burke (il bruto/ The Brute), Aoibhé Whelehan (Pigtails); DCP
(da/from 35mm), 15', col., sd.; fonte copia/source: Andrew Legge.
Senza didascalie / No intertitles.

Il nuovo film di Andrew Legge — il cui straordinario cortometraggio
The Unusual Inventions of Henry Cavendish ¢é stato presentato alle
Giornate del 2005 — € un film muto “per caso”. La sua proposta per
una committenza da parte dell’Arts Council of Ireland (An Chombhairle
Ealaion) era un film la cui intera colonna sonora — con un’orchestra di
20 elementi e tre rumoristi — sarebbe stata eseguita dal vivo durante
la proiezione del film. Lo score musicale fu composto e diretto da
Liam Bates e i rumori di scena furono affidati a Caoimhe Doyle, che
aveva gia lavorato in maniera simile per Brand Upon the Brain di Guy
Madden. Nel 201 I, The Girl with a Mechanical Maiden fu presentato
dal vivo presso la National Concert Hall di Dublino e al Lincoln Center
di New York. “Il film che stavo girando era destinato a uno spettacolo
dal vivo, pertanto non poteva avere dialogo — da qui il film ‘muto’.”
La sinossi dello stesso Legge € alquanto concisa: “Un inventore trova
una soluzione radicale per allevare la propria figlia dopo la morte della
moglie.” La soluzione & una balia robotizzata. Dopo una catastrofe, la
ragazzina e la sua balia continuano a vivere da sole nella grande casa
distrutta. Un tentativo di riconciliazione con 'ottusa umanita esterna
¢ inevitabilmente destinato a fallire...

Come il precedente lavoro di Legge, il film vanta una ricchezza visiva
e una padronanza espressiva particolarmente sorprendenti per un
cortometraggio dal budget modesto, mirabilmente fotografato da
Eleanor Bowman, gia operatore di macchina in The Unusual Inventions
of Henry Cavendish, e costantemente permeato dall’'umorismo
sottilmente compassato di Legge nei confronti della tradizione
cinematografica. Il film non sarebbe lo stesso senza i continui rimandi
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cinematografici a Frances Hodgson Burnett e alle varie versioni del
suo The Secret Garden, a Bufuel, a Keaton, a Metropolis, al Whale
di Frankestein e a Tim Burton — anche se Legge mantiene intatta la
sua visione personale, tenendosi alla larga dalle immagini generate al
computer. Il film ha ricevuto il Tiernan McBride Award per il migliore
cortometraggio drammatico al Galway Film Fleadh del 2012 e le
nomination per il migliore cortometraggio agli Irish Film and Television
Awards 2013 e per il migliore cortometraggio di fiction al Tribeca Film
Festival del 2013. — Davip RosinsoN

This new film by Andrew Legge — whose outstanding short The Unusual
Inventions of Henry Cavendish was shown at the 2005 Giornate — is
a silent film by accident. His proposal for a commission from the Arts
Council of Ireland (An Chombhairle Ealaion) was a film for which the
entire sound — with 20-piece orchestra and three Foley artists — would
be performed live as the film is screened. The score was written and
conducted by Liam Bates and the Foley designed by Caoimhe Doyle,
who had worked in a comparable fashion with Guy Madden on Brand
Upon the Brain. In 20/ 1 The Girl with the Mechanical Maiden was
performed live at the National Concert Hall in Dublin and at Lincoln
Center in New York. “Because | was shooting the movie for a live
show | couldn’t have dialogue — hence the ‘silent’ film.”

Legge’s own synopsis is terse: “An inventor comes up with a radical
solution to child rearing after the death of his wife.” That solution is a
robot wet-nurse. Following a catastrophe, the growing child and her
nurse are left alone in their ruined mansion. An attempt to reconcile
with the callous human world is predictably doomed...

Like Legge’s previous work the film boasts a visual richness and
confidence startling in a modestly budgeted short (it was shot
by Eleanor Bowman, who was camera operator on The Unusual
Adventures of Henry Cavendish), along with Legge’s elusive, deadpan
humour in the face of cinema tradition. The film would not be the
same without the shadows of Frances Hodgson Burnett and all the
filmic visions of The Secret Garden, of Buruel, Keaton, Metropolis,
Whale and Frankenstein, Tim Burton — but Andrew Legge still keeps
his private distance. And resolutely eschews CGI.

The film received the Tiernan McBride Award for Best Short Drama
at the 2012 Galway Film Fleadh and was nominated for Best Short Film
in the 2013 Irish Film and Television Awards and Best Narrative Short
at the 2013 Tribeca Film Festival. — Davip RoBINSON

LAGO DI SETA (2013 02 Films, US/IT 2013)

Regia/dir., prod: Renée George; scen: Renée George, Angela Frucci;
dir. prod., addl. ph: Angela Frucci; f./ph: Stella Libert; cam. asst: Marine
Goujet; mont./ed: Michael Mastre, Renée George; effetti visivi/visual
effects: Adam Kowalski; trucco/make-up, acconciatura/hairdressing,
cost: Yumiko Oka; mus: Robert Casal, Renée George, eseguita da/
performed by Luigi Magistrelli (clarinetto/clarinet), Antonio Calsolaro
(mandolino/mandolin), ~Gautier ~Capugon (violoncello), Henry
Gronnier (violino/violin), diretta da/conducted by Robert Casal; cast:
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Francesca Leto (Giulia), Vincenzo Fesi (Federico), Cristina Aubry
(mamma), Rossella Barile (supervisore/supervisor), Cecilia Isabella
Duca (bambina/little girl), Federico Dottorini (bambinol/little boy),
Angelo Strada (cliente/client); DCP, 14' (24 fps), sd.; fonte copia/
source: 2013 02 Films, Redondo Beach, CA.
Una didascalia / One intertitle.
Lago di seta ¢ il secondo segmento completato del lungometraggio
antologico di Renée Georges, 7 Short Films About Love (nel 2012
le Giornate hanno presentato I'episodio francese, Le petit nuage):
ambientato e girato in Italia, il cortometraggio segue I'ondeggiante
flusso inconscio della romantica Giulia. Dopo aver accompagnato
in auto la figlioletta, Giulia raggiunge il suo posto di lavoro in un
setificio comasco, dove, mesmerizzata dai telai, sogna ad occhi aperti
e immagina di lasciarsi trasportare dalluomo dei suoi sogni in una
bellissima villa sul lago. L’idillio € tuttavia bruscamente interrotto e
Giulia, risvegliandosi, stenta ad affrontare di nuovo la realta — per poi
rendersi conto che tutto quello che cercava & sempre stato li accanto.
Come Le petit nuage, anche questo nuovo cortometraggio &
interamente giocato su una felice fusione tra immagine, movimento,
musica e luogo: Como, con le sue piazze e palazzi contrapposti agli
spietati macchinari che producono i piti fini (e costosi!) tessuti di seta
al mondo, diventa il palcoscenico ideale per le mutevoli fasi del tenero
e appassionato pas de deux di Giulia e Federico. Le eleganti immagini
monocrome devono molto alla lunga esperienza maturata da Renée
George come tecnico delle luci (il suo impegno piti recente & stato in
Behind the Candelabra). Ed ¢ stato il suo lavoro per The Artist, dove
come aiuto-caposquadra elettricisti si € occupata dell’illuminazione
del set, che I'ha ispirata inducendola a riaffermare le sue ambizioni di
regista e ad offrire il suo personale tributo alla magia del cinema muto.
Davip RoeiNsoN

Lago di Seta (Silk Lake) is the second completed episode of Renée
George’s feature anthology, 7 Short Films About Love (in 2012 the
Giornate screened the French episode, Le Petit Nuage). Lago di Seta
is set and shot in Italy, and follows the romantic Giulia’s undulating
stream of the subconscious. After dropping her child off on the way
to her job at a silk factory in Lake Como, she finds herself mesmerized
into a daydream by the weaving machines. She lives the fantasy of
being whisked off by the man of her dreams to a beautiful lakeside
villa. The romance is rudely interrupted, and Giulia wakens reluctantly
to face reality — only to realize that everything she needs has been
there all along.

Like Le Petit Nuage, Renée George’s new film works through a wholly
realized fusion of image, movement, music, and place: Como, with
its squares and palaces contrasting with the pitiless machines that
produce some of the world’s finest (and most costly!) silk, becomes
the ideal stage for the changing phases of Giulia and Federico’s sweetly
amorous pas de deux.

The fine monochrome images owe much to Renée George’s long
career as a lighting technician (a recent assignment was on Behind the



Candelabra). It was her experience in lighting the set of The Artist,
as Best Boy electrician and lamp operator, that first inspired her to
reassert her ambitions as a director and to pay her own tribute to the
magic of silent cinema. — DAvID ROBINSON

THE MUSIC LOVERS (Fondazione CRT/Citta di Torino/Associazione
Sostegno Armonico, IT 2013)

Regia/dir., scen: Matteo Bernardini; prod: Matteo Bernardini, Roberto
Agagliate; f/ph: Alessandro Dominici; mont./ed: Luca Vigliani; mus:
Robert Agagliate, Mauro Agagliate, Wolfgang Amadeus Mozart,
eseguita da/performed by Lokomotif Orchestra; scg./des: Marco
Ascanio Viarigi; cost: Cesare Bernardini; choreog: Anna Maria
Bruzzese; cast: Giorgia Goldini (attrice/actress), Benjamin Delmas
(attore/actor), Riccardo De Leo (pianista/piano player), Ettore Scarpa
(regista/director), Federica Bertolino (segretaria del regista/director’s
secretary); DCP, 7', bn/bw & col.; fonte copia/source: The Open Reel,
Torino.

Senza didascalie / No intertitles.

La proiezione di un film muto prende una brutta piega per la furibonda
competizione che nasce tra I'accompagnatore al piano e un violinista
zingaro. Gli attori indispettiti escono dallo schermo per protestare,
mentre il violinista chiama dei rinforzi...

Matteo Bernardini, nato a Torino nel 1983, ha studiato cinema a
Londra per poi lavorare come assistente di opere liriche e di film.
Ha realizzato video musicali e il suo corto Vampyre Compendium
(2010), presentato fuori concorso alla Mostra del Cinema di Venezia,
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nel 2011 ha fatto vincere a Oona Chaplin il premio come migliore
attrice al Flickers Rhode Island International Horror Film Festival.
Ambasciatore del marchio europeo per la campagna “Generation
7” della Microsoft, ha realizzato il corto Eyes Wire Open: Portrait
of a Generation, sui giovani e la tecnologia. In questo momento sta
lavorando al suo primo lungometraggio.

The Music Lovers stabilisce un singolare record: un terzo della sua
durata complessiva & dedicato ai titoli di coda — che tuttavia sono
anch’essi divertenti. — Davip RogiNsoN

The projection of a silent film takes a wrong turn when the
accompanying piano player starts a furious competition with a Romany
fiddler. The enraged actors step out of the screen in protest, while the
fiddler brings in reinforcements...
Matteo Bernardini, born in Turin in 1983, studied film in London
and subsequently worked as an assistant in opera and cinema. He
has made music videos, and his short Vampyre Compendium (20/0)
was presented out of competition at the Venice film festival, and
earned the best actress prize for Oona Chaplin at the 2011 Flickers
Rhode Island International Horror Film Festival. As a European brand
ambassador for Microsoft’s Generation 7 campaign, he has made the
short Eyes Wire Open: Portrait of a Generation, on young people
and technology. He is now working on his first feature film. The Music
Lovers establishes something of a record: a third of its total running
time is dedicated to the end credits — but they are also fun.

Davip RosinsoN

MUTI DEL XXI SEC.
2|ST CENTURY SILENTS



XXI Udine International Film Studies Conference
Udine, April 2-4, 2014

AT THE BORDERS OF (FILM) HISTORY
Temporality, Archaeology, Theories

The XXI Udine International Film Studies Conference is interested in challenging the concept of historicism in contemporary media theory.
In the latest issue of Film History (Vol. 25, no. 1-2, 2013), Jane Gaines claims: “My skepticism should not imply that, in taking the ‘historical
turn’, we took the wrong turn, but rather that we didn’t ask enough questions about where we were going.” The “historical turn” represents
a dialectical shift from Film History to Cinema History (as an ensemble of practices, discourses and dispositifs). New Film History’s most
effective breakthrough lies in the practice of conceptualising Early Cinema through Foucault-inspired notions like discontinuity, epistemic
break, archaeology (Elsaesser, 2004). This perspective is now considered as “a pioneering media archaeological approach” (Strauven, 2012) — a
crucial step in criticising teleological historiography. The current mediascape has progressively shown the need of reconsidering each medium’s
identity as part of a network of media discourses. In this landscape, Media Archaeology represents a way of shaping and radicalising the debate:
it “emphasizes the thingness of things” and underlines operational and performing possibilities while approaching an object of study (Sobchack,
2011). Here Media Archaeology is conceived as a methodological hypothesis able to liven up diverse contemporary debates around media with
new sources coming from materialist, historicist, and realism-oriented backgrounds.

The XXI Udine International Film Studies conference would like to suggest the following research paths (which are not exhaustive):

e Materiality and History: In the media-archaeological perspective materiality is considered as opening to a “hardware” history of media in
which technologies, devices, tools and physical structures represent theoretical premises for a new genealogy of historicity. How can “document,”
“archive,” “cartography” be read as devices and technologies of inscription?

e Temporality: Shifting from history to archaeology means exploring a multi-layered notion of temporality. The conflict between continuity and
discontinuity (already objects of former debates), and patterns such “processes” and “flows” represent the most relevant fracture between cultural
and archaeological readings of Foucault’s work. How can this fracture be reconsidered?

¢ History writing: How can we relate (or set against) a narrative, canonical historiographical writing, or a post-modern historiography with
anti-narrative, hardware oriented historical approaches? Furthermore, how can new media art be considered as an “alternative” history writing?
¢ Methodologies and Theories: Different approaches to making history have faced issues introduced here, according to extremely different
frameworks: psychoanalytical, psychological, cultural, materialistic, up to recall the “hard sciences” such as mathematics, informatics etc. Thus
rephrasing Gaines’s “provocation:” where are we going now?

* Archaeological/Cartographic Paradigms: Making history as an “excavation” action or making history as a “mapping” operation lead us to
rethinking the historiographical practice as “praxis” and “techné.” How can temporality and spatial inscription be re-thought within the historio-
graphical procedure?

* Experience, performativity, body: How can media history and media culture be read, taking into account new perspectives of investigation (i.e.
the relationship between the body and access to the media; the way media experience modulates our sensations, perceptions and memories; the
way the body can be investigated as a tool of historical inscription and as a field of identity negotiation with the media)?

THE ORGANIZERS INVITE SINGLE AND PANEL PROPOSALS

DEADLINE FOR PAPER PROPOSALS: NOVEMBER 4, 2013

PROPOSALS SHOULD NOT EXCEED ONE PAGE IN LENGTH. PLEASE MAKE SURE TO ATTACH A SHORT CV (10 LINE MAX).
SUBMIT PROPOSALS TO: UDINECONFERENCE@GMAIL.COM

FURTHER INFORMATION AT: HTTP://WWW.FILMFORUMFESTIVAL.IT




XII MAGIS - Gorizia International Film Studies
Spring School - Gorizia, April 5-11, 2014

The XII MAGIS - International Film Studies Spring School will be articulated in the following four sections:

Cinema & Contemporary Visual Art: Analog Media in the Digital Era.

The advent of digital technologies in contemporary art production seems to have generated a paradoxical fascination with analog media and
devices. Since the 1990s many artists have started using and combining pieces of out-of-date analog technologies as part of their artworks. As
some researchers (Strauven, Huhtamo) pointed out, this tendency to “resurrect technological past” is to be interpreted as a media archeological
interest into the life of old devices and apparatuses, also extended to “contemporary technologies [used] as both the terrain and the tool for
archeological excavation”. This year, Cinema & Contemporary Visual Art section will deal with issues related to the use of old analog audiovisual
technologies in the digital era, focusing on three main research areas: media art production, media preservation and exhibition strategies.

The Film Heritage: CUT! Censorship, Archive, Governance.

The section is organized by University of Udine - CineGraph Hamburg, University of Potsdam (European Media Studies). After having stressed
the Institutionalization of Film Cultures (Film Heritage 2012) and the Accessibility Policies (Film Heritage 2013), the 2014 workshop will deal
with The Non-Access / Blocking Access / Disabling Access issues. In order to deepen the analysis of film culture apparatuses/dispositifs, the next
edition will explore the field of “the forbidden”, facing the problem of censorship and also expanding the framework of non-accessibility towards
archive and governance, curatorship, and the market, restriction policies, invisibility and technological obsolescence.

Post-Cinema: The Border Within-Human Body in Contemporary Media.

The section aims at investigating the body’s contemporary status in the realm of new media. It also aims at analysing the body in the realm of
those old visual media which are influenced by the postmedial condition. Our main interest lies in the increasing attention on the human body
as a theoretical focus and in constant reference to past and contemporary authors or theoretical frameworks. Our main focus is on the constant
transformation process the concept of human body is going through within the realm of contemporary media products. We would like to explore
the borders of the human body as it lies on the verge of opposite conceptual poles — life and death, real and false, technology and flesh, organic
and not organic, human and cyborg, human and animal.

Cartography of Pornographic Audiovisual: Southern and Eastern European Pornography.

This section aims at mapping the distinguishing features of national pornographies and the glocalization processes through which particular
national pornographic practices are translated into transnational forms. In particular, this year the section is dedicated to the analysis of the
development and the specific characters of pornography within Southern and Eastern Europe with a particular focus on the following issues:
birth and institutionalization of audiovisual pornography in the area; Southern and Eastern European pornographic industries and economies;
Southern and Eastern European pornographic genres and styles; Southern and Eastern European legislative systems and censorship; Southern and
Eastern European “auteurs”, commercial/mainstream producers and stardoms; Southern and Eastern European audiences.

THE ORGANIZERS INVITE SINGLE AND PANEL PROPOSALS

DEADLINE FOR PAPER PROPOSALS: NOVEMBER 4, 2013

PROPOSALS SHOULD NOT EXCEED ONE PAGE IN LENGTH. PLEASE MAKE SURE TO ATTACH A SHORT CV (10 LINE MAX).
SUBMIT PROPOSALS TO: GOSPRINGSCHOOL@GMAIL.COM

FURTHER INFORMATION AT: HTTP://WWW.FILMFORUMFESTIVAL.IT




CHxISTIE PHOME

Italia Service S.r.1I.

EHOME ITALIA SERVICE distributore ufficiale italiano della societa CHRISTIE, leader mondiale nelle soluzioni di proiezione
digitale, sponsorizza per il secondo anno le “GIORNATE DEL CINEMA MUTO”, in programma dal 5 al 12 ottobre prossimi
presso il Teatro Comunale Giuseppe Verdi di Pordenone.

In qualita di partner tecnico, EHOME ITALIA SERVICE fornira e gestira i sistemi di proiezione Christie DLP Digital Cinema®,
in particolare il Teatro Comunale Giuseppe Verdi sara dotato di un sistema Solaria. Le proiezioni digitali saranno supportate
da server player GDC della serie SX-2001A, di cui siamo rivenditori ufficiali per il territorio nazionale.

EHome ltalia Service nasce nel 1998: inizialmente come consulente commerciale di Christie per il mercato italiano, oggi
ne e il suo referente, curando tutti gli aspetti tecnici e commerciali, dalla progettazione fino all’installazione e messa a
punto del sistema nelle sale.

In particolare per il cinema digitale, la nostra organizzazione tecnico - commerciale punta sul rapporto con il cliente, la
conoscenza delle sue esigenze, il progetto, al fine di arrivare ad una proposta “chiavi in mano”. Fondamentale per noi &
inoltre I’assistenza post vendita, garantita tramite il nostro reparto tecnico o direttamente tramite personale proveniente
dalla casa madre.

Siamo quindi onorati di poter fornire tutti i servizi di proiezione digitale per questa importante ed affermata manifestazione

cinematografica internazionale, giunta ormai alla sua 32° edizione, che oltre a proporre film di sorprendente rarita dedica
una particolare attenzione al restauro e alla salvaguardia dei film.

CHxISTIE

'SOLARIA  The Future of 4K DLP Digital Cinema®

Ehome ltalia Service srl — viale Primo Maggio 18, Garbagnate Milanese
tel. 02 9902 1161 —fax 02 9902 2641 — www.ehomeitalia.com — ehome@ehomeitalia.com



Indice dei titoli / Film Title Index

Per ogni titolo, oltre alla pagina, viene indicato, in corsivo,
il giorno e il luogo di proiezione.

Each main title listing includes page number(s) for the
catalogue entry, followed, in italics, by the film’s screening
date and the theatre abbreviation. Alternate titles are
cross-referenced to original main titles.

Legenda / Key to abbreviations:
V = Teatro Verdi
C = Cinemazero

2 DE ABRIL EN MORELIA. FORMACION EN
VILLALONGIN Y BOSQUE DE SAN PEDRO. 1907,
95;7v

13th HUSSARS ON THE MARCH THROUGH DUBLIN
STREETS, THE, 159; 11V

A LA BASSE-COUR = FILM DE FAMILLE NORMANDIN:
A LA BASSE-COUR

ADVENTURES OF MUNCHHAUSEN, THE =
POKHOZHDENIYA MIUNCHGAUZENA

AGRO MINIMUM = RASATS DASTES, IMAS MOIMKI
ALCHIMIST, THE = ALKYMISTEN

ALCHIMISTA, L’ = ALKYMISTEN

ALKYMISTEN, 207 ; 12V

ALUMNOS DE CHAPULTEPEC CON LA ESGRIMA
DEL FUSIL = EXERCICE A LA BAIONETTE

AMANSADOR, UN = CAVALIER SUR UN CHEVAL
RETIF

ANELLO MISTERIOSO OVVERO IL MISTERO FATALE
(48 EPISODI), UN = TAINSTVENNOE KOLTSO,
ILI ROKOVAYA TAINA (48 SERII)

ANNY ONDRA SOUND TEST FOR BLACKMAIL, 77 ;
5V, 6V, 12V

ARRESTATION D’UN IVROGNE, 158 ; 11V

ARRIVAL FROM THE DARKNESS = PRICHOZi Z
TEMNOT

ARRIVEE D’UN TRAIN, 158, 159 ; 11V

ARRIVEE D’UN TRAIN EN GARE, PARIS, 160 ; / 1V
ARROSEUR ARROSE, L, 158; 11V

ARSENAL, 54 ; 12V

ARSENAL, THE = ARSENAL

ARSENALE, L’ = ARSENAL

ARTIFICIAL SVENSSON = KONSTGJORDA
SVENSSON

ARTIFICIALE SVENSSON, L’ = KONSTGJORDA
SVENSSON

ASESINATO DE VILLA, 104; 1V

ASSAUT DE BOXE ENTRE DEUX CHAMPIONS DE
JOINVILLE, 158; 11V

AU JARDIN D’ACCLIMATATION, PARIS |, 160 ; 11V
AU JARDIN D’ACCLIMATATION, PARIS II, 160 ; /1V

AUTOMOBILES ET CYCLES (PORTE MAILLOT), 159
s 1V

AUX LIONS LES CHRETIENS, 165 ; 8V
AVENUE DE L'OPERA, 158; 11V
AVENUE DU BOIS DE BOULOGNE, 159 ; 11V

AVVENTURE DI MUNCHHAUSEN, LE =
POKHOZHDENIYA MIUNCHGAUZENA

BAIGNADE DE CHEVAUX, 94 ; 7V

BAILE DE LA ROMERIA ESPANOLA EN EL TiVOLI DEL

ELISEO = BAL ESPAGNOL DANS LA RUE
BAIN SUR LA PLAGE (NICE), UN, I59; 11V
BAL ESPAGNOL DANS LA RUE, %4 ; 7V
BALLET DES PETITS INCROYABLES, LE, 158 ; //V
BANO DE CABALLOS = BAIGNADE DE CHEVAUX
BATAILLE DE FLEURS A NICE, LA, 159; 11V

BATAILLON 8 A LA CASERNE DE LA PONTAISE,
LAUSANNE, LE, 160 ; /1V

BEAUTIFUL SPY, THE = NUEVA Y GLORIOSA
NACION, UNA

BEGGARS OF LIFE, 145 ; 6V
BLACKSMITH, THE (1921), 171 ; 12V
BLACKSMITH, THE (1922), 26, 171 ; 10V
BLANCANIEVES, 15; 5V

BLOEMER HEEFT KIESPIJN = KRI KRI HA MALE Al
DENTI

BLOOD-SPLATTERED TAKATANOBABA (condensed
version) = CHIKEMURI TAKATANOBABA
(riduzione/condensed version)

BORBA GIGANTOV = BOROTBA VELETNIV
BOROTBA VELETNIV, 49 ; 6V

BOSTOCK AND WOMBWELL'S MENAGERIE ON
TOUR (frammento/fragment), 164 ; 8V

BOXE FRANCAISE, 160 ; 11V

BREAD = KHLIB

BRIGANDAGE MODERNE, 167 ; 12C
BULL FIGHT, nos. 1-3,94; 7V
CACHE-TOI DANS LA MALLE!, 169 ; /12C

CALL OF THE FARAWAY, THE (trailer) = DAL
ZOVIOT (trailer)

CALL OF THE LAND = MITSIS DZAKHILI
CAMPO DI PATTINAGGIO, IL = KATOK
CANAL DE LA VIGA, EL = MARCHE INDIEN SUR LE

CANAL DE LA VIGA

CARICA DEI GAUCHOS, LA = NUEVA Y GLORIOSA
NACION, UNA

CARTELLA DEL CORRIERE DIPLOMATICO, LA =
SUMKA DYPKURYERA

CARTOON FACTORY, 142 ; 7V

CATCH HIM! = CHYT'TE HO!

CATEDRAL DE MORELIA , 94 ; 7V
CAVALIER SUR UN CHEVAL RETIF, 94 ; 7V
CHARGE OBLIQUE, 158; /1V

CHARGE OF THE GAUCHOS, THE = NUEVA Y
GLORIOSA NACION, UNA

CHARGEURS DE DECOMBRES, LES, 158 11V
CHEMIST’S MISTAKE, THE, 194 ; 9V

CHIKEMURI TAKATANOBABA (riduzione/condensed
version), 24 ; 10V

CHILDREN OF NO IMPORTANCE = UNEHELICHEN,
DIE

CHOKON (frammento/fragment), 25 ; 10V

CHRISTIAN MARTYRS, THE = AUX LIONS LES
CHRETIENS

CHYT'TE HO!, 75 ; 6V
CIRCUIT DE DIEPPE 1907, 167 ; 12C

CLASE DE GIMNASIA EN EL COLEGIO DE LA PAZ,
ANTIGUAS VIZCAINAS = DEFILE DE JEUNES
FILLES AU LYCEE

CLOWN, 158; 11V
CLUMSY BURGLAR, THE = CHYT'TE HO!
COCHER ET LE MAUVAIS PAYEUR, LE, 160 ; /1V

COCODRILLO COCODRILOVICH = SENKA-
AFRIKANETS

COLLECTIVE FARMERS’ HYGIENE = KOLMEURNIS
HIGIENA

COLLEGE DAYS = FRESHMAN, THE

COLUI CHE VIENE DALLE TENEBRE = PRICHOZi Z
TEMNOT

COMBAT DE COQSs, 94 ; 7V
CONSOMMATEUR MALADROIT, LE, I158; 11V

CONSTABLE PAULUS’ EASTER CRACKERS = POLIS
PAULUS' PASKASMALL

CORRIDA, 158; 11V

CORRIERE SEGRETO, IL = GEHEIME KURIER, DER
CORTEGE DU TSAR NICOLAS Il A PARIS, 160; 11V
COSMIC VOYAGE = KOSMICHESKII REIS
COTTAGE ON DARTMOOR, A = FANGEN NiR 53
COUCHER DE LA MARIEE, LE, 161 ; [V



CRAZY HOUSE, 18 ; 6V

CROCODILE CROCODILEVICH = SENKA-
AFRIKANETS

CURA MIRACULOSA DEL DOTT. JENKINS, LA =
DRVOSTEP

DAL ZOVIOT (trailer), 120 ; 6V

DAMA DAL PIEDINO, LA = DAMA S MALOU
NOZKOU

DAMA S MALOU NOZKOU, 67 ; 6V

DANCE OF THE GEISHAS = DANSE JAPONAISE
DANSE ESPAGNOLE, 158 ; [ 1V

DANSE JAPONAISE, 164 ; 8V

DANSE MEXICAINE, 94 ; 7V

DANSE SERPENTINE, 158; 1V

DAY WITH JOHN BURROUGHS, A, 184 ; 8V

DEBARQUEMENT D’UN BATEAU A VAPEUR, 159 ;
v

DEBARQUEMENT DU MAJOR-DAVEL, OUCHY,
LAUSANNE, 160 ; 11V

DECENA TRAGICA. CAIDA DEL PRESIDENTE
MADERO, LA, 100; /0V

DEFILE D’'UN REGIMENT (MUSIQUE EN TETE), 158
%

DEFILE DE JEUNES FILLES AU LYCEE, 94 ; 7V
DEFILE DE SAINT-CYRIENS, 161 ; 11V
DEFILE MILITAIRE, PARIS (?), 160 ; /1V
DEJEUNER DE PIERROT, LE, 159; /1V
DEJEUNER DU SAVANT, LE, 167 ; 12C
DEMIAN'S DRUG = DURMAN DEMIANA

DEPART DES SOUVERAINS RUSSES POUR
VERSAILLES, 158 ; 11V

DESARME ZAPATISTA, 100 ; /0V

DESAYUNO DE INDIOS = REPAS D’INDIENS
DESFILE DE CABALLERIA Y ARTILLERIA, 159; 11V
DESFILE DE HUSARES DE CABALLERIA, 159; /1V

DEVI MIETERE, POICHE HAI SEMINATO = RASATS
DASTES, IMAS MOIMKI

DIECI MINUTI AL MATTINO = DILIS ATI TSUTI

DIEPPE CIRCUIT 1907, THE = CIRCUIT DE DIEPPE
1907

DILIS ATI TSUTI, 199 ; 5V

DIPLOMATIC BAG, THE = SUMKA DYPKURYERA
DISCORD = HANS ENGELSKA FRU

DISPUTE DU COCHER ET DE SON CLIENT, 158; 11V
DISTRACTION ET SPORT A BATAVIA, 164 ; 8V

DOCTORED BEER, OR, HOW THE COPPER WAS
COPPED, THE, 167 ; 12C

DR. JENKINS’ MIRACLE CURE = DRVOSTEP
DROGA DI DEMIAN, LA = DURMAN DEMIANA

DRVOSTEP, 73 ; 11V
DUE GIORNI = DVA DNI
DUEL AU PISTOLET, 94 ; 7V

DUELLO A TAKATA-NO BABA, IL (riduzione) =
CHIKEMURI TAKATANOBABA (riduzione/
condensed version)

DUELO A PISTOLA EN EL BOSQUE DE
CHAPULTEPEC = DUEL AU PISTOLET

DURMAN DEMIANA, 119 ; 6V
DVADNLI, 51 ; 6V
EARTH = ZEMLYA

ELECCION DE YUNTAS EN UNA BUEYADA =
LASSAGE DES BGEUFS POUR LE LABOUR

ELEVENTH, THE (trailer) = ODYNADTSIATYI (trailer)

EMILIANO ZAPATA. MOMENTOS HISTORICOS DE
SU VIDA'Y FUNERALES, 104 ; 11V

EMPEROR KARL | VISITS TRIESTE, JUNE 1917 =
VISITA DELL'IMPERATORE CARLO | A TRIESTE,
GIUGNO 1917

EN AVANT MARS = TRIP TO MARS, A
ENFANTS AU BOIS, 158 ; 11V

ENTRADA DE EMILIANO ZAPATA Y FRANCISCO
VILLA A LA CIUDAD DE MEXICO, 6 DE
DECIEMBRE DE 1914, 104; 11V

ENTRADA DE LAS FUERZAS
CONSTITUCIONALISTAS A LA CIUDAD DE
MEXICO, AGOSTO 20 DE 1914, 104; 1V

ENTRADA TRIUNFAL DE OBREGON A QUERETARO,
104; 11V

ESKIMO BOY = SAMOYEDSKII MALCHIK

ESSERI UMANI UNO SOTTO L’ALTRO = MENSCHEN
UNTEREINANDER

EXERCICE A LA BAIONETTE, 94 ; 7V

EXHUMACION DEL SENADOR CHIAPANECO
BELISARIO DOMINGUEZ, AGOSTO 13 DE 1914,
104; 11V

EXPOSIGCAO DE QUADROS, 159 ; 11V

EXTRANA AVENTURA DE FELIX, LA = FELIX THE
CAT IN JUNGLE BUNGLES

FAMILLE STEPHANOISE AU BOIS-NOIR, 159 ; //V
FANGEN N:R 53,43 ; 8V

FARCE DE CHAMBREE A LA CASERNE, 158; //V
FEE AUX PIGEONS, LA, 170 ; 12C

FELIX LOSES OUT, 138 ; 6V

FELIX THE CAT FLIRTS WITH FATE, 138 ; 8V
FELIX THE CAT IN BLUNDERLAND, 138 ; 9V
FELIX THE CAT IN ESKIMOTIVE, 138; /1V

FELIX THE CAT IN JUNGLE BUNGLES, 138 ; 12C
FELIX THE CAT TRIPS THRU TOYLAND, 138 ; 7V

FELIX THE CAT WEATHERS THE WEATHER, 138;
ov

FIESTAS DEL 2 DE ABRIL 1907 EN MORELIA, 95 ; 7V

FIESTAS PATRIAS DEL CENTENARIO DE LA
INDEPENDENCIA DE 1910, 95 ; 7V

FILM DE FAMILLE NORMANDIN: A LA BASSE-COUR,
161; 11V

FLICKAN | FRACK, 35; 5V
FORGERONS, LES, 158 ; 11V
FORSEGLADE LAPPAR, 38 ; 7V

FRANCISCO VILLA EN LA CONVENCION DE
AGUASCALIENTES, 104; 11V

FRANCISCO VILLA EN OJINAGA, 104 ; 11V
FRESHMAN, THE, 27 ; 12V

FUKUJUSO = OTOME SHIRIZU SONO ICHI
HANAMONOGATARI FUKUJUSO

FUNERALES DEL GENERAL DE DIVISION SENOR
DON JOSE GONZALEZ SALAS, 100 ; [0V

FUNERALES DEL MARTIR DE LA DEMOCRACIA DON
FRANCISCO I. MADERO, 100 ; /0V

GALLO NEL POLLAIO, IL, 110 ; 6V
GEHEIME KURIER, DER, 173 ; 9V

GILLY A PRAGA PER LA PRIMA VOLTA = GILLY
POPRVE V PRAZE

GILLY IN PRAGUE FOR THE FIRST TIME = GILLY
POPRVE V PRAZE

GILLY POPRVE V PRAZE, 67 ; 5V
GIORGIO GANDI, I'I'l; 6V

GIRA A TOLUCA DEL PRESIDENTE INTERINO
FRANCISCO LEON DE LA BARRA, 96 ; 7V

GIRL IN TAILS, THE = FLICKAN | FRACK

GIRL WITH THE MECHANICAL MAIDEN, THE, 207
; 12v

GIUSEPPE VERDI NELLA VITA E NELLA GLORIA
(1813-1913), 108 ; [0V

GRATITUDE OBSEDANTE, 197 ; 9V

GRUPO DE NINIOS EN EL BOSQUE DE SAN PEDRO,
94;7vV

HANS ENGELSKA FRU, 37 ; 8V
HAPPY-GO-LUCKIES, 188 ; 12C

HER FIRST BIKE RIDE = PREMIERE SORTIE D’UNE
CYCLISTE

HOLD ’EM YALE, 189 ; /12C
HOLLYWOOD SNAPSHOTS, 187 ; 12C

HOME MOVIE. MYRON FALK COLLECTION. ORSON
WELLES DIRECTING TOO MUCH JOHNSON,
23;9v

HOMME IVRE ET LE BISTROT, L’, 160 ; 11V

IGIENE DEGLI AGRICOLTORI COLLETTIVIZZATI, L’ =
KOLMEURNIS HIGIENA

ILLEGITIMATE CHILDREN = UNEHELICHEN, DIE
ILLEGITTIMI, GLI = UNEHELICHEN, DIE
INAUGURACION DEL SANATORIO DEL DOCTOR



AURELIANO URRUTIA, OCTUBRE DE 1911, 96
s 7V

INAUGURACION DEL TRAFICO INTERNACIONAL
POR EL ISTMO DE TEHUANTEPEC, 94 ; 7V

INCONVENIENTS DU CINEMA, LES = NEW
OPERATOR, THE

INTERIEUR DE FERME DANS LA CHARENTE, 159 ;
v

INTERPLANETARY REVOLUTION =
MEZHPLANETNAYA REVOLIUTSIYA

IRONIE DELLA VITA (frammento/fragment), 113 ; 12V

JAPANESE TEA HOUSE, A = JAPONAISES PRENANT
LE THE

JAPONAISES PRENANT LE THE, 164 ; 8V
JARABE TAPATIO = DANSE MEXICAINE
JARDIN D’ACCLIMATATION, 158 ; /1V

JONGMENSCH HEEFT ZICH OPGEHANGEN, EEN =
PENDU, LE

KAMPF UMS LEBEN, DAS = BOROTBA VELETNIV
KATOK, 127 ; 8V

KEEP IT STRAIGHT! = CACHE-TOI DANS LA MALLE!
KHLIB, 59 ; 8V

KINGDOM OF RYE, THE = RAGENS RIKE
KO-KO GETS EGG-CITED, 142 ; 8V

KO-KO IN 1999, 144 ; 12v

KO-KO THE CONVICT, 143 ; 9V

KO-KO’S EARTH CONTROL, 143 ; 10V
KOLMEURNIS HIGIENA, 201 ; 6V
KONSTGJORDA SVENSSON, 40 ; 10V
KOSMICHESKII REIS, 174 ; 9V

KRI' KRI HA MALE Al DENTI, 193 ; 9V

KROKODIL KROKODILOVICH = SENKA-
AFRIKANETS

LABBRA SIGILLATE = FORSEGLADE LAPPAR
LADRO MALDESTRO, IL = CHYT'TE HO!

LADY WITH THE SMALL FOOT, THE = DAMA $
MALOU NOZKOU

LAGO DI SETA, 208 ; 7V

LANTERN, THE = LUCERNA

LANTERNA, LA = LUCERNA

LAS VIGAS CANAL, 94 ; 7V

LASSAGE D’UN BCEUF SAUVAGE, 94 ; 7V
LASSAGE D’UN CHEVAL SAUVAGE, %4 ; 7V
LASSAGE DES BGEUFS POUR LE LABOUR, 94 ; 7V

LAZAMIENTO DE UN BUEY SALVAJE = LASSAGE
D’UN BCGEUF SAUVAGE

LAZAMIENTO DE UN CABALLO SALVAJE = LASSAGE
D’UN CHEVAL SAUVAGE

LECON DE BICYCLETTE, 158; I1V

LETTERE MANCANTI, LE = SETRELE PISMO
LITTLE SCREW, THE = VINTIK-SHPINTIK

LIVREUR, LE COURSIER ET LE PETIT RAMONEUR, LE,
160; 11V

LLEGADA DE LA CAMPANA HISTORICA EL 16 DE
SEPTIEMBRE = TRANSPORT DE LA CLOCHE DE
L'INDEPENDANCE

LONELY VILLA, THE, 166 ; 12C
LOTTA DI GIGANTI = BOROTBA VELETNIV

LUCE AVVELENATA, LA = OTRAVENE SVETLO
LUCERNA, 76 ; 12V

LUCREZIA BORGIA, 176 ; 7V

LUMBERJACK, THE = DRVOSTEP

LUPIC NESIKA = CHYT'TE HO!

MADRE, LA (1920) = MAT (1920)

MADRE, LA (1926) = MAT (1926)

MADRE, LA (1927) (trailer) = MUTTER (1927) (trailer)
MAIL = POCHTA

MALEC FORGERON = BLACKSMITH, THE (1921)

MALFAMATI (IL QUINTO LIVELLO), | = VERRUFENEN
(DER FUNFTE STAND), DIE

MANIFESTACION CELEBRADA EN LA CIUDAD
DE MEXICO EL |° DE MAYO DE 1913 EN
CONMEMORACION DEL DiA DEL TRABAJO,
104; 11V

MARCHAND DES POUPEES, LE, 193 ; 9V
MARCHE INDIEN SUR LE CANAL DE LA VIGA, 94 ; 7V
MARKET SCENE, CITY OF MEXICO, 94 ; 7V
MAT (1920), 178 ; 10V

MAT (1926), 148 ; 10V

MATRIMONY = HANS ENGELSKA FRU
MENSCHEN UNTEREINANDER, 83 ; /0V
MER A DIEPPE, LA, 158; /1V

MEXICAN FISHING SCENE, 94 ; 7V

MEXICAN RURALES CHARGE, 94 ; 7V
MEXICO STREET SCENE, 94 ; 7V
MEZHPLANETNAYA REVOLIUTSIYA, 117 ; 9V
MI-CAREME A PARIS, LA, 159; [1V

MIDDLE EAST TRAVELOGUE, 169 ; /12C

MILITARIZACION DE LA ESCUELA NACIONAL
PREPARATORIA, 104; 11V

MILLENOVECENTOVENTI, IL = KHLIB
MISSING LETTERS, THE = SETRELE PISMO

MISTERO DELL’ANTICO LIBRO, IL = SETRELE PiSMO
MITSIS DZAKHILI, 197 ; 5V

MODELING, 141 ; 5V

MODERN BRIGANDAGE = BRIGANDAGE MODERNE
MOGLIE INGLESE, LA = HANS ENGELSKA FRU
MOIDODYR, 122; 6V

MOJDODYR = MOIDODYR

MOTHER (1920) = MAT (1920)

MOTHER (1926) = MAT (1926)

MOTHER (1927) (trailer) = MUTTER (1927) (trailer)
MUSIC LOVERS, THE, 209 ; 6V

MUSIDORA, LA DIXIEME MUSE, 203 ; 8V
MUTTER (1927) (trailer), 179 ; 10V

MYSTERIOUS MESSENGER, THE = GEHEIME KURIER,
DER

MYSTERIOUS RING, OR THE FATAL MYSTERY (48
EPISODES), A = TAINSTVENNOE KOLTSO, ILI
ROKOVAYA TAINA (48 SERII)

MYSTERY OF THE OLD BOOK, THE = SETRELE
PiSMO

NASH OTVET PAPAM RIMSKIM, 133 ; 8V

NATAN — THE UNTOLD STORY OF FRENCH
CINEMA’S FORGOTTEN GENIUS, 205 ; /2C

NEW OPERATOR, THE, 180 ; 5V
NICHNYI VIZNYK, 56 ; 9V

NICOLAS Il ET LA TSARINE QUITTANT LE
PANTHEON, 160 ; 1V

NIGHT COACHMAN, THE = NICHNYI VIZNYK
NO NOISE, 17 ; 6V
NOCHNOY IZVOZCHIK = NICHNYI VIZNYK

NOSTRA RISPOSTA Al PAPI, LA = NASH OTVET
PAPAM RIMSKIM

NUEVA Y GLORIOSA NACION, UNA, 181 ; 5V
NUIT DE CARNAVAL, 165 ; 8V

O UMOUNENEM IVANKOVI = MOIDODYR
ODNA 1Z MNOGIKH, 126 ; 8V
ODYNADTSIATYI (trailer), 53 ; 5V, 11V

OLIVER TWISTED = PIMPLE IN OLIVER TWISTED
ONE OF MANY = ODNA 1Z MNOGIKH
OPPORTUNISTA, L’ = SHKURNYK

OTOME SHIRIZU SONO ICHI HANAMONOGATARI
FUKUJUSO, 26 ; 10V

OTRAVENE SVETLO, 72 ; 10V

OUR ANSWER TO THE POPES = NASH OTVET
PAPAM RIMSKIM

OUTCASTS (THE FIFTH ESTATE), THE =
VERRUFENEN (DER FUNFTE STAND), DIE

OVERDREVEN DANKBAARHEID = GRATITUDE
OBSEDANTE

PAIN QUOTIDIEN, LE, 192 ; 9V

PALL MALL (THE DIAMOND JUBILEE PROCESSION),
159; 11V

PANE, IL = KHLIB
PARTIE DE CARTES ENTRE DEUX MOINES, 159 ; 11V

PASEO EN COCHE POR LA AVENIDA SAN
FRANCISCO, 95 ; 7V



PASEO EN TRANVIA POR LA CALLE DE BRASIL EN
LA CIUDAD DE MEXICO, 95 ; 7V

PASEO FAMILIAR POR EL BOSQUE DE SAN PEDRO,
9,7V

PATOUILLARD A UNE FEMME QUI VEUT SUIVRE LA
MODE, 195; 9V

PATOUILLARD HEEFT EEN VROUW DIE MET DE
MODE WIL MEEDOEN = PATOUILLARD A UNE
FEMME QUI VEUT SUIVRE LA MODE

PAYS ET PAYSE OU LA SURPRISE DU SOLDAT, 159
;v

PECCATO = SYND
PELEA DE GALLOS = COMBAT DE COQS
PENDU, LE, 191 ; 9V

PEOPLE AMONG EACH OTHER = MENSCHEN
UNTEREINANDER

PICCOLA VITE, LA = VINTIK-SHPINTIK
PIGEON FAIRY, THE = FEE AUX PIGEONS, LA
PIMPLE IN OLIVER TWISTED, 182 ; 5V

PIU FORTE, IL = STARKASTE, DEN

PLACE DE L'OPERA, 158; 11V

PLACE DE LA REPUBLIQUE, 158; 1V

PLACE DU GOUVERNEMENT (ALGER), 159 ; //V

PLAZA DE LA CONSTITUCION (c.1898) = ZOCALO,
EL (c.1898)

PLAZA DE LA CONSTITUCION (c.1900) = ZOCALO,
EL (c.1900)

PLAZA DE LA CONSTITUCION (c.1905) = ZOCALO,
EL (c.1905)

PLONGEURS SOUDANAIS, LES, 158; 11V
POCHARD ENTETE, LE, 158; 11V

POCHTA, 131 ; 8V

POISONED LIGHT, THE = OTRAVENE SVETLO
POKHOZHDENIYA MIUNCHGAUZENA, 130 ; 8V
POLIDOR VUOL SUICIDARSI, 192 ; 9V

POLIDOR WIL ZELFMOORD PLEGEN = POLIDOR
VUOL SUICIDARSI

POLIS PAULUS PASKASMALL, 34 ; 6V

POPPENKOOPMAN, DE = MARCHAND DES
POUPEES, LE

POST = POCHTA

POSTA, LA = POCHTA

PREMIERE SORTIE D’UNE CYCLISTE, 163 ; 8V
PRENDETELO! = CHYT'TE HO!

PRESIDENT EN PROMENADE, LE, 94 ; 7V

PRESIDENT PRENANT CONGE DE SES MINISTRES,
LE, 94; 7V

PRESIDENTE DE LA REPUBLICA DESPIDIENDOSE DE
SUS MINISTROS PARA TOMAR UN CARRUAJE,
EL = PRESIDENT PRENANT CONGE DE SES
MINISTRES, LE

PRESIDENTE DE LE REPUBLICA PASEANDO A
CABALLO EN EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC, EL
= PRESIDENT EN PROMENADE, LE

PRESTIDIGITATEUR, LE, 158; /1V
PRESTIDIGITATION DE SALON, 160; 11V
PRICHOZI Z TEMNOT, 70 ; 7V

PRIGIONIERO N. 53 = FANGEN N:R 53

PRINCE OF WALES VISITS LAUNCESTON, 166 ; 12C

PROFUMO DELL’ADONIDE GIALLA: UN EPISODIO
DAI RACCONTI DEI FIORI, IL = OTOME SHIRIZU
SONO ICHI HANAMONOGATARI FUKUJUSO

PROMESSI SPOSI, 1, 106 ; 12V

PROVINO SONORO A ANNY ONDRA PER
BLACKMAIL = ANNY ONDRA SOUND TEST
FOR BLACKMAIL

QUADRILLE D’AUTREFOIS, 161 ; 11V
QUEEN VICTORIA’S DIAMOND JUBILEE, 160 ; / 1V
RAGAZZA COL FRAG, LA = FLICKAN | FRACK
RAGAZZO SAMOIEDO, IL = SAMOYEDSKII MALCHIK
RAGENS RIKE, 42 ; 11V

RANCORE INDELEBILE, UN (frammento) = CHOKON
(frammento/fragment)

RASATS DASTES, IMAS MOIMKI, 198 ; 6V
REDIVIVUS = PRICHOZI Z TEMNOT
REGNO DELLA SEGALE, IL = RAGENS RIKE
RENDICION DE VILLA, 104 ; 11V

RENUNCIA A LA PRESIDENCIA DEL GENERAL
PORFIRIO DIAZ, 96 ; 7V

REPAIRING STREETS IN MEXICO, 94 ; 7V
REPAS A LA CASERNE, 160; /1V
REPAS D’INDIENS, 94 ; 7V

REVISTA DE TROPAS VILLISTAS, FEBRERO-MARZO
1914, 104; 11V

REVOLUCION OROZQUISTA EN CHIHUAHUA, LA,
100; 10V

RICHIAMO DEL REMOTO, IL (trailer) = DAL ZOVIOT
(trailer)

RICHIAMO DELLA TERRA, IL = MITSIS DZAKHILI
RINK, THE = KATOK

RIVOLUZIONE INTERPLANETARIA, LA =
MEZHPLANETNAYA REVOLIUTSIYA

ROTAIA, LA = SCHERBEN
ROUGE ET LE NOIR, LE = GEHEIME KURIER, DER
RUE A TOKIO, 164 ; 8V

RUES A CANTON, 164 ; 8V

RURALES AL GALOPE = RURAUX AU GALOP
RURAUX AU GALOP, 94 ; 7V

SALTARELLO FABBRO = BLACKSMITH, THE (1922)
SAMOYED BOY, THE = SAMOYEDSKII MALCHIK
SAMOYEDSKII MALCHIK, 129 ; 8V

SCENE D'IVROGNE, 158; 11V

SCENE DE LA PASSION, 159 ; 11V
SCENES DE LA VIE PARISIENNE, 158 ; /1V
SCENES IN SINGAPORE, 166 ; 12C

SCENT OF PHEASANT'S EYE: AN EPISODE FROM
THE TALES OF FLOWERS, THE = OTOME
SHIRIZU SONO ICHI HANAMONOGATARI
FUKUJUSO

SCHERBEN, 150; /1V

SCHERZO PASQUALE DEL POLIZIOTTO PAULUS, LO
= POLIS PAULUS’ PASKASMALL

SCHOLAR'’S BREAKFAST, THE = DEJEUNER DU
SAVANT, LE

SEALED LIPS = FORSEGLADE LAPPAR

SEARCHING FOR “POCHTA” =V POISKAH
UTRACHENNOI “POCHTY”

SELF-SEEKER, THE = SHKURNYK
SENKA-AFRIKANETS, 123 ; 6V

SENKA L’AFRICANO = SENKA-AFRIKANETS
SENKA THE AFRICAN = SENKA-AFRIKANETS
SETRELE PISMO, 68 ; 5V

SHATTERED = SCHERBEN

SHKURNYK, 57 ; 11V

SIN = SYND

SLUMS OF BERLIN, THE = VERRUFENEN (DER
FUNFTE STAND), DIE

SMUGGLERS, THE = POLIS PAULUS' PASKASMALL

SOLEMNE ENTREGA DEL CANON CAPTURADO
POR LAS FUERZAS INSURGENTES, 99 ; 10V

SORTIE DE L’EGLISE NOTRE-DAME-DES-VICTOIRES,
1585 11V

SOTTO IL LAMPIONE = UNTER DER LATERNE
SPACCALEGNA, LO = DRVOSTEP

SPORTS AND PASTIMES IN BATAVIA (JAVA) =
DISTRACTION ET SPORT A BATAVIA

STALNOI PUT = TURKSIB

STARKASTE, DEN, 41 ; 7V

STEEL ROAD, THE = TURKSIB

STRADA D’ACCIAIO, LA = TURKSIB
STREET SCENES AT TOKIO = RUE A TOKIO

STREET SCENES IN CANTON CHINA = RUES A
CANTON

STREPY = SCHERBEN

STRIJD OM HET BESTAAN, DE = PAIN QUOTIDIEN,
LE

STRONGEST, THE = STARKASTE, DEN

STRUGGLE OF GIANTS, THE = BOROTBA VELETNIV
SUMKA DYPKURYERA, 50 ; 7V

SUNDAY MORNING IN MEXICO, 94 ; 7V

SURFACE TRANSIT, MEXICO, 94 ; 7V



SYND, 39; 9V

TAINSTVENNOE KOLTSO, ILI ROKOVAYA TAINA
(48 SERII), 118 6V

TAJEMSTVI STARE KNIHY = SETRELE PISMO

TEATRO SALON MORELOS EN SU TERCER
ANIVERSARIO, 95 ; 7V

TEMBLOR DEL 7 DE JUNIO DE 911, 100; /0V

TEN MINUTES IN THE MORNING = DILIS ATI TSUTI
TERRA, LA = ZEMLYA

TOMA DE CIUDAD JUAREZ, 99 ; 10V

TOMA DE POSESION DE FRANCISCO I. MADERO,
100; 10V

TOMA DE POSESION DEL PRESIDENTE INTERINO
FRANCISCO LEON DE LA BARRA, 96 ; 7V

TOMA DE ZACATECAS, JUNIO DE 1914, 104; 11V

TOO MUCH JOHNSON (copia lavoro/work print), 18
; 9V

TOO MUCH JOHNSON = HOME MOVIE. MYRON

FALK COLLECTION. ORSON WELLES
DIRECTING TOO MUCH JOHNSON

TRAIN HOUR IN DURANGO, MEXICO, %4 ; 7V

TRAMP, TRAMP, TRAMP THE BOYS ARE MARCHING,
143; 11V

TRANSPORT DE LA CLOCHE DE L'INDEPENDANCE,
94;7vV

TRIP TO MARS, A, 141 ; 6V

TRIUNFAL ARRIBO DEL JEFE DE LA REVOLUCION
FRANCISCO I. MADERO, JUNIO 7 DE 1911, 100
; 1oV

TROIS FARCEURS, LES, 158; /1V
TSAR AU PANTHEON, LE, 158; /1V

TURKSIB, 153 ; 8V

TWO DAYS = DVA DNI

TYSIACHA DEVYATSOT DVADTSIATYI RIK = KHLIB

ULTIMOS DISPAROS SOBRE CIUDAD JUAREZ,
CHIHUAHUA, EL 10 DE MAYO DE 1911, LOS,
99; lov

UNA FRA LE TANTE = ODNA 1Z MNOGIKH
UNDER THE LANTERN = UNTER DER LATERNE
UNDICESIMO, L (trailer) = ODYNADTSIATYI (trailer)
UNEHELICHEN, DIE, 81 ; 7V

UNFORGETTABLE GRUDGE, AN (fragment) =
CHOKON (frammento/fragment)

UNTER DER LATERNE, 85 ; 8V

V POISKAH UTRACHENNOI “POCHTY”, 35 ; 6V
VERRUFENEN (DER FUNFTE STAND), DIE, 80 ; 9V
VETTURINO NOTTURNO, IL = NICHNYI VIZNYK
VIAGGIO COSMICO = KOSMICHESKII REIS
VIAGGIO IN CONGO, 105; 11V

VIAJE DEL SENOR MADERO A LOS ESTADOS DEL
SUR, JUNIO Il DE 1911, 100 ; 0V

VIAJE DEL SENOR MADERO DE CIUDAD JUAREZ A
LA CIUDAD DE MEXICO. JUNIO DE 1911, 100
; 1oV

VIAJEROS, 159 ; 11V

VICTORIA FALLS ZAMBESI RIVER RHODESIA S.
AFRICA, 165 ; 8V

VILLA EN LA TUMBA DE MADERO, 104; / 1V
VINTIK-SHPINTIK, 124 ; 6V

VISITA DELL'IMPERATORE CARLO | A TRIESTE,
GIUGNO 1917, 183 ; 6V

VIUDA DE AQUILES SERDAN, PRIMER MARTIR
DE LA REVOLUCION, LLEGA A LA CIUDAD
DE MEXICO PARA DAR LA BIENVENIDA A
MADERO, JUNIO 5 DE 1911, LA, 100 ; 10V

VIVA LO SPORT! = FRESHMAN, THE
WASH DAY IN MEXICO, %94 ; 7V
WASH-'EM-CLEAN = MOIDODYR

WON IN A CUPBOARD, 186 ; 12C

YEAR NINETEEN TWENTY, THE = KHLIB

YOU MUST REAP AS YOU HAVE SOWN = RASATS
DASTES, IMAS MOIMKI

ZAZRACNA LECBA DRA. JENKINSE = DRVOSTEP
ZEMLYA, 62; 11V

ZOCALO, EL (c.1898), 94 ; 7V

ZOCALO, EL (c.1900), 94 ; 7V

ZOCALO, EL (c.1905), 94 ; 7V
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CUBAN
CINEMA
POSTERS

FROM AFTER
THE REVOLUTION

28 SEPTEMEBER 2013
12 JANUARY 2014
PORDENONE

SPAZI ESPOSITIVI

VIA BERTOSSI

MAR/TUE - SAB/SAT 15.30 > 19.30
DOM/SUN 10.00 > 13.00 - 15.30 > 19.30
CHIUSO/CLOSED: LUN/MON
INGRESSO/ENTRANCE:

INTERO/FULL 3.00 EURO
RIDOTTO/REDUCED 1.00 EURO

CUBAN
HAPPY HOUR
MONDAY 7 OCTOBER 2013
18.30 > 21.00

Ingresso riservato agli ospiti delle
Giornate del Cinema Muto

Reserved free entrance for
accredited guests of the Pordenone
Silent Film Festival

IN COLLABORAZIONE CON
IN COLLABORATION WITH
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