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La prima volta che vidi Traffic in Souls
Intervista a David Shepard

di Livio Jacob e Russell Merritt

a Blackhawk Films ¢ stata una delle fonti
I piit importanti per i collezionisti italiani.
Com’¢ nata questa compagnia e come ne

sei enlrato in contatto?

Il principale ideatore della Blackhawk Films &
stato Kent Eastin, che diede vita alla compagnia
nel 1927, a Galesburg, Illinois, nella cantina della
casa paterna. Da ragazzo Eastin era un appassio-
nato di cinema e andando a vendere sbiancante di
casa in casa era riuscito ad avere, come gratifica,
un proiettore giocattolo a 35mm. Dopodiché andd
a cercare pellicole per il suo proiettore nel distret-
to cinematografico di Chicago.Venne cosi a sape-
re che poteva comperare vecchie pellicole usate a
un dollaro per rullo. Percid comperd tutto quello
che c’era, e dopo aver visionato il materiale, de-
cise di tenere i film che gli piacevano e di escogi-
tare un sistema per rivendere gli altri, C’era in
giro un sacco di questi proiettorini che funziona-
vano soltanto con bobinette di una cinquantina di
metri, ¢ allora lui penso di tagliare i rulli a pezzi
e di vendere i singoli frammenti a un dollaro. Co-
si per ogni rullo costatogli un dollaro, ne prende-
va cinque, riuscendo a pagarsi la collezione ¢ a
tenersi tutto cid che voleva. All’epoca aveva di-
ciassette anni.

Abitava a Davenport?

No, a Galesburg, dov’era cresciuto. Andd
avanti cosi per qualche anno. Poi quando nel 1932
arrivd il 16mm sonoro, ritenne che nel settore del
noleggio ci fossero molte possibilita in pil rispetto
a quelle offerte dal 16 muto e sostanzialmente li-
mitate alla disponibilitd della Kodascope, della
Universal Show-at-Home e della Eastman Tea-
ching Films. Per gli indipendenti non c’era molto
spazio perché all’epoca la Kodak poteva contare,
per la vendita al dettaglio, sull’intera catena di ne-
gozi Eastman Kodak, presso ognuno dei quali era
reperibile una collezione Kodascope. Non sembra-
va perd che ci fosse interesse verso il sonoro.

Allora Eastin costitui una "film library" di
16mm sonori, acquistando le copie man mano
che uscivano, senza dimenticare il muto. Compe-
10 un sacco di Kodascope.

Trattava direttamente con le compagnie cine-
matografiche o trovava...

Beh, le grosse produzioni non erano disponi-
bili, ma si potevano trovare i film delle compa-
gnie indipendenti come la Majestic Pictures — di
solito, pil altisonante era il nome, meno costosi
erano i film. Un’altra era la Ambassador Films.
Abbiamo finito con ['ottenere i diritti su questi
titoli, mentre Eastin in genere comperava le co-
pie. Per la veritd in certi casi si garantiva I’esclu-
siva per il circuito non commerciale. Per circa tre
anni operd avendo come base la casa dei genitori.
Gli affari andavano perd cosi bene che decise di
trasferirsi a Davenport, a sessanta miglia da Gale-
sburg. Gli ho chiesto la ragione di questo traslo-
co. Ce n’¢ pil d’una. Allora il modo migliore per
spedire film era via treno espresso ¢ Davenport
era un importante nodo ferroviario. Le pellicole
arrivavano ¢ partivano molto velocemente. Inoltre
a Davenport c’era la Victor Animatograph Com-
pany. Insomma come cittd aveva una certa fama
per il 16mm. La Victor era una delle tre societa
americane che producevano apparecchiatura per il
16. Le altre due erano la Bell e la Kodak.

Ci sono stati rapporti d'affari fra la Victor e
la Blackhawk?

Eastin conosceva quelli della Victor ed aveva
un’autorizzazione di vendita. Egli viene costituen-
do quest’agenzia di noleggio nel corso degli anni
Trenta. Ho una serie di cataloghi di quel tempo e
la rapidita con cui si espande ¢ davvero impressio-
nante. Quest’'uomo aveva il bernoccolo degli affari
€ poi si trattava di un settore in crescita. All’inizio
della seconda guerra mondiale Eastin aveva filiali
a Colorado Springs e a Chattanooga, Tennessee.
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Spedivano centinaia di film al giorno. Durante la
gucrra, lui e gli altri responsabili della compagnia
€rano quasi tutti sotto le armi. La loro divenne una
specie di holding, con le mogli che dirigevano la
compagnia. Ma nei tardi anni Quaranta ricomin-
ciarono senza gli uffici di Colorado Springs e
Chattanooga. Continuarono coi noleggi fino a cir-
ca meta 1956 o 57. Non vendevano copie, né nuo-
ve né usate. Durante la guerra Eastin era stato in
marina, dove gli era stata affidata la distribuzione
cinematografica sulle uniti in navigazione ¢ pres-
so le basi navali. Poiché, fra i film distribuiti, non
¢’erano soltanto lungometraggi hollywoodiani, ma
anche molti documentari sullo sforzo bellico, egli
ebbe modo di conoscere i rappresentanti americani
dei British Information Services, del National
Film Board of Canada, e degli altri pacsi di lingua
inglese che producevano materiali presentati dalle
forze armate degli Stati Uniti. Eastin fece amicizia
con costoro. Dopo la guerra ¢’era una tale sovrab-
bondanza di pellicole a 16, centinaia di migliaia di
copie, che pensavano di buttarle. Allora lui sugge-
ri di provare a venderle tramite la sua compagnia,
la Eastin Pictures, dividendo equamente il ricavato
sc la cosa avesse funzionato. La proposta fu accol-
ta, per cui gli vennero spedite centinaia di migliaia
di copie ed egli apri una societd sussidiaria, la
Blackhawk, che si occupava di queste vendite. E’
cosi che entrd nel ramo vendite, smerciando nel
dopoguerra, per pochi dollari 1'uno, questi docu-
mentari usati. Le cose andarono benino. Dopo un
anno circa arriva la televisione. Allora c’erano
molti noleggiatori di film a 16mm — in qualun-
que negozio di apparecchiature cinematografiche
erano disponibili cento, duecento titoli e i genitori
potevano noleggiare film ¢ proiettore per la festa
di compleanno dei propri bambini. Con la televi-
sione tutto questo scomparve. Eastin comincid a
rilevare queste piccole collezioni e a vendere.

E questi negozi fallirono?

Beh, rinunciarono a questo tipo di attivitd. Si
trattava di negozi tipo quello che abbiamo visto
ieri, con una stanza sul retro per il noleggio di
videocassette. Una volta vi tenevano le pellicole.

Si, ricordo che nei primi anni Cinquanta si
potevano noleggiare, ma anche comperare film
— specie 8mm.

Si, la Castle Film riforniva questi negozi di 8 ¢
16mm dal 1932. La Blackhawk non fu certo la
prima, comincid comunque acquistando queste
collezioni. Durante la guerra c’era a Chicago una

compagnia appartenente alla Mills Music, che
aveva una specie di juke box a 16mm funzionante
a soldi e che produceva film chiamati "The Soun-
dies", i "Mills Panaround Soundies", numeri musi-
cali di tre minuti, musiche popolari, la MTV di
allora. Quando chiuse, la Blackhawk comperd ot-
tocentomila di questi "Mills Soundies". Ci mise
anni a rivenderli. Intanto rilevd anche il magazzi-
no della Pictoreel, una compagnia di Chicago ri-
vale della Castle Films. Fra tutti questi Pictorcel a
16, che erano come i Castle — film muti di dieci
minuti, Grantland Rice Sportlites e simili — c’era
un sacco di 8mm. Una volta messi in listino, an-
darono tutti benissimo. Allora alla Blackhawk
pensarono che ci fosse pure un mercato per la
vendita degli 8mm. II tutto comunque sempre col-
lateralmente ai noleggi. C’era perd la consapevo-
lezza che non c’era possibilitd di espansione coi
noleggi, messi in crisi dalla televisione. Non riu-
scendo a trovare un grosso fondo di 8mm da rile-
vare, la Blackhawk decise di provare con altri
nuovi titoli. E all’incirca nel 1951 ottiene dagli
Hal Roach Studios l’esclusiva per otto o dieci
Laurel & Hardy muti ¢ le "Our Gang Comedies".
Uscirono anche delle antologie tipo "Bathing Be-
auties Then and Now" (Bellezze al bagno ora e
allora), "Follies, Foibles and Fashions" (Follie,
manie, e mode) — certune sono ancora in vendita
— o i grandi momenti di The Birth of a Nation.
Con Harry Aitken venne stipulato direttamente un
contratto per avere I’accesso a tutti i suoi materiali
relativi alle Keystone Komedies. Alcuni dei primi
Blackhawk recavano la dicitura "Keystone Kome-
dy cdizione autorizzata", giacché a Harry e poi a
Roy Aitken la compagnia versava una percentuale
su tutti i film che vendeva e che poi le sarebbero
appartenuti, se li avesse tutelati col copyright.

Aveva gia i diriti su The Birth of a Nation?

No, all’epoca Eastin aveva i diritti solo per fil-
metti di dieci minuti. Tutto cid che faceva la
Blackhawk aveva questa durata, a parte i Laurel
& Hardy che duravano il doppio. E li vendevano
sia in 8mm che a 16 per cinque o sei dollari; al-
I'inizio un rullo a 16mm costava 15 dollari e 98.
Poi non € che ci siano stati grandi aumenti.

Alla Blackhawk non hanno mai voluto ricorre-
re ai prestiti. Si sono limitati a reinvestire i profit-
ti. Erano presenti in vari settori, oltre a quello del
noleggio. Rilevarono, gestendola per un certo pe-
riodo, una compagnia del posto che trattava pro-
iettori e apparecchiature audiovisive, la Midland
Audio-Visual. Erano dunque tutte queste cose as-
sieme. Avevano sede a Davenport, in un posto
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preso in affitto. Si trasferivano in locali sempre
pilt grandi. Alla fine rinunciarono ai noleggi ¢ al-
le attrezzature audiovisive per puntare tutto sulla
vendita di 16 e 8mm. Si ingrandirono talmente
che comperarono una vecchia fabbrica di birra ri-
salente a metd Ottocento e adattissima alle pelli-
cole, perché le gallerie per la fermentazione erano
delle capaci caverne sotterranee che si potevano
mantenere per tutto 1’anno a temperatura e umidi-
ta costanti senza alcun tipo di riscaldamento o di
condizionamento d’aria. Era uno stabile di 2500
metri quadri e I’attivitd procedeva su questa sca-
la. Con I’arrivo del Super8, del Super8 sonoro, e
per breve tempo dello Standard 8, la Blackhawk
registrd incrementi annuali del 20-30%.

E questo in che anni si verifico?
Nel 1967-68 e nel decennio successivo.

Cioé gli anni in cui si registra il maggior nu-
mero di corst di cinema all’'universita e di acqui-
sizioni filmiche da parte dei college.

Si, anche se non era questo il grosso del loro
mercato. Il settore del 16mm costituiva meno del
20% delle loro vendite ed era rivolto quasi tutto
alle biblioteche pubbliche. L’80% del loro volu-
me d’affari — e sto parlando di dollari, non di
singole pellicole — era dato dagli 8mm venduti
ai privati per la fruizione familiare. Contempora-
neamente avevano piazzato collezioni di 8mm in
circa 1500 biblioteche.

La Blackhawk era quindi una compagnia inte-
ressata all’8mm piit che al 16.

Si. Il 16mm per quanto li riguardava... Voglio
dire il 20% del volume d’affari non ¢ da buttare...
II 16mm per loro era soprattutto una necessaria
fase intermedia. Finché li stampavano, li metteva-
no a disposizione... Ma il loro obiettivo primario
non era quello di rifornire di film a 16mm i colle-
zionisti seri e i docenti universitari. La loro attivi-
ta si basava soprattutto sull’acquirente casuale
dell’8mm, con il genere comico come comun de-
nominatore. Ma poiché gli affari andavano bene e
la compagnia si era rapidamente imposta per la
qualita e la varieta del prodotto offerto, alla Blac-
khawk erano disposti anche a investire i loro sol-
di per il gusto di rendere disponibili film storica-
mente importanti, per il piacere dell’arte, del pre-
stigio. Pertanto certi progetti, come il restauro di
Foolish Wives che costd parecchie migliaia di
dollari, o I’edizione di quei cinquanta Biograph

che ricavammo dai negativi originali in occasione
del centenario di Griffith, non vennero realizzati
pensando innanzitutto al profitto. Eastin diceva di
aver cominciato quest’attivitd perché era un hob-
by. E con questo hobby riusciva a guadagnarsi da
vivere. Non ha mai voluto che le cose cambiasse-
ro. Cosi, se dai soldi investiti riusciva a ricavare
un buon utile, era licto di lavorare bene senza ba-
dare soltanto alla massimizzazione dei profitti.

Aveva un socio, conosciuto in marina durante
la guerra, Martin Phelan, che aveva fatto I’agente
acquisti di abbigliamento femminile per la Mon-
tgomery Ward e che conosceva benissimo il mer-
cato per corrispondenza, perché, pil che la vendi-
ta al dettaglio, era questo il settore della M-W.
Quando si uni alla compagnia, Phelan si incaricd
di incrementare le vendite per corrispondenza,
mentre Eastin era lo specialista di cinema. Era un
tipo di collaborazione molto funzionale, una so-
cietd saldamente controllata.

Phelan, per quanto tempo rimase con la com-
pagnia?

Dal 1947 al 1975, quando la vendettero. Lui &
ancora vivo comungque.

Questa era quindi la situazione della compa-
gnia quando arrivasti . Quando cominciasti
esattamente con la Blackhawk?

Nel 1973, credo. Come ogni altro ragazzo
americano appassionato di cinema, avevo il cata-
logo Blackhawk, che sembrava un tabloid. E tut-
tora, quando guardo questi vecchi cataloghi —
con 'acquisto della compagnia, me ne sono pro-
curata una serie — capisco perché mi entusia-
smavo tanto. Sapevano rendere i film cosi inte-
ressanti, meravigliosi.

Era Eastin che scriveva?

Lui scriveva parecchio, ma c’erano anche altre
persone che collaboravano in cambio di film.
Uno dei pill presenti era Edward Wagenknecht,
professore d’inglese all’Universita di Boston. Per
un po’ scrisse anche Kalton Lahue. Comunque i
miei primi rapporti con la Blackhawk li ebbi in
qualita di cliente. E quando andai a lavorare al-
I’AFI, dopo pochi mesi li contattai per poter ac-
cedere a certi materiali da loro ritrovati e ricavar-
ne delle vere e proprie copie d’archivio. Ricordo
perfettamente la prima notte passata a Davenport
perché era quella dell’atterraggio degli americani
sulla luna. Quando partii dalla California, la cap-
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sula stava per scendere; quando raggiunsi Daven-
port era ormai arrivata ed io guardai alla TV, nel-
la mia stanza d’albergo, gli uomini che cammina-
vano sulla luna.

Prima dell’arrivo dei bianchi, tutto a Daven-
port era di proprieta del capo indiano Blackhawk
(Falco Nero). Percid c’era il colorificio Blac-
khawk, I’hotel Blackhawk, e se uno diceva "Sono
con la Blackhawk" non capivano cosa intendesse.
Ebbi comunque modo di conoscere bene il signor
Eastin, sempre generosamente disponibile a dare
informazioni sulla reperibilitd dei materiali che
non possedevano pill ¢ a donarci copie di cid che
avevano nel loro deposito nitrati. Alcuni anni do-
po mi chiesero se m’interessava lavorare con lo-
ro. o ero sotto contratto per sci 0 sette mesi. Sei
0 sette mesi dopo mi chiamarono, dicendomi che
non volevano nessun altro al posto mio: allora,
accettavo? Promisi che avrei dato loro una rispo-
sta entro un mese, poi invece me ne dimenticai.
Non era esattamente cid che andavo cercando.
Dopo un mese Eastin mi richiamd e io mi resi
conto che avevo promesso di dargli una risposta,
e che pertanto dovevo dire qualcosa. Cosi dissi di
si. Fu veramente tutto molto causale.

Ricordo che mentre ero in viaggio mi chiede-
vo se non stessi facendo un errore madornale. Era
dicembre, faceva un gran freddo e nevicava, in
Ohio mi si congeld I'impianto di alimentazione
dell’auto, ¢ giungere a destinazione fu proprio
dura. Quando arrivai, mi portarono fuori a cena...

Era una cosa comica. Il signor Eastin aveva la
passione dei treni. Se non si fosse occupato di
film, avrebbe voluto fare il macchinista. Lui pia-
nificava tutto. Aveva una specie di grande crono-
metro da tasca. Mi disse: "Stasera vorrei portarla
a cena al Davenport Club. Ho prenotato per le
19:30. Passo a prenderla alle 19:23. Dovremmo
arrivare alle 19:29 ed entrare in perfetto orario”.
Allo stesso modo dirigeva la compagnia. Cosi an-
dammo a cena. Poi mi rimando in albergo con un
proicttore e le ultime pellicole stampate dalla
Blackhawk, fra cui Traffic in Souls. Lo vidi quel-
la sera per la prima volta — per anni era stato
considerato un film perduto — e allora decisi che
si, era proprio cid che volevo fare.

E cosa dovevi fare alla Blackhawk? Eastin,
dopo aver tanto insistito per averti con sé, in che
direzione voleva tu ti muovessi?

Voleva che con la mia conoscenza della storia
e delle fonti del cinema contribuissi ad arricchire
e a variare la gamma del loro catalogo. Dopo tut-
to, la sua competenza storica si limitava ai ricordi

di cid che aveva visto crescendo a Galesburg. Ma
non aveva una visione da studioso. Non conosce-
va i film stranieri, perché in quegli anni nel Mid-
west non arrivavano. Per cui era questo che vole-
va da me. Voleva anche passare al sonoro, ed io
gli ero utile, perché lui non se ne intendeva molto
dal punto di vista tecnico. Inoltre gli occorreva
qualcuno che sapesse scrivere e che, come me,
avesse familiarita con I’accompagnamento dei
film muti. L"attenzione per i film stranieri — film
muti stranieri — fu particolarmente importante.
Non dimentichiamo che la Blackhawk trattava
film muti perché tali erano i proiettori per uso
domestico. Poterono cominciare col sonoro solo
col diffondersi dei super8 sonori. Ma, man mano
che passava il tempo, si faceva sentire il proble-
ma generazionale: la clientela fissa della Blac-
khawk era in buona parte costituita da persone
dell’eta di Eastin, gente per cui Rosemary Pheby
significava qualcosa, o che era interessata a un
Vitagraph con Norma Talmadge. E questa gene-
razione stava scomparendo.

Quindi Eastin punta ad un aggiornamento
della propria offerta e ad una nuova clientela.
Per questo si rivolge a un mercato di tipo pit
accademico...

Esattamente. L’esclusiva con Hal Roach ha
sempre costituito la base del suo catalogo, e que-
sto vale ancora oggi. Ma io riuscii a stipulare un
accordo con la Fox-Movictone News che permise
di mettere in listino tutta una serie di cinegiornali
e di soggetti documentaristici. Poi avviai la pro-
duzione di seric televisive e feci acquisire un sac-
co di film stranieri.

Qual é stato il tuo primo titolo?

Veramente la prima cosa che feci fu di tutt’al-
tro genere. Avevamo appena avuto in concessio-
ne i film della serie "Our Gang". Dovemmo con-
vertirli tutti quanti, ri-registrare le colonne sono-
re, sincronizzarle, fare 1""answer print" (la copia
campione), e scrivere centinaia di presentazioni
per il bollettino.

Ma per quanto riguarda gli acquisti?

L’Oliver Twist muto. Quando ero all’AFI ave-
vo localizzato in Jugoslavia un negativo origina-
le, e noi importammo un "fine grain". Ma era una
copia senza didascalie. o conoscevo Sol Lesser e
Jackie Coogan. Convinsi Lesser a cedere i diritti
commerciali all’AFI, il quale a sua volta diede il
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film in concessione alla Blackhawk ed io lavorai
con Lesser e Coogan alla ricostruzione delle di-
dascalie. Loro due avevano visto il film tante vol-
te che ricordavano tutto. Tant’¢ che anni dopo,
quando trovammo un rullo di Oliver con le dida-
scalie in inglese, di diverso c’era solo un paio di
parole. Poi, siccome conoscevo Gaylord Carter e
John Murey, potei preparare la colonna sonora.

Siamo cosi arrivati a toccare uno degli aspetti
pii controversi del restauro, quello del rifaci-
mento delle didascalie. Grazie alle molteplici ap-
parecchiature di titolaggio disponibili alla Blac-
khawk, tu hai potuto ricostruire il tipo di scrittu-
ra e il formato delle didascalie originali. Percio
era talvolta difficile stabilire se una certa dida-
scalia proveniva da materiale originale o cra
stata rifatta.

Veramente nelle presentazioni iniziali si speci-
ficava sempre se le didascalie erano state ricostrui-
te. Avevamo un’espressione standard: "Pur aven-
do carattere di congettura, le didascalie sono state
ricostruite sulla base delle fonti pit attendibili",
Quindi erano sempre dichiarate come tali. Ma il
nostro obicttivo... io ero dell’opinione che i film
dovessero essere accessibili al pubblico. Alla
Blackhawk cercavamo di trovare il modo adatto
per far vivere i film anche per i nuovi spettatori.
Questo era il punto. Questo era cid che mi interes-
sava. Quanto al lavoro di ricostruzione, non so se
la musica era quella che effettivamente si sentiva
nelle sale o se le didascalie erano esattamente co-
me avrebbero dovuto essere. Ma noi facevamo del
nostro meglio ¢ i film cercavamo di farli vivere.

Le scelte della Blackhawk con cui t sei pia
facilmente identificabile, I'attenzione alla produ-
zione internazionale, i restauri Biograph, ecc.,
cosa fruttarono alla compagnia? Rivestivano cer-
lamente una grande importanza per gli storici,
ma quali furono i risultati dal punto di vista com-
merciale?

I Biograph ci fecero perdere molti soldi, né
d’altronde ci aspettavamo il contrario. Erano qual-
cosa che facevamo per una questione di credibili-
ta. Non era poi un progetio cosi costoso ed era
redditizio come immagine. Eastin aveva sempre
insistito sull’importanza di mantenere certi titoli in
catalogo. Cosi se Oliver Twist o Foolish Wives o
Siegfried costavano un sacco di soldi, forse non si
recuperava I'investimento in un anno o due, ma
erano film che avrebbero sempre venduto. Quando
la compagnia passd alla Lee Enterprises, questo

tipo di approccio commerciale non venne compre-
s0. Loro volevano recuperare subito i costi. La
Blackhawk mirava a raggiungere il parcggio per
un certo prodotto a un anno dalla distribuzione. La
Lee Enterprises voleva avere un rientro nel giro di
tre mesi, poi di due. E se un film non rendeva
entro quell’arco di tempo, non lo distribuiva. Cosi
dai diciotto titoli al mese che uscivano quando
¢’ero io, si passd a due o tre. I Lee erano gente
simpatica, sveglia. Ma acquistarono la Blackhawk
negli anni Settanta quando girava aria di conglo-
merate, diversificazioni, incorporazioni et similia.
Per loro si trattava di entrare nel settore dei media
acquistando un gruppo diversificato.

La Blackhawk era qualcosa di anomalo, una
compagnia privata all’avanguardia nel campo
della conservazione. Non se ne trovano molte. Di
solito queste sono attivita svolte dallo stato, da un
musco, dall’archivio di un’universita. Quali ritieni
siano state le e operazioni pin importanti?

Probabilmente non le pili famose, tipo Foolish
Wives o La terra di Dovzhenko. Penso siano stati
i piccoli, anonimi film da uno o due rulli arrivati
negli anni Cinquanta e Sessanta, quando il Mo-
MA non si occupava di niente che non fosse eti-
chettabile come "Arte", ¢ la LoC non raccoglieva
ancora i nitrati, e la George Eastman House non
aveva i soldi per conservare la sua grande, mera-
vigliosa collezione. E c’era questa compagnia cui
si poteva scrivere dicendo di aver trovato un due
rulli con Augustus Carney ¢ la Blackhawk lo ri-
stampava ¢ poi restituiva I’originale. In molti casi
quegli originali non sono mai arrivati in un archi-
vio, per cui per certi titoli non esistono materiali
migliori dei negativi Blackhawk. Se guardiamo le
cose in prospettiva, credo sia questo il piit grande
merito della compagnia. E, indirettamente, essa
ha contribuito parecchio alla formazione dell’at-
tuale generazione di spettatori. Quando, dopo
aver lasciato la Blackhawk, cominciai a insegna-
re, c’erano sempre quelle due o tre persone che
mi avvicinavano per dirmi di aver cominciato a
interessarsi di cinema quando avevano dieci-do-
dici anni e comperavano film dalla Blackhawk.
Credo che questo sia stato un servizio importante.

Quanto alle operazioni pili costose, cose come
Foolish Wives o le due parti di Die Nibelungen o
Spione di Lang, pili copie molto belle della Terra
o di La fine di San Pietroburgo: nessuno di questi
film era propriamente unico, in qualche modo cra-
no tutti conservati, anche s¢ non erano tanto facil-
mente disponibili. Ma ci sono molti titoli nella
collezione Blackhawk che sono unici. Un altro
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merito della Blackhawk & quello di aver messo a
punto un proprio sistema per rifotografare i rulli di
carta. Questo dopo che Kemp Niver aveva comin-
ciato a lavorarci con I'appoggio finanziario del-
’Academy. Allora la Library non permetteva di
accedere alle copie ristampate nell’ambito di pro-
getti sponsorizzati dall’Academy e realizzati con
fondi del Congresso. Ma a chi dava prova di se-
rietd ¢ affidabilitd, prestava il "paper print" origi-
nale. Cosi nel 1958 la Blackhawk si costrui una
sua stampatrice, ottenendo in genere risultati mol-
to migliori di Niver.

Cosi ¢ la Blackhawk che ha fatto circolare i
titoli della "paper print collection”. A 35 o0 a
16mm?

Alcuni vennero stampati a 16mm, altri, perlo-
pitt i film di treni, a 35. Il lavoro di laboratorio
era nelle mani di un team costituito da padre e
figlio, David H. Bonine Sr ¢ Jr. Erano due tecnici
straordinari. Niver in realtd non aveva una prepa-
razione tecnica. Era un detective specializzato in
casi di divorzio. Si era occupato di quello di Mar-
garet Herrick ed aveva fatto amicizia con lei. La
tecnica per rifotografare i fotogrammi dei rulli di
carta, che Niver tende a presentare come sua, in
realta cra stata messa a punto da Carl Lewis Gre-
gory, che aveva lavorato con Edison e Dickson
alle origini del cinema. All’epoca, negli anni Cin-
quanta, dirigeva i laboratori cinematografici del
Ministero dell’ Agricoltura degli Stati Uniti. Su ri-
chiesta di Howard Walls costrui un apparecchio
per fotografare i rulli di carta. Il Ministero del-
I'Agricoltura li fece effettivamente rifotografare
negli anni Quaranta. E fu Gregory ad ottencre i
migliori risultati. Purtroppo perd utilizzava il
35mm nitrato del tempo di guerra, cosi buona
parte del suo lavoro ¢ andata perduta. Ma nella
rivista della Society for Motion Picture and Tele-
vision Engineers apparve un suo articolo sull’ar-
gomento corredato dal disegno dell’apparecchio.
Percid Niver o i Bonine non dovettero far altro
che seguire ’esempio di Gregory.

Mi pare pero che Gregory non abbia mai la-
vorato al progetto della Library of Congress.

Beh, quando non c’era I’AFI e la mole di la-
vOro non era ancora tanto grande, tutte le opera-
zioni di conservazione e restauro della Library
venivano effettuate presso i laboratori del Mini-
stero dell’ Agricoltura.

Ma non é stato assegnato un Oscar a Niver

per la sua macchina?

Non per la macchina, per il procedimento. In
realtd era ’Academy che voleva attirare I'atten-
zione sulla propria attivitd. Fu I’Academy che fi-
nanzid Niver pagando i primi 500 titoli, poi, at-
traverso la presentazione di questi film, riusci a
premere sulla Library perché sovvenzionasse il
resto del progetto.

Tornando alla Blackhawk, tu te ne vai, Kent
Eastin vende la compagnia e dopo pochi anni ha
inizio la crisi...

E’ vero, anche se, stranamente, pur andando le
cose sempre peggio, tutti continuavano a far sol-
di. Eastin e Phelan vendettero un’azienda floridis-
sima, ed entrambi andarono in pensione miliona-
ri. I nuovi proprietari, quelli della Lee Enterprises
— una catena di giornali — non riuscirono mai a
gestire la compagnia con profitto, ma finirono col
fare un sacco di soldi utilizzandone il patrimonio
a fini fiscali. Poi la Lee Enterprises vendette a un
gruppo di ex-manager di Eastin. La loro fu una
battaglia davvero difficile perché non disponeva-
no di capitali. Quando riuscirono a rilevare la
compagnia, i dipendenti erano passati da novanta
a dieci; tirarono comunque avanti finché cedette-
ro tutto alla Republic, ricavando anch’essi un di-
screto gruzzolo.

Adesso penserete che quelli della Republic
siano stati gli unici a rimetterci. In realta cid che
si tennero andd benissimo. Accortisi subiti che
nei negozi le videocassette Blackhawk non fun-
zionavano, decisero di venderle per corrisponden-
za. Mantennero il nome Blackhawk, chiusero la
sede di Davenport, trasferirono tutto a Los Ange-
les e affidarono il settore video a degli interme-
diari. Risultato: le cassette vennero lanciate sul
mercato con un catalogo molto ben concepito, €
la Republic prosperd.

Poi nel 1989 arrivi w. Per quale motivo, nel-
I'epoca delle videocassette, un astuto uomo d'af-

fari come te ha comperato una collezione di film
alé6e8mm?

Innanzi tutto, ogni acquisto pud essere ragio-
nevole se viene fatto al giusto prezzo.

Nel 1984, quando la Blackhawk era in cattive
acque, io comperai tutti i materiali originali a
35mm delle comiche Mutual di Chaplin, che era-
no di pubblico dominio e che da decine di anni
centinaia di fornitori distribuivano ovunque. Cor-
si allora quello che era un grosso rischio per sal-
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vare questi materiali, e spesi un sacco di soldi per
restaurarli e metterli sul mercato, perd la cosa
funziond. Mi resi cosi conto che se si guardava a
una collezione cinematografica non come mate-
riale da vendere per corrispondenza — perché
questo la Blackhawk era diventata dopo che Ea-
stin I’aveva venduta — ma come qualcosa che
poteva essere utilizzato per altri scopi... Per capi-
re questo non occorre la saggezza di un oracolo.
Basta sapere cosa si ha in mano. Coi Mutual ab-
biamo avuto un grande successo cedendo i diritti
alla televisione ¢ per le videocassette. II tutto sen-
za avere il copyright dei film e potendo limitare
Pesclusiva alle sole versioni da noi restaurate.
Nel corso delle trattative, che durarono qualche
anno, cominciarono a venirmi un sacco di idee su
come si potevano utilizzare i film. C’era anche
un po’ di amor proprio in questo, nel senso che
avevo lavorato davvero sodo quando ero alla
Blackhawk, ed avevo conseguito risultati che re-
putavo utili all’arte cinematografica. E mi secca-
va che i film non fossero disponibili; nessuno sa-
peva che fine avrebbero fatto questi materiali.
Percid avviai i primi contatti pensando a un con-
tratto di affitto. Tirammo avanti per un anno, do-
podiché la Republic mi offri di acquistare la col-
lezione, cosa che non mi sarei mai aspettato.
Quando fecero 'offerta...

Barker era pronto...

Io chiesi loro quanto. Mi risposero che non
avevano idea di quanto valesse la collezione. Ci
faccia un’offerta. La feci. Ma loro volevano di
pit. Replicai che ero stufo di mercanteggiare.
Quanto volevano di pi? Stabilimmo il prezzo
per telefono. lo chiesi: se vi do i soldi, 'avremo
finita con queste trattative? Loro risposero di si,
ed io dissi: avrete i soldi. Alla fine la Fox-Movie-
tone News rifiutd di trasferire la concessione,
percio la Republic accettd la mia proposta origi-
nale meno i Movietones. Ecco dunque come sono
entrato in possesso della collezione Blackhawk.
Certo, non potra tornare ad essere una compagnia
con una sede di 2500 metri quadrati ¢ 94 dipen-
denti, ma sara un laboratorio specializzato a con-
duzione privata, I’equivalente cinematografico,
per esempio, della Scarecrow Press.

L'acquisizione ¢ avvenuta nel marzo del 1989.
Quindi ¢ da poco pia di un anno che operi come
Film Preservation Associates. Come sono andate
le cose finora?

Molto bene. Ma & ancora troppo nuova come

esperienza. Proprio adesso abbiamo sul mercato
due cassette. Una & Die Spinnen di Lang, I'altro ¢
The Phantom of the Opera. Le vendite sono state
incredibilmente buone, assolutamente superiori
alle aspettative. Per adesso non abbiamo ancora
sul mercato laser disc, ma entro due anni ce ne
saranno circa venticinque.

I nostri Chaplin sono disponibili solo su laser
disc, la cui distribuzione & affidata alla Media
Home Entertainment. Siskel e Ebert hanno scritto
recensioni entusiastiche, il che ci ¢ stato molto
utile. Con questi Mutual abbiamo avuto entrate
talmente superiori al previsto che mi sono sentito
in debito nei loro confronti ¢ ho deciso di rifare
le musiche, ripulirli, e rimettere le didascalie ori-
ginali con i caratteri tipografici originali.

Nessuna sorpresa?

Tanto per cominciare, ci sono state due fasi.

Qualche anno fa, quando la Blackhawk stava
per chiudere, ricevetti una telefonata dall’allora
presidente della compagnia. Mi disse che doveva-
no lasciare la sede, se volevo avere la loro vec-
chia apparecchiatura. Risposi di si. Di li a poco
mi arrivarono sei tonnellate di roba. Cosi, consi-
derato che certe attrezzature funzionavano ad aria
compressa, altre avevano particolari esigenze per
quanto riguarda acqua e corrente elettrica, non
volendo diventare gli ostaggi di qualche padrone
di casa, io e mia mogliec decidemmo di comperare
un fabbricato industriale. Dopo aver sistemato
tutto quanto, spendendo circa settemila dollari, ri-
tenemmo di dover intraprendere una qualche atti-
vitd commerciale per recuperare il nostro investi-
mento. Percid cominciammo a restaurare pellico-
le per archivi e studi. In un paio d’anni siamo
riusciti ad ammortizzare la spese. Non si pud far
rendere una collezione senza disporre di strumen-
ti adeguati ed ¢ proprio per caso che noi ci siamo
ritrovati con entrambe le cose. E cio¢ non solo i
film, ma anche la speciale apparecchiatura per le
pellicole ristrette, le vecchie stampatrici per i car-
telli delle didascalie, giuntatrici apposite e sincro-
nizzatori, stampatrici a scatto degli anni Dieci e
Venti, stampatrici per il 28mm... macchine per
costruire le quali ci vorrebbe una vita.

Adesso che avete tutto quanto a posto, dove vi
rivolgete? chi si rivolge a voi?

Abbiamo deciso di seguire due direzioni. Una
secondaria, che cito per prima perché mi sta pit a
cuore ¢ che consiste nel rendere nuovamente di-
sponibili per i collezionisti seri, gli archivi, le
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scuole, i film della Blackhawk su copic a 16mm.
Abbiamo fissato un piano di lavoro, in base al
quale prevediamo di stampare 150 film all’anno
fino ad avere una disponibilita di 400-500 titoli.
Adesso ne abbiamo 150 in stampa; a settembre-ot-
tobre ne annunceremo altri 50, il che significa che
per rispettare il programma dobbiamo stampare un
film al giorno... Ed ¢ quanto stiamo facendo. E’
un’operazione che dovrebbe chiudersi in pareggio.
Certi mesi lo siamo, altre volte andiamo in perdi-
ta. Ma i nostri veri utili ci vengono da cid che la
Blackhawk per prima ha fatto raggiungendo un
mercato di massa. In questo caso cio significa ren-
dere i film disponibili con le attuali tecnotogie vi-
deo e laser. Abbiamo pertanto preso accordi con
compagnie gid affermate in questi settori. Noi ci
limitiamo a fare da fornitori, arricchendo il loro
mix di prodotti con i nostri titoli. Abbiamo tre
concessionari generali: uno in Danimarca, uno ne-
gli Stati Uniti per le videocassette, € uno, sempre
negli Stati Uniti, per il laser disc. Ne abbiamo poi
un quarto per i soli 125 film di treni. Stiamo an-
che tentando la distribuzione televisiva, un’area in
cui la Blackhawk non era mai intervenuta. Poi, ca-
so per caso, decidiamo in che percentuale siamo
in grado di reinvestire. Ad esempio, buona parte
dei fondi destinati al settore del laser disc va nella
preparazione degli accompagnamenti musicali.
Abbiamo avuto molto successo vendendo i nostri
cartoni animati alla televisione. Erano tutti su ni-
trato, pertanto noi reinvestiamo in colonne e nega-
tivi d’archivio a 35mm. Abbiamo pure preso ac-
cordi con I’Academy of Motion Picture Arts and
Sciences per depositare presso di loro i nostri ma-
ster "fine grain".

Blackhawk a parte, vi siete rivolti altrove per
acquisire film o materiali nuovi?

Continuamente. Abbiamo acquistato parecchi
dischi Vitaphone per gli accompagnamenti musi-
cali dei film muti e li abbiamo sincronizzati con i
nostri film di Hal Roach.

Altro materiale ¢ venuto dai collezionisti. Ho
accumulato Pathé Actualités per fare una compi-
lation che penso chiamerd "I fratelli Pathé pre-
sentano il mondo".

Nessuna novita dalla la Fox-Movietone?

Sono riuscito a raggiungere un accordo e ad
avere qualche film, ma le trattative sono ancora
in corso.

La Blackhawk c’entrava in qualche modo con
Classic Images?

Erano entrambi di proprieta della Lee Enterpri-
ses, che possiede tuttora Classic Images. Ma non
ci sono mai stati altri legami. Classic Images &
una specie di secondo lavoro per due dipendenti
della Lee, che dirigono la rivista. Per il fondatore,
Sam Rubin, era un’attivitd fatta per passione. Ora
lui si & ritirato, la Blackhawk comunque non ha
mai avuto interessi di tipo commerciale per Classic
Images. Loro erano semplicemente la proprieta,

(Intervista registrata il 2 maggio 1990 a Ber-
keley, California)

(Traduzione di Piera Patat)

[MACK SEMNETT COMEDES

There is always free cheese

in a mouse trap.
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