THE JONATHAN DENNIS MEMORIAL LECTURE

Per ricordare Jonathan Dennis (1953-2002), che ha fondato e diretto
per anni il New Zealand Film Archive, le Giornate organizzano
ogni anno una conferenza a lui dedicata, chiamando a parlare
personalita il cui lavoro contribuisce allo studio e alla valorizzazione
del cinema muto. Jonathan Dennis era un archivista esemplare, un
paladino della cultura del suo paese, la Nuova Zelanda — con una
profonda consapevolezza del ruolo del popolo indigeno dei Maori, e
soprattutto era una persona di eccezionali dote umane.

XIll conferenza — Naum Kleiman

Jonathan Dennis avrebbe sicuramente trovato nell'oratore di
quest’anno un vero fratello spirituale nell’instancabile impegno a
difesa del cinema come necessita sociale e culturale.

La conferenza di Naum Kleiman ¢ costituita dalla proiezione del film
tedesco del 2015 Cinema: A Public Affair diretto da Tatiana Brandrup,
che inizia apparentemente come un documento sulle vicissitudini della
creatura di Kleiman, il Musei Kino di Mosca. Veniamo cosi coinvolti in
una storia horror contemporanea — ovvero, come un ente culturale
fiorente, idealistico, socialmente necessario possa essere distrutto
da poteri ufficiali invisibili. Tuttavia, nel prosieguo del film, quando
incontriamo Kleiman e la numerosa, coesa comunita di collaboratori
e discepoli del Museo, pare quasi di assistere a una celebrazione
dellindomabilita della volonta umana, del coraggio e dell’idealismo
sociale — e del ruolo indispensabile del cinema nella societa civile.
Trattandosi di una tragedia, la catarsi € suprema. Venceremos!
Kleiman, nato nel 1937, sperimento in prima persona gli sradicamenti
della guerra. Durante la fuga dalle zone di guerra, i bambini assitettero
alla proiezione di un film: a quattro anni e mezzo, Naum, che non ne
aveva mai visto uno, scopriva la magia del cinema nella forma di una
produzione in Technicolor di Alexander Korda, Il ladro di Bagdad.
Era un giovane studente del VGIK, lo storico istituto statale di
cinematografia di Mosca, quando fu mandato ad assistere la vedova
di Eisenstein, Pera Atasheva, con la quale impard a decifrare la
rapidissima grafia di Eisenstein. Quando la Atasheva lascio 'archivio in
eredita all’'Unione dei cineasti, Kleiman vi rimase come conservatore,
diventando un’autorita indiscussa su ogni aspetto della vita e del
lavoro di Eisenstein. Era questa sua vita e la sua passione, tanto che
era riluttante ad occuparsi (“beh, forse per un paio d’anni...”) della
creazione del Musei Kino di Mosca, concepito nel felice interludio
della Perestroika. Il museo fu inaugurato il 31 marzo 1989 — due
settimane prima del centenario della nascita di Chaplin — con The
Great Dictator. Grazie ai suoi programmi e alla rapida crescita delle
sue collezioni di film, documenti storici e manufatti il museo divenne
in breve tempo un’importante istituzione culturale — e Kleiman fini
intrappolato nella sua stessa magnifica creazione. Il Musei Kino fu
trasferito in una nuova sede costruita ad hoc, il Kinocentr.
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In 2002 the Giornate del Cinema Muto inaugurated this annual lecture
in commemoration of Jonathan Dennis (1953-2002), founding director
of the New Zealand Film Archive. Jonathan Dennis was an exemplary
archivist, a champion of his country’s culture — particularly of Maori,
the indigenous people of New Zealand — and above all a person of
outstanding human qualities.

The lecturers are selected as people who are pre-eminent in some field
of work associated with the conservation or appreciation of silent cinema.

2015 Lecture — Naum Kleiman

Jonathan Dennis would have found this year’s speaker a true
spiritual brother in his unrelenting fight for film as a social and
cultural necessity.

Naum Kleiman’s lecture will take the form of a presentation
of the 2015 German film Cinema: A Public Affair, directed
by Tatiana Brandrup, which begins ostensibly as a record of
the tribulations of Kleiman’s creation, the Moscow Musei Kino
(Film Museum). Thus we embark on a contemporary horror
story — how a flourishing, idealist, socially essential cultural
entity can be crushed by invisible official forces. Yet as the story
goes on, and we encounter, face to face, Kleiman himself and
the large, unshaken community of Musei Kino’s collaborators
and disciples, we have rather a sense of celebration, of the
indomitability of human will, faith, social idealism — and the
indispensable role of cinema in civilized society. If this is
tragedy, the catharsis is supreme. Venceremos!

Kleiman, born in 1937, experienced the displacements of war
at first hand. In the course of flight from the war zone, the
children were shown a film: for him it was his first, and at
the age of four-and-a-half he discovered magic in the form
of Powell and Pressburger’s The Thief of Bagdad. As a young
student from VGIK, the historic Moscow film school, he was
sent to assist the widow of Eisenstein, Pera Atasheva, and to
learn from her to decipher Eisenstein’s lightning handwriting.
When Atasheva bequeathed the archive to the Union of Film
Makers, Kleiman stayed on as curator, to become the sovereign
authority on every aspect of Eisenstein’s life and work. This
became his life and passion, so that he was reluctant to agree
(“well, maybe for two years ...”) to set up the Moscow Musei
Kino, conceived in the happy interlude of Perestroika. The
museum opened on 31 March 1989 — two weeks before the
centenary of Chaplin’s birth — with The Great Dictator. Its
screenings and its fast-growing collection of films and historic
documents and artefacts soon became a cultural focus — and
Kleiman was trapped in his own great creation. Musei Kino was
given new, purpose-built headquarters, Kinocentr.



La prima mazzata arrivd nel 2005, quando furono bruscamente
sfrattati dall’edificio, che era stato venduto in un’oscura transazione
immobiliare. Le collezioni e i film furono recuperati dalla strada in cui
erano stati buttati e immagazzinati in alcuni fabbricati della Mosfilm,
dove si trovano tuttora. Nonostante le difficoltd, il Musei Kino ha
continuato la sua programmazione cinematografica, in tutte le sale
dellarea moscovita che si rendevano disponibili. Nel luglio 2014,
tuttavia, adottando la familiare tattica della “pulizia culturale” di stato,
il ministro della cultura Vladimir Medinsky ha nominato un nuovo
direttore del museo, “promuovendo” Kleiman alla carica nominale di
presidente. Mendinsky ha ignorato le proteste internazionali. Tre mesi
dopo, Kleiman e i suoi venti coraggiosi collaboratori si sono dimessi per
“l'incompetenza e il comportamento non etico” del nuovo direttore. In
seguito i responsabili delle collezioni sono tornati al lavoro, decisi a fare
il possibile per difendere gli standard del museo e il suo patrimonio.
Recensendo il film di Tatiana Brandrup in occasione della Berlinale,
The Hollywood Reporter ha brevemente sintetizzato cid che rende
“scomodi” Kleiman e i suoi discepoli del Musei Kino nella Russia di
Vladimir Putin: “la loro convinzione che il cinema sia utile per creare
una societa libera e civile”. Ma in Russia, come dimostra la vicenda, la
societa e lo stato non sono la stessa cosa. Ci dice la giornalista Larissa
Malyukova: “Il cinema trasforma le persone in cittadini della societa —
ma lo stato non ha bisogno di cittadini.”

Le convinzioni e le speranze della comunita del Musei Kino restano
nonostante tutto incrollabili. Kleiman afferma: “ll cinema & uno
strumento per scoprire il mondo ... ma la gente ha bisogno di un
navigatore. |l Musei Kino & una mappa.” Quando fu chiuso il Kinocentr,
ci furono dimostrazioni di protesta: uno degli intervistati spiega che &
stato come perdere un proprio caro. Il film tuttavia ci fa vedere che
il museo continua a vivere, indistruttibile, in seno alla comunita che
ha creato (ivi incluso il regista Andrey Zvyagintsev, il cui Leviathan &
stato opportunamente soppresso da una nuova legge che proibisce
le bestemmie nei film). “La vita senza film & un vuoto spirituale.” “Il
cinema senza una memoria € come una cinepresa senza pellicola.”
Il film di Tatiana Brandrup contiene numerose citazioni dai film che
hanno unito questa comunita — Resnais, Bergman, Ozu, Godard, ma
soprattutto Eisenstein, con La corazzata Potémkin, Ottobre e la sequenza
a colori dalla seconda parte di Ivan il Terribile e, naturalmente, Il ladro
di Bagdad. Durante il brindisi augurale per il 25° anniversario del Musei
Kino, Kleiman dichiara che i suoi valori primari sono Dignita, Empatia e
Onesta; mentre le sue ultime parole nel film sono una citazione dell’XI
comandamento, che fu rivelato a Elisabeth Bergner da Albert Einstein
quando l'attrice ebbe un attacco di panico da palcoscenico prima del
suo debutto sulle scene inglesi: “Non avrai paura.” — DR

CINEMA: A PUBLIC AFFAIR (Filmkantine — DE 2015)

The first blow came in 2005, when they were abruptly turned
out of the building, which had been sold in some never-explained
property deal. The collections and films were rescued from the
street where they were thrown and stored in outbuildings at
Mosfilm, where they still remain.

Musei Kino nevertheless continued its film programmes,
in whatever cinemas were available around Moscow. In July
2014, however, in a familiar tactic of state “cultural cleansing”,
the Minister of Culture Vladimir Medinsky appointed a new
director of Musei Kino, “elevating” Kleiman to the nominal
post of President. Medinsky ignored international protests.
Three months later Kleiman and his 20-strong staff resigned
on account of the new director’s “incompetence and unethical
behaviour”. Subsequently the curators of the collections have
returned to work, determined to do what they can to defend
the Museum’s holdings and standards.

Reviewing Tatiana Brandrup’s film from the Berlin festival, The
Hollywood Reporter succinctly defined what makes Kleiman
and Musei Kino disciples “inconvenient” in the Russia of Vladimir
Putin: it is “their belief that cinema can be used to create
a free civil society”. For Russia, as the story demonstrates,
society and the state are not the same thing. The journalist
Larissa Malyukova tells us, “The cinema makes people citizens
of society — but the state doesn’t need citizens.”

The Musei Kino community’s beliefs and hopes are nevertheless
unshakeable. Kleiman tells us, “Cinema is a tool to discover the
world ... but people need a navigator. Musei Kino is a map.” When
Kinocentr was closed, there were demonstrations; and one of
the witnesses in the film says it was as if a beloved near relative
had died. But the film shows us that on the contrary it lives on,
indestructible in the community it has established (including Andrey
Zvyagintsev, whose film Leviathan was conveniently suppressed by a
new law forbidding cursing on the screen). “Life without movies is a
spiritual void.” “Cinema without a memory is like a camera without
film.” Tatiana Brandrup’s film passes in and out of quotations from
the films that have united this community — Resnais, Bergman,
Ozu, Godard, supremely Eisenstein, with Potemkin, October, and
the colour sequence from Ivan Part Il, and of course The Thief
of Bagdad. Kleiman’s toast at the 25th anniversary of Musei Kino
declares its prime values as Decency, Compassion, and Honesty;
while his last word in the film is to cite the Eleventh Commandment,
which was revealed to Elisabeth Bergner by Albert Einstein when
she had an attack of stage fright before her first appearance on the
English stage: “Thou shalt not be afraid.” — DR
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